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Jack London şi „Supraomul“* 


În 1966, la 22 noiembrie, s-a împlinit o jumătate de veac 
de cînd Jack London a adresat celor din jur o ultimă şoaptă, 
apoi a pășit dincolo de marginile lumii. 

În viaţa, ca şi în opera lui Jack London, există puţine 
elemente constante. Unul dintre ele ceste însă, neîndoielnic, 
lipsa oricărei credințe în vreun dumnezeu sau în vreo altă 
forţă ascunsă ce ar stăpîni şi ar fi străină lumii însufleţite 
ori neînsufleţite, legilor ei în care scriitorul american a crezut 
cu tărie, fără să le subestimeze vreodată pe cele cunoscule și 
înțelese de el, dar absolutizînd de multe ori unele pe care 
socotea că le-a aflat şi le-a priceput. Însă Jack London este 
omul contrastelor, al celor mai neașteptate contraste. Și parcă 
o forţă tenebroasă, în faţa căreia desigur că ar fi rîs dispre- 
ţuitor, a ţinut să-i arate frămîntatul crug al vieții la fel cum 
oracolul antic stabilea destinele eroilor încă inainte de naștere. 
Fiindcă viaţa lui a început în chip excepţional, dureros şi 
straniu, chiar înainte ca cl să vadă lumina zilei. Lumea a 
aflat de existenţa lui cu aproape şapte luni înainte de naştere. 

La 4 iunie 1875, ziarul Chronicle din San Francisco anunţa 
cititorilor o întimplare tragică petrecută în orașul lor. După 
ce încercase mai întîi să se otrăvească luînd laudanum, Flora 
Wellman, soţia nelegitimă a „profesorului“ W. H. Chaney care 
se ocupa, printre altele, cu astrologia, își trage un glonţ in 
frunie. Nici de data aceasta încercarea nu izbuleşte, glonţul 
pricinuind numaji o rană superficială, și femeia rămîne în 
viaţă. Pricina acestor gesturi deznădăjduite ? Flora Welima 
refuzase să pună canăt vieţii copilului pe care îl purta în 
pîntece, iar bărbatul ei, „profesorul“ astrolog ambulant, o arun- 
case pe drumuri. 
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Aşa a aflat mai întîi lumea de existenţa unei fiinţe despre 
care nimeni nu bănuia că, născîndu-se la 12 ianuarie 1876, 
avea să ajungă unul dintre cei mai vestiți scriitori americani : 
Jack London. 

Abia la 7 septembrie 1876, deci la opt luni după naştere, 
fiul nelegitim al Florei Wellman primeşte numele de John 
Griffith London, cu prilejul căsătoriei dinire mama sa şi John 
London, un văduv care a încercat multe îndeletniciri, fără 
să izbîndească în vreuna, datorită, în cele mai multe cazuri 
amestecului autoritar şi veşnic prost inspirat al Florei. Pe cel 
de Jack, sub care avea să ajungă celebru, l-a luat abia cu 
ani mai tîrziu, cînd a ajuns pe băncile şcolii primare. 

Jack London n-a avut copilărie. N-a cunoscut dragostea 
maternă. N-a avut tovarăşi de joacă de virsla lui. Dragoste 
de mamă i-a purtat toată viaţa doar doica, negresa Jenny 
Prentiss, căreia cl i-a spus Mamma Jenny şi care a urmat 
din proprie iniţiativă toate peregrinările familiei aflate totdea- 
una în căularea unei surse de venituri cît de cît sigure şi 
îndestulătoare. Temperamentul tiranic, irascibil și aproape de- 
zechilibrai al mamei l-a chinuit şi i-a întunecat existenţa în 
mai tot cursul vieţii. Fiindcă Flora Wellman London nu numai 
că îşi neglija îndatoririle casnice şi materne ocupîndu-se cu 
precădere de spiritism, dar şi-a gonit totodeauna soţul din 
loc în loc după cele mai năstrușnice planuri de căpătuire, iar 
atunci cînd treburile mergeau ceva mai bine risipea banii pe 
bilete de loterie jucînd numerele aflate la şedinţele de spiri- 
rism, numere permanent nenorocoase. Pe toţi cei din jur îi 
teroriza cu veşnice accese de inimă ivite prompt la cea mai 
mică nemulţumire sau împotrivire, ameninţîndu-i de fiece dată 
că aveau să poarte răspunderea morţii ei premature, moarte 
care însă nu a venit decît mult după cea a soţului şi a lui 
Jack. Cit de cumplită a fost aşa-zisa copilărie a scriitorului 
a arală şi un incident petrecut pe vremea cînd el avea doar 
trei ani. La acea vîrstă fragedă, micuțul Jack a venit să ofere 
mamci o floare culeasă cu mînuţa lui, dar gestul acesta atit 
de gingaş n-a izbutit să capete din partea mamei decît e 
respingere brutală şi un nou acces de isterie. Tatăl s-a purta 
însă totdeauna omenos, iar din restul familiei doar sora vitregă 
Eliza, cu vreo opt ani mai mare decit el, l-a înțeles şi l-a 
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ajutat în copilărie și în numeroasele clipe de restriște de mai 
tîrziu. 

Copilăria şi tinereţea i-au fost umbrite nu numai de lipsa 
dragostei, a înțelegerii şi a vieţii de familie. Dureroase lipsuri 
materiale, ajungînd pînă la foame, i-au întunecat permanent 
existenţa, silindu-l să muncească de la vîrsta de unsprezece 
ani pentru a putea să contribuie la întreţinerea familiei. A 
fost, aşa cum o spune singur foarte răspicat, „un fiu al clasei 
muncitoare“ şi a cunoscut direct viaţa de trudă și umilinţă 
a celor pe care i-a numit plastic „vitele de povară“ (the work 
beasts). Ar fi inutil să mai pomenim feluritele şi istovitoarele 
îndeletniciri prin care a fost silit să peregrineze în calitatea 
sa de „negustor de forță musculara“, adică de posesor al unci 
singure avuţii — forța de muncă. Ele sînt destul de bine 
cunoscute din alte surse şi mai ales din vestita biografie 
datorată lui Irving Stone și apărută recent în colecţia „Oameni 
de seamă“ a Editurii Tineretului. 

Există însă în viaţa scriitorului două evenimente, deosebit 
de importante pentru formarea personalităţii sale şi pentru 
viitoarea orientare şi structurare a operei. Cel dintii este călă- 
toria de la San Francisco pînă la New York și Niagara Falls, 
deci din apusul pînă la răsăritul Americii, apoi de la Niagara 
Falls la Vancouver, şi de aici îndărit la San Francisco. Al 
doilea este călătoria făcută în Alaska o dată cu puhoiul de 
oameni porniţi în „goana după aur“ către regiunea Klondike. 
Pentru o cxaminare cît de cît mai apropiată a operei lui 
Jack London și a personalităţii sale artistice este nevoie să 
zăbovim puţin asupra acestor două episoade. 

În anul 1803, izbucnește în Statele Unite ale Americii o 
ponă criză economică. Şomajul crește în proporții dezastruoase, 
Proletariatul este slab organizat, dar găsește totuși anumite 
forme de luptă, printre care cea mai importantă este așa-nu- 
mita „armată a generalului Kelly“ pornită împreună cu cea 
de sub conducerea lui Coxey, prima din Apusul, a doua din N- 
săritul Statelor Unite, într-un marş asupra Capitoliului, adică 
pornită cu scopul de a ajunge la Washington şi de a smulge 
guvernului şi Congresului măsuri eficiente în sprijinul șome- 
rilor. Primei „armate“ i se alătură şi Jack London, după ce 
felurite încercări de a se întreține pe sine și ai săi prin munca 
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braţelor rămîn toate fără nici un rezultat. Tînărul de 18 ani 
porneşte în primăvara lui 1894 împreună cu armata şomerilor, 
dar curind se desparte de ca, lăsînd-o de altminteri într-o 
stare de completă dezagregare, şi începe pe cont propriu va- 
gabondajul ce avea să-l poarte de două ori de-a curmezişul 
Americii. 

Cu acest prilej Jack London nu numai că are ocazia să 
cunoască şi să discute cu un număr de muncitori mai înaintați, 
dar chiar ajunge să citească Manifestul comunist, fapt care 
îi va deschide orizonturi noi și poarta către o cale ce-i va 
călăuzi multă vreme pașii. Intră în relaţii cu muncitori de 
toate vîrstele şi de toate categoriile și vede că tuturor le este 
hărăzită aceeași soartă : vor fi aruncaţi la lada de gunoi de 
îndată ce-şi vor pierde forța fizică; totdeauna vor fi lăsați 
să flămînzească atunci cînd aşa va cere interesul patronilor. 
Și încă ceva: simte nemijlocit ce înscamnă justiția de clasă ; 
vede cu ochii săi ce adevărat infern dantesc se ascunde între 
zidurile temniţelor americane — toate acestea cu prilejul arcs- 
tării de la Niagara Falls și a executării sentinţei ce-l condamnă. 
la treizeci de zile închisoare, pentru vagabondaj. 

Lunga vălătorie a lui London pe meleagurile Americii nu 
este numai o experiență de viaţă. Desigur, orice experienţă 
de viaţă îmbogăţindu-l pe om sufletește îi sporeşte, atunci 
cînd e cazul, şi potenţele artistice, dar, după cite mărturiseşte 
însuși scriitorul ', perioada de vagabondaj, a însemnat şi O ex- 
perienţă strict artistică. Fiindcă în acca vreme, cînd era silit 
să-și procure hrana apelind de cele mai multe ori la bună- 
tatea de suflet a gospodinelor, a învăţat London „să închege 
o povestire“. În condiţiile date, această dibăcie era hotăritoare, 
deoarece, în foarte scurtul interval dintre momentul cînd gos- 
podina deschidea ușa iar el deschidea gura pentru a vorbi, 
London-vagabondul sc vedea nevoit să aleagă povestea cea mai 
înduioşătoare şi cea mai potrivită, căci orice greşeală sau 
stîngăcie ar fi putut însemna nu numai pierderea hranei mult 


1 Cf. Arthur Calđer-Marshall, Iniroduction, în The Bodiey Head 
Jack London, 1963, p. 8. 
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dorite, ci, uneori, chiar necesitatea de a face față dulăilor 
asmuţiţi asupra sa. 

Urmează apoi perioada cînd — lucrînd ca porlar al şcolii 
secundare pe care avea s-o termine, făcînd diverse munci 
casnice ca bătutul covoarelor și spălatul geamurilor, muncind 
într-o spălătorie: — cunoaşte și foloseşte din plin biblioteca 
publică din Oakland, o cunoaşte şi se îndrăgosteşte de Mable 
Applegarth şi urmează un semestru la Universitatea din Oakland. 

Pe urmă vine anul 1897 şi febra goanei după aur, a goanei 
către Klondike, de unde unii oameni — cîţiva din mii şi mii — 
se întorceau cu saci de aur. Şi Jack London. cu bani procuraţi 
pe ipotecă de sora sa Eliza, porneşte într-acolo minat de 
dorinţa de a se îmbogăţi, dar înainte de toate împins de 
năzuinţa de a scăpa dintr-o situaţie ce ajunsese fără ieşire — 
deoarece cu nici un chip nu mai putea face față nevoilor 
familiei conduse de Flora — şi de dorul de aventură atît 
de adînc înrădăcinat în firea sa. 

Călătoria în Alaska reprezintă — respectînd, bineînţeles, 
proporţiile — ceva similar cu călătoria. lui Gocthe în Italia. 
Aici se descoperă scriitorul pe sine însuşi, aici receptacolul 
emoţiilor artistice se umple și tot aici struna specifică a artei 
ui London ajunge la maturitate. Chiar după ce va izbuti să 
publice aproape cincizeci de cărți, după ce scena operelor sale 
de imaginaţie va cobori către California şi. mai departe, către 
mările Sudului, forța scrierilor lui London nu va reuşi nici- 
odată să depăşească şi rarcori va izbuti să egaleze forţa şi 
autenticitatea celor inspirate de viaţa şi peisajul din Alaska. 
O recunoaşte el singur — sub aspectul importanţei inițiale — 
şi o spune limpede cu aproape 20 de ani mai tirziu, în pro- 
iectata autobiografie pe care ar fi vrut s-o intituleze Marinarul 
călăreț : „Klondike este locul în care m-am aflat pe mine 

SUumi. Acolo nimeni nu vorbeşte. Toți gîndesc. Capeţi adovă- 
tata perspectivă, cca care ţi-c proprie. Şi cu am cănpătat-o 
a mea.“ t 


v 


fă 1V. Richard O'Connor, Jack London, Victor Colianez Ltd, 19605, 
- 80. 
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Dar, ca şi cele mai multe dintre declaraţiile subiective 
ale lui London, şi cea de faţă trebuie primită mai mult în 
spiritul şi mai puţin în litera ei. Jack London s-a simţit 
foarte bine în Alaska, în ciuda — sau tocmai din pricina — 
greutăților pe care le avea de întimpinat, așa cum totdeauna 
s-a simţit la largul său atunci cînd i se oferea prilejul de a 
dovedi că e mai tare, mai îndrăzneţ, mai bun, mai folositor 
decît ceilalţi. Multe dintre isprăvile puse mai tîrziu pe seama 
eroului său Smoke Bellew — cum ar fi, de pildă, cea a coboririi 
pe Yukon — sînt isprăvi ale sale. Însă afirmaţia despre oamenii 
din Klondike care tac este în cel mai bun caz o metaforă. 
London a cunoscut mulţi oameni în Klondike, pe drumul peste 
trecătoarea Chilkoot, în tabăra de la Upper Island unde a 
stat toată iama dintre 1897 şi 1898, apoi la Dawson. Dar de 
tăcut n-a tăcut nici cl şi nici cei din jurul său, fiindcă pe 
cei care tăceau îi ocolea, iar pe vorbăreţi îi căuta cu înfrigurare. 
Tocmai de aceea a izbutit să cunoască, în scurt timp, nu numai 
natura subarctică şi rigorile ci, dar oameni dintre cei mai 
feluriți şi mai interesanţi, siliţi să rămînă luni întregi izolaţi 
în tabere presărate pe întinsul „tăcerii albe“ sau bucuroşi să 
zăbovească ceasuri nenumărate prin cîrciumile din Dawson, 
Şi unii şi alţii însă povesteau, fiindcă așa fac îndeobşte oamenii 
adunaţi laolaltă. Iar noul căutător de aur din San Francisco 
asculta întîmplări și istorisiri din zilele de atunci, dar și multe 
din vremea de dinaintea năvalei, povestite de oameni care 
cunoscuseră locurile acelea din timpuri mai vechi, cînd doar 
cîţiva îndrăzneţi aproape intraţi în legendă se încumetau să 
pătrundă în bazinul Yukonului, cînd vînatul era bogat, taberele 
o raritate, iar Dawsonul o biată aşezare de citeva colibe și nu 
un oraș ce parcă răsărisc din pămînt și ajunsese să aibă 
aproape douăzeci de mii de locuitori. 

Iar în vremea cînd nu discuta ori nu asculta poveştile 
altora, London citea. În bagajul lui din tabăra de la Upper 
Island se aflau Capitalul lui Marx şi volume de Darwin, Spencer 
şi Hacckel. Într-o zi a făcut un drum de şase mile, prin 
gorui subpolar, ca să împrumute o carte de Kipling. Și numele 
acestea ale unor oameni care au avut cea mai puternică in- 
Duenţă asupra formaţiei intelectuale a viitorului scriitor nu 
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sînt de loc alese dintre mai multe: ele se aflau în bagajul 
purtat peste Chilkoot. 

Asemenea lecturi împing însă în mod firesc la meditaţie 
şi la schimb de păreri. London a discutat cu intelectuali aflaţi 
şi ei pe acolo: un judecător, un medic, un profesor, un inginer 
etc. A avut timp, bineînţeles, în atîtea lungi şi întunecoase 
luni de iarnă petrecute în locuri pe care mai tirziu avea să 
le descrie în Burning Daylight ca „o lume a tăcerii şi a 
neclintirii... o lume moartă, ba, mai mult, o lume cenușie“. 
Poate pentru prima oară în viața sa a avut răgaz să cugete 
în pace, ferit de tirania și de istericalele mamei, de grija 
hranei lui și a familiei, liber de îndatoririle muncitorului de 
fabrică, ale vînzătorului de ziare silit să se scoale cu mult 
înaintea zorilor, ale marinarului rob disciplinei. Mintea, mintea 
lui viguroasă şi avîntată, era acum suficient șlefuită, avea la 
îndemînă unelte alese şi căpătase priceperea de a le mînui 
cu iscusinţă. A cugetat, desigur, şi asupra lumii, a vieţii și 
a morţii. Dar nu se poate să nu fi zăbovit îndelung cu gîndul 
asupra trecutului şi viitorului său, să nu fi stat în cumpănă 
asupra drumului pe care trebuia să-l aleagă. 

Trăise pînă atunci o viaţă plină de vitregii şi de umilinţe. 
Apăruse pe lume parcă împovărat de un blestem. Nu cu mult 
înainte de plecarea din San Francisco înspre Alaska, unele 
rude vitrege îi strecuraseră „cu bunăvoință“ la ureche anumite 
vorbe privitoare la nașterea sa. Căutase prin colecţiile ziarelor 
şi dăduse peste relatarea întimplărilor din iunie 18375. Îi scrisese 
presupusului său tată, „profesorul“ Chaney, iar acesta îi ris- 
punsese cschivîndu-se de orice răspundere și denegind paterni- 
taica. Prin urmare chiar dacă reușise să-și afle părintele, dăduce 
peste un om de nimic, peste un suflet lipsit de omenie și 
sensibilitate. După cum am văzut, copilărie nu avusese, nu 
ştiuse ce înseamnă dragostea maternă, iar tatăl poate că n-avea 
să şi-l cunoască niciodată. Iar ca să ajungă la bogăţia de acum 
a minţii lui, trebuisc să facă eforturi uriaşe, de zeci, de suie 
de ori mai mari decît cele cerute oamenilor înstăriți. 

Însă aproape în toate împrejurările se dovedise cu mult 
mai înzestrat decît cei din jur. Nu numai cînd era vorba de 
cultură, unde îşi dăduse seama că singur poate face mult mai 
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mult decît în cadrul închistat şi mort oferit de sistemul oficial 
de învăţămînt. Dar şi atunci cînd plecase la „lucru“ cu alţi 
pirați de stridii pe apele golfului din preajma orașului natal; 
cînd pornise singur cu barca pe valurile oceanului ; cînd înotase 
ceasuri și ceasuri, pină aproape de epuizare. către Poarta de 
Aur ; cînd sc luase la întrecere cu ceilalţi, chiar și la băutură ; 
cînd se angajase pe un vas şi plecase către coastele Japonici, 
iar după scurtă vreme uluise marinari cu experienţă; cînd 
participase la concursul literar organizat de ziarul San Francisco 
Call, şi cu povestirea Taifun în largul coastelor Japoniei luase 
premiul întîi cîştigîna douăzeci şi cinci de dolari — adică 
aproape tot atît cît ar fi primit pentru o lună de muncă în 
fabrică. Şi chiar aici, pe malurile Yukonului, pe-un pămînt 
vitreg, unde peniru prima dată punea piciorul, izbulise să-i 
întreacă chiar pe băștinași : cărase peste trecătoarea Chilkoot 
mai mult decît cei mai vînjoși indieni. 

Şi i se părea că nu e greu de înţeles cum de izbutise să 
facă toate acestea. Cele mai noi cuceriri ale cercetătorilor care 
se ocupau cu oamenii şi cu lumca însuileţită, Darwin și fi 
zotul Herbert Spencer, arătau că există o lege neîndurătoare, 
iar legea asta stabileşte că numai cel mai tare și mai bine. 
înzestrat învinge și supravieţuieşte. E legea selecţiei naturale. 
și principiul evoluționist. Alături de ei se afla Nietzsche care 
arăta că, pe plan filozofic, voinţa și puterea făceau din omul 
înzestrat, un supraom, însă înzestrați puteau fi numai oamenii 
nordici, numai blonzii cu ochi albaştri în stare să atingă astfel 
idealul — „bestia blondă“. Şi în urma tuturor venea Kipling, 
cîntînd în versuri avîntate şi în vrăjite pagini de proză „măreţia“ 
omului alb și „supremaţia“ anglo-saxonilor. 

Trebuia deci să le dovedească celorlalţi că e mai bun decît 
ci, să le arate celor de la etajele superioare ale societăţii că 
el, un om icșit din „adîncul gropii“, era în stare să arunce de 
pe umeri întreagă povara umilinţelor și să se ridice deasupra 
lor, să-i domine, să-i privească de sus. Trebuia s-o facă. Iar 
pentru a ajunge aici n-avea decit o singură cale: să devină 
„meguţător de materie cenuşie“, sä devină scriitor, să arate 
lumii frumuseţile care „i se zbat sub frunte“, să cîştige bani, 
să-i scape de nevoi pe ai săi şi să se poată căsători cu Mabel 
Applegarth de îndată ce va fi în stare să întreţină un cămin. 
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Şi mai avea o îndatorire: să ajute clasa socială căreia 
îi aparţinea prin origine şi prin viaţa dusă pînă atunci. Văzuse 
că societatea vremii sale era prost alcătuită, înţelesese meca- 
nismul acestei proaste alcătuiri şi aflase căile, mai bine zis 
calea ce trebuia să ducă la îndreptare şi la libertate : revoluţia. 
Şi acestă îndatorire trebuia să şi-o ducă la bun sfirşit. 


În vremea cînd London hotărăşte să îmbrăţişeze cariera 
scriitoricească, America se afla la un fel de răscruce a istoriei 
sale. Dezvoltarea capitalismului american pășea în faza mono- 
polistii. De la pionierat şi fermă, se trecea la marea industrie 
işi la marile orașe. După ce fusese stăpînită decenii întregi 
de febra „frontierei“ ', de expansiunea către vest încheiată prin 
ajungerea pionierilor pînă la regiunile de pe coasta Pacificului 
şi după ce, prin războiul de secesiune şi abolirea sclavajului, 
rezolvase o contradicţie de bază a structurii sale economico-so- 
ciale, națiunea americană căuta ciile cele mai potrivite pentru 
realizarea unei adevărate vieţi naționale şi pentru aflarea unei 
tradiţii şi a unei individualităţi culturale proprii. 

l Deşi literatura americană număra printre marile ei figuri 
clasice un Poe sau un Melville, iar către sfîrşitul secolului al 
XIX-lea scriau W. D. Howells și Henry James, nota majoră 
a atmosferei literare era aceea a povestirilor dulcege, a roma- 
nelor siropos-sentimentale sau a celor romanţios-paseiste de 
tipul Cînd nobilimea era în floare (titlul este suficient de 
grăitor) de Charles Major. Howells însuşi respecta ca pe o 
literă de evanghelie adagiul „literatura trebuie să fie potrivită 
pentru ochii şi urechile domnişoarelor“. Apropierea chiar pre- 
caută de viața adevărată şi de furtunile ei, realismul, era 
socotit „indecent, fotografic, pesimist. demoralizant şi degra- 
Gant“. Cu atit mai mult era exclusă din sfera preocupărilor 


t Aici cuvîntul frontieră are o accepţiune specială; el desem- 
nează atit întinderile nedefrişate aflate dincolo de hotarul ținuturilor 
colonizate ale Americii de Nord, cît şi hotarul însuşi pe care setea de 
pămînt a albilor l-a împins necontenit spre apus pînă prin 1890 cînd. 
ajungînd la țărmurile Oceanului Pacific, procesul de expansiune s-a 
incheiat (N.R.). 

i 2 Maxwell Geismar, Rebels and Ancestors: The American Novel 
1880—1915, Hill and Wang, New York, 1063. p. 385. 
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literare viața maselor populare, a claselor de la baza edificiului 
social. „Căci — spune criticul Maxwell Geismar — dacă adevă- 
rata ţintă a mișcării naturaliste [realiste — n.n.] era emanciparea 
de superstiții şi prejudecăți, în schimb cercetarea vieții claselor 
de jos constituia un atac împotriva valorilor stabilite ale 
societății.“ 1 

Dar într-o societate aflată în plină efervescenţă şi într-o 
vreme cînd în Europa viaţa literară era dominată de influenţa 
unui Zola, Tolstoi sau Dostoievski, o asemenea atmosferă în- 
chisă și stătută nu putea să dureze. Progresele realizate de 
ştiinţele naturii și ale societăţii impuneau și ele o mai mare 
receptivitate față de adevărurile memascate şi neocolite, reali- 
tatea se impunea cu tot mai multă forţă în centrul atenţiei 
artiștilor autentici. Prin urmare schimbarea devenise inevitabilă, 
Şi la răscrucea celor două secole această schimbare a fost 
adusă în literatura americană mai ales de trei scriitori : Stephen 
Crane, Frank Norris şi Jack London. 

Stephen Crane îndrăznește să sondeze ororile din viața 
năpăstuiților, zugrăvind în manieră zolistă destinul unei „fete 
pierdute“ (Maggie : A Girl of the Streets — Maggie, fata străzii) 
şi înlătură aura eroică din jurul războiului de secesiune (The 
Red Badge of Courage — Semnul roşu al curajului). Frank 
Norris, urmînd glorioasa tradiţie a lui Melville, îşi trimite 
eroii pe mare, să-i înfrunte vitregiile şi să-şi dezvăluie tempe- 
ramentele arătînd cititorului ascunzișuri cutremurătoare ale 
sufletului omenesc (Moran of the „Lady Letty“ — Moran de pe 
„lady Letty“), are curajul de a demistifica — cel puţin in- 
cipient — relaţiile dintre sexe şi mai cu seamă porneşte la 
cercetarea efectelor capitalismului monopolist asupra unor Cate- 
gorii sociale sau destine umane (The Octopus — Caracatiţa). 

Jack London aduce contribuţia cea mai însemnată la pri- 
menirea atmosferei literare americane de la începutul secolului 
nostru. Un prim argument, deşi nu foarte convingător, care 
ar putea fi chemat în sprijinul acestei afirmaţii privește opera 
lui mai vastă decît a celorlalți doi, circulația cu mult mal 
întinsă a scrierilor sale, ca și ecoul lor fără îndoială mai puternic 


1 Maxwell Geismar, op. cit., p. 389. 
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în lumea literară a vremii. (Afirmația nu trebuie în nici un 
caz înţeleasă ca o depreciere a valorii şi importanţei contribu- 
ției de primă însemnătate aduse de Crane şi Norris la îmbo- 
găţirea literaturii arnericane. De asemenea, nu se pierde din 
vedere faptul că deşi London a trăit doar patruzeci de ani, 
ceilalţi doi au avut o existență şi mai efemeră : Crane a murit 
la 29, iar Norris la 32 de ani. La fel, pe cîtă vreme activitatea 
creatoare a lui London a durat 16 ani, aceea a lui Stephen 
Crane s-a limitat la 7, iar a lui Frank Norris la 11 ani.) 
Dar ţinînd seama de faptul că liniile principale ale înnoirii 
pomenite mergeau, pe de o parte, către demistificare în ceea 
ce privește adevărul şi laturile mai puţin roze ale vieţii, iar, 
pe de altă parte, către includerea în sfera literară a păturilor 
năpăstuite ale societăţii americane, Jack London are în spri- 
jinul său avantaje evidente, formulate astfel de un critic 
literar american: „Ca singurul scriitor proletar, înainte de 
Dreiser, din grupul realiştilor şi naturaliştilor de ia începutul 
xeacului, crescut, aşa cum este cazul cu el, direct din rădă- 
cinile clasei muncitoare și intim legat atît de adîncurile cele 
mai profunde ale mizeriei sociale, cît și de mecanismul eco- 
nomico-social... London are într-adevăr un imens avantaj fatu- 
ral asupra unor scriitori din clasa de mijloc cum ar fi Frank 
Norris, Ellen Glasgow și Stephen Crane...“* Iar în ccea ce 
privește raporturile cu viața reală şi lărgirea orizonturilor 
literare, un alt cercetător al operei sale spune: „Jack London 
a fost acela care, mai mult decît toţi ceilalţi scriitori din vremea 
sa, a spart gheaţa ce congela literele americane şi a creat o 
legătură plină de semnificaţii între viaţă şi literatură.“ ? 

Specificul artei lui London csie energia clocotitoare ce 
izbucneşte din fiecare pagină a operelor sale reprezentative, 
priceperea de a închega o acţiune în stare să ţină încordată 
atenţia cititorului de la primul la ultimul cuvînt — asta mai 
cu seamă în nuvele — şi de a conferi acţiunii o valoare 
simbolică pentru trăsăturile de bază ale vieţii umane și pentru 
legăturile dintre om şi natură. 


1 Maxwell Geismar, op. cit., p. 173. 
e Philip S. Foner, Jack London American Rebel, Seven Seas 
Books, 1958, p. 17. 
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Dragostea de viață — de pildă — este un element esențial 
al existenței umane. Și în nuvela ce poartă chiar acest nume, în 
citeva pagini magistrale, cu patos fierbinte, cu un copleşitor 
simţ al frumuseţilor ascunse în energiile clementare ale sufle- 
tului uman, Jack London creează o înfruntare patetică între 
omul ce nu mai arc în sine decit o licărire de viaţă şi fiara 
aflată tot atît de aproape de moarte, amîndoi pierduţi în imen- 
sitatea naturii neînduplecate în vrăjmășia şi duritatea ei. Dar 
dragostea de viaţii a omului biruic, şi victoria aceasta îmbracă 
haina simbolică a măreției umane. 

Omul este măreț nu numai prin setea de viaţă, ci şi prin 
cutezanţă. Puterile lui sînt însă strict limitate de anumite 
condiţii biologice, pe care nu le poate înfringe decit prin soli- 
daritate umană, prima condiţie — pare să spună London — a 
victoriei împotriva naturii. Cu superbă cutezanță şi încredere 
în sine un om pleacă la drum pe un ger năprasnic. Impotriva 
gerului şi a unor primejdii de moarte ce pîndese de sub în= 
velișul imaculat al zăpezii are un aliat pe cît de vechi pe atit 
de credincios : Focul. Dar, singur fiind omul, alianța încheiată 
în negura timpurilor nu mai este respectată. Și, fără ajutorul 
focului, omul e învins de natură în urma unci lupte crîncene, 
în care energia umană avintată împotriva stihiilor neiertătoare, 
a „lumii moarte“ a Nordului, îşi arată totuși superioritatea 
datorata tot solidarităţii umane, fiindcă în cele din urmă chiar 
dacă omul — un om singur — este înfrînt, lupta nu e pierdută : 
cîinele o ia la goană către tabără, fiindcă acolo se află alţi 
„aducători de hrană și aducători de foc“. 

Jack London nu e atras de subiilitățile psihologice, şi nu 
în această direcţie reuşeşte să dea măsura talentului său. 
Pentru London, chemarea cea mai puternică vine din partea 
forţei irezistibile ascunse în oameni şi natură, a aspectelor 
spectaculoase și neprevăzute ca manifestări supreme şi pure 
de viaţă şi de luptă. Fără îndoială, uneori atmosfera și umorul 
unora dintre nuvelele sale amintesc de Bret Harte, cu deosebirea 
că scena se schimbă, trecînd din California în Alaska, la 
fel cum întîmplări petrecute pe mare amintesc de Melville sau 
Conrad. Dar noutatea nuvelisticii lui London este covîrşitoare 
şi pe drept cuvint s-a spus că apariţia în 1900 a culegerii de 
povestiri The Son of the Wolf — Fiul lupului, prima sa carte, 
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marchează începutul nuvelisticii moderne americane. Mai cu 
geamă nuvelele inspirate din Alaska erau sortite să aibă mulţi 

imitatori, dar nici un egal.!' În schimb, mari scriitori de mai 

tirziu vor arăta limpede strinsa filiaţie din London, adincind 
rezonanțele sufletești şi lucrînd fiecare cu o tehnică specifică, 

diferită de a înaintaşului. Pomenindu-l doar în treacăt pe 

O'Neill, care recunoştea — poate exagerind — în Jack London 

principala sa sursă de inspiraţic?, rezonanţe din opera londo- 

niană pot fi uşor sezisate în In Dubious Battle — Bătălia, 

în unele pasaje din The Grapes of Wrath — Fructele 

mâniei şi mai ales în The Long Valley alc lui John Steinbeck. 

Cele mai strînse legături există însă intre Jack London şi 

Ernest Hemingway. Între accşlia doi uncle detalii biografice 

prezintă similitudini tulburătoare (amîndoi şi-au petrecut anii 

copilăriei în umbra unei mame tiranice, amindoi şi-au sfîrșit 

viaţa în acelaşi chip), ceca ce, desigur, aruncă o anumită lumină 

şi asupra similitudinilor identificabile în opere. Nu cste greu 

de observat că atît London cît şi Hemingway împing cu precă- 

dere în prim plan omul de acţiune, că scena multor întîmplări 

“zugrăvite în scrierile lor nu este pămîntul Americii, ci păminturi 
străine. Dar mai mult decit atît, și London şi Hemingway 

manifestă limpede predilecţia pentru atmosfera încărcată de 
"straniu şi de primejdie, amîndoi socoiese momentul cumpenei 
"dintre viaţă şi moarte drept cel mai semnificativ și mai „deschis“ 
moment al existenţei umane. Amindoi scriitorii ar îi putut folosi 

“ca motto comun fraza : „În plin viriej al morţii, rămîne vii“. 3 
Şi, încă un fapt care îi leagă peste decenii: amindoi au conti- 

nuat să scrie chiar şi după ce spuseseră tot ce aveau de spus, 
lăsînd însă să se vadă, fie și numai din cind în cînd, selipiri 

ale unei mari forţe artistice și ale unci personalităţi covirşitoare. 

Orice cercetător al operei lui Jack London nu poate să 

nu observe strinsele legäturi dintre viaţa şi opera scriitorului. 
Iar aceste legături nu se limitează numai la cele ce ar putea 
"fi cuprinse în afirmaţia că a trăit romanele pe care le-a scris 
"şi a scris romanele pe care le-a trăit ; viaţa și opera lui London 


b 1 Cf. Arthur Calder-Marshall, op. cit., p. 13. 
3 Cf. Richard O'Connor, 0p. cit., p. 6. 
j a Cf. Arthur Calder-Marshalli, op. cit., p. 11. 
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sînt legate şi de un destin comun, căci cl a izbutit trista per- 
formanţă de a-şi distruge viaţa şi a dăuna profund propriei 
sale opere. Fiindcă Jack London a trăit o viaţă şi a creat 
o operă plină de contradicții pe care din nefericire nu a vrut 
sau nu a putut să le rezolve, ci dimpotrivă, s-a înverşunat 
să le adîncească fără încetare. 

Se poate face fără prea multă teamă de a greşi afirmaţia 
că principala contradicţie căreia i-a căzut victimă Jack London 
este prăpastia dintre convingeri şi fapte. A proclamat sus şi 
tare credinţa lui în victoria clasei muncitoare şi în datoria 
acesteia de a lupta pentru libertate și fericire. S-a recunoscut 
fiu al clasci muncitoare şi a luptat efectiv, cu îndirjire şi cu 
mult curaj, prin atitudine, prin conferinţe, prin scris, pentru 
cauza clasei sale. A mers chiar pînă acolo încît a hotărît să-şi 
vindă portretele foarte căutate de public cerînd 1 dolar pentru 
cele simple şi 5 dolari pentru cele cu autograf, însă cu condiţia 
ca banii să fie vărsaţi la fondul Partidului Socialist al Muncii 
(Socialist Labour Party). A afirmat, chiar și în 1912, că Martin 
Eden — deci un alter ego al său — a murit pentru că a fost 
un individualist, dar el trăicște fiindcă este socialist și are 
conştiinţă socialistă. Scrierile sale direct axate pe probleme 
sociale clocotesc de pasiune, de indignare, şi cheamă deschis 
la luptă. Dragostea pentru clasa lui apare nu doar sentimentală, 
ci și fixată pe temeinice baze raţionale, expuse pe larg nu 
numai în scrierile cu caracter de pamflet, în mod firese mai 
didactice, dar şi în operele de imaginaţie (Călciiul de fier, 
Oamenii abisului, Răzvrătitul, numeroase episoade din Martin 
Eden, prima treime din The Valley of the Moon). Ani de-a 
rîndul şi-a seranat scrisorile cu formula „al dumneavoastră 
întru revoluţie“, a strigat în faţa unui auditoriu cum nu se 
poate mai „select“ : „Revoluţia este aici. Opriţi-o dacă sînteţi 
în stare !“ 

Prin urmare se poate vedea cu uşurinţă care îi erau con- 
vingerile. 

În viaţă, însă, nu a fost fidel convingerilor atît de solemn 
şi — fără îndoială — sincer proclamate. A ţinut să aibă 
slujitori şi nu-i displăcea ca slujitorii să i se adreseze cu 
titulatura de „Dumnezeu“. Asemenea marilor potentaţi ai finan- 
telor, a cheltuit nebuncşte ca să-şi construiască un iaht per- 
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sonal. A încercat să se îmbogăţească rapid cumpärînd întinse 
plantaţii de eucalipți. A vrut să fie mare fermier, asemeni 
marilor seniori de altădată şi să-şi clădească un castel ca de 
basm, botezat „Casa lupului“, iar aici să pună bazele unui soi 
de dinastie. În ultimii ani ai vieţii a încercat tot felul de 
mari afaceri, întru totul asemenea eroului său Burning Day- 
hght, din romanul cu același nume, care începuse ca umil tru- 
ditor în Alaska și sfirşize ca mare rechin al finanţelor. 

Inconsecvenţele şi contrastele din viaţa lui Jack London 
sint numeroase, nu se limitează doar la acestea. El, omul care 
veşnic a tînjit după dragoste, care a închinat imnuri dragostei 
pure, care fusese în stare de orice sacrificii și dispus la 
orice etorturi pentru a ajunge să-şi împlinească iubirea inspi- 
rată de Mabcl Applegarth, face o căsătorie de conveniență 
însurindu-se cu Bessie Maddern. Apoi, ce e drept, încearcă 
să se justifice folosind în acest scop bună paste din volumul 
The Kempton-Wace Letters, scris în colaborare cu Anna 
Strunsky — singura lui carte scrisă în colaborare. Dar, în 
ciuda afirmației lui Oscar Wilde după care „pînă şi adevărurile 
pot fi dovedite“, London nu izbutește să-şi dovedească drep- 
tatea, să se justifice, fiindcă există și realităţi pe care nică 
o dibăcie nu le poate mistifica. Mai gravă decît toate pare 
însă a îi purtarea faţă de cele două fiice rezultate din căsă- 
toria cu Bessie Maddern. Firesc ar fi fost ca un om lipsit de 
bucuriile copilărici, de duioşia şi scninătatea unui adevărat 
cămin păsintesc, să facă totul pentru ca măcar urmașii lui 
să fie scutiţi de asemenea amărăciuni tragice, care pot — așa 
cum s-a întîmplat de fapt cu el însuşi — răni și deforma 
pentru totdeauna un suflet. London și-a părăsit însă copiii și 
cu nimeni n-a fost mai puţin darnic, chiar în vremurile cînd 
mai mult de o treime, aproape jumătate din marile lui venituri 
se iroseau întru bunăstarea unei întregi armate de „prieteni“ 
şi rude prin alianţă. Și de această greşeală şi-a dat seama, a 
încercat să cîştige dragostea fiicei mai virsinice, Joan, dar 
a fost prea tirziu. 

Mult mai dureroase — fiindcă atunci cînd e vorba de un 
scriitor opera trece totdeauna înaintea autorului — sînt urnă= 
rile pe care contradicţia dintre convingeri şi fapte, ca şi altele, 
independente ori corelate, au avut-o asupra artei lui London. 
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În opera lui se manifestă cu putere influenţa lui Darwin, a 
lui Spencer şi a lui Nietzsche. De la Darwin a luat teoria 
selecţiei naturale, aplicînd-o însă forțat și unilateral la viaţa 
oamenilor în socictate ; de la Spencer unele aspecte ale teoriei 
organiciste a societăţii. ideea inegalităţii raselor şi a supe- 
riorităţii anglo-saxonilor ; în fine, de la Nietzsche cultul forţei, 
al „supraomului“ și admiraţia pentru „bestia blondă“. 

Este adevărat, la stirşitul secolului trecut și la începutul 
secolului nostru toate aceste nume şi teorii erau foarte cunos= 
cute şi foarte la modă. Dar oare London, cel care în Călctiul 
de fier izbutise o atît de impresionantă prefigurare a fascismului, 
să nu fi sezisut contradicţia flagrantă dintre crezul său politico= 
social şi conceptul „supraomului“, al „bestiei blonde“ menit 
să joace un loc de frunte în arsenalul ideologic al fascismului 
hitlerist ? 

Fără îndoială că a sezisal-o, iar încercările de a trece 
în tabara potrivnică lui Nietzsche lucrări ca Lup-le-Mare și 
Martin Eden sint o dovadă. În multe prilejuri London s-a 
plins că în special aceste două romane ale sale au fost greşit 
înțelese și că în realitate ele ar fi nu tributare ideilor lui 
Nietzsche, dar tocmai contrariul: un protest împotriva lor şi 
a individualismului. Însă aceste afirmaţii rămîn cu totul ne- 
convingătoare cînd sînt confruntate cu ceea ce spun cele două 
romane prin propriul lor glas. Chiar dacă am admite că London 
a intenționat să formuleze un asemenea protest, nu se poate 
să nu recunoaştem că şi-a ratat intenţiile şi a ajuns în fapt 
la rezultate cu totul diferite. Adevărul este că admiraţia lui 
London — chiar dacă ar fi neconştientă — pentru „supraomul“ 
nicizschecan, are aceeaşi explicație ca şi contradicţia dintre 
stilul său de viaţă personală şi idealurile socialiste. 

Ea îşi găseşte sursa în temperamentul scriitorului și în 
anumite traumatisme pe care le suferise şi încă îi mai apăsau 
sufletul, impulsuri aproape identice cu cele care îl îndemnaseră 
să devină „ncguţător de materie cenușie“, să îmbrăţişeze cariera 
scriitoricească. Era un bastard, nu avusese copilărie, nu simţise 
căldura dragostei, fusese nevoit să muncească asemenea unei 
vite de povară, apoi nu fusese socotit demn de mîna femeii 
iubite — Mabel Applegarth — lumea „bună“ îl umilise şi 
îl tinuse la distanţă, redacţiile revistelor îi respinseseră manu- 
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scrisele unul după aliul. Pornit inițial în cariera de scriitor 
[cu povara acestor simţăminte, London căuta în succesul material 
Şi moral nu alît satisfacția succesului în sine, al împlinirii 
personalităţii, cit o cale pentru a-şi uşura sufletul, peniru a 
se răzbuna. Dar succesul aducător de faimă şi de bani parcă 
nu izbutca să-l mulţumească, să-l aline pe deplin. Simţea nevoia 
să se zugrăvească pe sine însuși şi să se arate lumii ca un 
exemplar de elită, ca unul ce-i depăşea pe toți ceilalţi cel 
puţin cu un cap — pe scurt, ca un adevărat supraom. 

Aci credem că stă explicaţia teribilismelor lui Jack London, 
care de atitea ori amintesc de accesele de temeritate aie timi- 
zilor. Indiciile vagi, implicite, care arată identitatea dintre 
eroul supraom şi creatorul său nu i se par suficiente. De 
aceea, în declarația pomenită mai înainte doar fragmentar: 
„După cum am mai spus, eu sînt Martin Eden. Martin Eden a 
murit pentru că a fost un individualist, eu trăiesc pentru că sînt 
socialist şi am conştiinţa socialistă“, importantă pentru London 
nu-i decit o singură propoziţiune. Iar această propoziţiune este 
şi în cnglezeşte şi în româneşte identică în ce priveşte numărul 
şi succesiunea cuvintelor: Eu sînt Martin Eden! (Cu singura 
deosebire că în englezeşte eu se scrie cu majusculă!) Ceea 
ce, trebuie recunoscut, echivalează cu: Eu sînt supraomul! 

Un alt supraom din opera lui London este Ernest Everhard, 
eroul din Călciul de fier. Şi autorul nu ezită să pună în 
gura personajului cuvînlări despre care toată lumea ştia că el, 
Jack London, le rostise. Asta pentru ca lucrurile să fie cît 
mai limpezi. 

Opera lui London este — daca se poate spune așa —- 
egocentlrică şi sub alte aspecte. London n-a fost de loc un 
imaginativ. Totdeauna, sau mai exact spus în special după 
1910, s-a aflat în criză de subiccte şi a luat cîteva — contra 
plată — dintre multele oferite de prietenul său Sinclair Lewis. 
Aproape fără excepţie, eroul personalitate covirşitoare din serie- 
rile sale are numeroase nole comune cu autorul (şi am văzut 
pricina), iar femeile din opera sa sînt aproape toideauna imagini 
ale femeilor cunoscute de el în viaţă : Mabel Applegarih, Anna 
Strunsky şi mult mai des Charmian Kittredge, a doua lui 
soţie. Faptul că în compunerea personajelor feminine London 
a calchiat realitatea, ba, uncori, parcă s-a străduit să facă 
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„prelucrarea“ cit mai străvezie, adăugat adevărului că în viață 
el nu a cunoscut în profunzime nici un suflet feminin, fiindcă 
nu a avut nici o dragoste copleșitoare, care sii poată deveni 
cale de cunoaştere, constituie una dintre pricinile pentru care 
London nu a izbutit niciodată să creeze un adevărat tip de 
femeie şi o poveste de dragoste convingătoare, cca mai izbutită 
figură feminină fiind Ruth Morse din Martin Eden. Dar Ruth 
este Mabel Applegarth, adică singura femeie pc care London 
a iubit-o cu mai multă căldură şi care mai avea de partea ei 
aura şi inefabilul parfum al aragostelor de tinerețe, mai ales 
al celor neîmplinite. Scriitorul însuşi a recunoscut că nu izbutise 
să creeze un adevărat tip de femeie, deşi a contestat cu tărie 
că nu le-ar cunoaște (ceca ce de fapt era cazul), afirmînd 
chiar că le cunoaşte atît de bine, că ştie atît de exact ce au 
în cap, încît dacă ar încerca să le zugrăvească aşa cum sînt, 
cu fidelitate, niciodată n-ar putea trece de scrupulele morale 
ale editorului şi de vigilenţa cenzorului.? Cu toate acestea, 
London este creatorul primului tip de femeie modernă ameri- 
cană, independentă, îndrăzneață, pregătită să meargă cot la 
cot cu bărbatul, așa cum sînt Frona Welse din A Daughter of 
the Snows sau Joy Gastell din Smoke Bellew; însă acestea 
rămîn unele dintre singurele roade pure ale propriei sale 
închipuiri, numai inspirate din viaţă şi exonerate de obligaţia 
de a lăsa să se vadă cărei fiinţe în carne şi oase corespund. 
În 1915, cînd se afla în Hawai, plănuia să analizeze artistic 
psihologia feminină şi influenţa femeii asupra biirbatului, folo- 
sind o paralelă cu un element ale cărui efecte le cunoştea foarte 
bine şi foarte îndeaproape: alcoolul. Ar fi vrut să scrie o 
carte intitulată Jane Barleycorn şi s-o semneze John Liverpool 
— deci cel mai străveziu dintre travestiuri — în care să dove- 
dească artistic că femeile exercită asupra oricărui bărbat cu 
suflet sensibil o influență la fel de distrugătoare ca şi a 
alcoolului. ? N-a mai apucat să-şi ducă la îndeplinire proiectul 
și fără îndoială că nu există aici nici o pricină de regret. 

Strict artistic vorbind, egocentrismul, obsesia supraomului 
au dăunat mult valorii estetice a operei lui London. O dovedeşte 


t Cf. Richard O'Connor, op. cit., p. 223, 
£ Cf., idem, p. 368. 
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în primul rînd, deşi indirect, calitatea şi locul de frunte pe 
care îl ocupă în ierarhia valorilor create de London scrierile 
scutite de supraomul reflex al autorului. În această categorie 
se înscriu multe dintre nuvelele cele mai realizate și, de pildă, 
micul roman Chemarea străbunilor. Deşi „început şi sfîrşit 
într-o singură lună“ 1 din iarna lui 1903, Chemarea străbunilor 
reprezintă în chip incontestabil unul dintre piscurile creaţiei 
loncioniene. Meritele lucrării sînt numeroase, dar dintre ele se 
distanțează măiestria eu care autorul ştie să cerceteze psihologia 
animală într-o manieră cu totul convingătoare, plină de fineţe, 
poate tocmai datorită dragostei ce-a purtat-o totdeauna ființe- 
lor necuvîntătoare şi care îi determina să admită violența 
între oameni, dar să respingă cu vebemenţă şi indignare orice 
cruzime față de animale (exemplu tipic fiind prefața la Michael, 
Brother of Jerry — Mihail, cîite de circ). Și Buck este un 
exemplar de elită, unul dintre cei favorizați de legea selecţiei 
naturale, dar imaginca lui este de o sută de ori mai consis- 
tentă decît a oricărui supraom creat de London, ceea ce se 
datoreşte fără îndoială şi faptului că în lumea lui Buck, Curly 
şi Sol-leks legea pomenită este într-adevăr plasată în cîmpul 
ei de acţiune. De asemenca, nu poate scăpa observaţiei duioșia 
şi delicateţea simţămintelor existente între Buck şi Thornton, 
cărora ar fi foarte greu să li se găsească un corespondent 
în relaţiile sentimentale dintre oameni, în mediul civilizat, aşa 
cum au fost ele văzute şi zugrăvite de London. 

Prezenţa tiranică a supraomului, justificată psihologic dar 
nu şi obicctiv, creează scriitorului probleme irezolvabile şi are 
drept urmare ivirea unor situaţii artificiale, cu puternică nuanţă 
de „confecţionat“, care dilucază dureros mai ales episoadele 
finale ale multor lucrări, 

Wolf Larsen, căpitanul corăbici „Năluca“ din Lup-de-Mare, 
este supraomul tipic creat de Jack L.ondon. Are o sumă de 
însușiri ce culminează cu inteligenţa pătrunzătoare şi cultivată 
(Herbert Spencer cste filozoful său preferat !) întregită cu o 
uriașă (de fapt increâibilă) forţă fizică, Dar din însuşirile lut, 


1 Cf. Joan London, Jack London and [is Times, The Book League 
0? America, New York, 1939, p. 232, 
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toate ridicate la nivelul maxim, nu decurge nici o consecință 
morală pozitivă (deşi personajul s-ar vrea şi înger şi bestie), 
şi prin urmare o asemenea ființă, un asemenea supraom, nu 
poate fi folositor nimănui, nu-şi poate procura nici măcar sie 
însuşi adevărate satisfacţii. Simțind, parcă, acest lucru, adică 
lipsa de finalitate a însuşirilor eroului, scriitorul le pune capăt 
printr-un fel de întîmplare inexplicabilă în afara unui accident 
patologic, o tumoare cercbrală, deci un mic grup de celule 
în stare să facă dintr-un supraom un neputincios, o pradă 
lesnicioasă pentru orice individ de rînd. Probabil că London 
a vrut să creeze prin Lup Larsen un personaj tragic. Dar 
căpitanul „Nălucii“ nu poate îmbrăca haina tragicului, fiindcă 
tragicul cere cu necesitate iertfirea unei valori autentice, a unui 
personaj care — dacă n-ar fi fost jertfit — ar fi putut aduce 
mai mult bine şi mai mult frumos sub soare. Numai că înspre 
un asemenea rol Larsen nu năzuicște şi într-un asemenea rol 
nimeni nu și l-ar putea imagina, în condițiile date. 

Încheind însă cariera eroului printr-un accident fortuit de 
ordin patologic, Jack London nu rezolvă întru nimic problema 
supraomului adus în scenă. N-o rezolvă nici într-un sens, nici 
în celălalt. Adică nu arată artistic că supraomul ca „tip“ este 
menit succesului. Dacă ar fi făcut-o, ar fi trecut cu arme şi 
bagaje de partea lui Nietzsche. Dar nici nu arată că un astfel 
de exemplar — în realitate inexistent — este evident nociv 
altora şi sicşi, în mod irevocabil sortit înfriîngcrii şi dezastrului 
moral. Dacă ar fi procedat aşa, ar fi spus limpede că respinge 
aberaţiile filozofului chiar de cl ridiculizat eu alt prilej. Patosul 
şi admiraţia, chiar subiacente, cu care îl înfăţişează pe Larsen 
îndreptăţesc părerea celor care au văzut în roman o pledoarie 
în favoarea tezelor nieizscheene, și nu susţin, ci lasă fără 
justificare indignarea exprimată de London atunci cînd afirmă 
că n-a fost înţeles şi că de fapt atît in Lup-de-Mare cît şi în 
Martin Eden a vrut să dovedească tocmai teza contrarie, adică 
cea potrivnică lui Nietzsche. Acest echivoc izvorit, aşa cum 
am mai spus, nu din îmbrăţișarea cu convingere fermă a unui 
adevăr ştiinţific sau numai cu aparenţă ştiinţifică, ci dintr-un 
puternic impuls subconştient, lichidează de fapt unitatea artis= 
tică a operei, îi slăbeşte grav semnificaţia şi forţa de convingere. 
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Maud Brewster (alcătuită pe coordonatele Charmian Kit- 
edge) este, ca mai toate femeile create de London, excesiv 
mantizată şi pare doar un bărbat mai slab de înger, mai 

blind şi mai firav trupeşte. Rolul ei principal este crearea 
prilejului de înfruntare între pasiunea carnală a lui Larsen 
şi cea visătoare a lui Van Weyden. Humphrey Van Weyden 
nu c un supraom. Pregătirea lui intelectuală pare însă chiar 
mai aleasă, în orice caz mai „umană“ decit a lui Larsen. Dar 
şi el e lipsit de forţă şi consistență morală, de fapt e un laş 
care caută în mirajul supraomului o scuză pentru propria-i 
laşitate. Simte necesitatea morală obiectivă a solidarităţii cu 
cei asupriţi şi torturați de bestialitatea „supraomului“, însă 
îşi află un scut în jalnica, penibila constatare : „rolul meu 
este rolul cclui slab“ (mine is the role of the weak). 
Şi cu toate astea nu mai e un „slab“ în clipa cînd între cl, 
„slabul“, şi „supraomul“ Larsen intervine cîntecul de sirenă 
intonat de Maud Brewster. Atunci, şi din păcate numai atunci, 
„Slabul“ îl înfruntă pe „supraom“. Dar ce semnificaţie mai 
poate avea cultura şi spiritualitatea bietului Van Weyden cînd 
singurul siu gest demn e datorat unui impuls ce „le abate 
şi la păsări de vreo două ori pe an“ ? 

Prin urmare, nici un personaj viabil şi convingător. De 
altminteri, întreg romanul, început în chip extrem de promi- 
ţător, îl lasă pînă la urmă pe cititor dezamăgit, fără să fi 
rezolvat vreuna dintre problemele puse şi fără să închidă 
conturul artistic al gperci. Coincidenţele forţate, pruderia şi 
nefirescul purtării celor doi îndrăgostiţi ajunşi în postura unor 
Robinsoni modemi nu pot convinge pe nimeni de nimic. 
Asemenea naivităţi fuseseră consumate fără succes artistic 
durabil cu o sută de ani înainte de nașterea lui London, de 
către Bernardin de Saint-Picrre. iar un Paul şi o Virginic complet 
maturi ieşiţi de sub pana unui scriitor ca London nu pot fi 
decît nişte fantoşe. 
| Chiar şi lucrări ale lui London care de multă vreme şi-au 
asigurat locul de cinste în istoria literaturii americane și uni- 
Versale suferă de pe urma obsesiei supraomului. Martin Eden, 
de pildă, socotit de Irving Stone „poate cel mai bun roman 
k care l-a scris London vreodată şi unul dintre cele mai 

ari din literatura americană“, se încheie şi el pe curbă 
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descendentă tot fiindcă problema supraomului nu are de fapt 
dezlegare. Martin Eden îşi ispăşeşte prin moarte vina de a 
nu fi rămas credincios clasei sale şi lumii căreia îi aparținea, dar 
rămîne un supraom învins fiindcă renunţă prea devreme la luptă, 
deci un supraom cam lipsit de suflu. De altminteri, 
ar fi şi foarte greu de spus ce alt sfîrşit al eroului ar fi 
fost mai fericit decît cel stabilit de autor. Problema fiind 
insolubilă din pricină că este o falsă problemă, fără corespon= 
denţe în realitate, nici nu poate căpăta decît un răspuns 
„fabricat“. Lup Larsen şi Martin Eden sfirșesc în neființă, 
iar artisticeşte sfîrșitul lor dăunează valorii artistice a fina- 
lurilor. Există însă, printre alţii, şi un supraom de la care 
ne luăm rămas bun într-un happy-end. Este vorba de Burning 
Daylight, pe adevăratul său nume Elam Harnish. După ce 
devine mare financiar şi răpune mulţi adversari, eroul se în- 
drăgostoşte de propria sa stenografă, izbuteşte să scape de o 
avere de treizeci de milioane de dolari, se însoară cu aleasa 
inimii și braţ la braţ pleacă amîndoi să trăiască la o fermă, 
unde desigur că vor vieţui în culmea fericirii — dar asta cititorul 
n-o poate decît bănui, fiindcă romanul se încheie cu plecarea 
spre formă. Un final cum nu se poate mai idilic. Dar pentru 
eroul supraom, ca personaj literar, un final la fel de nefericit, 

Goana după succesul concretizat materialicește şi perma- 
nenta nevoie de bani, care nu-i ajungeau niciodată, oricît de 
mari i-ar fi fost veniturile, contribuie la scăderea valorii ope= 
relor lui London din ultimii ani de creaţie. încă din 1900, deci 
încă de la începutul carierii, London mărturisea că face toate 
eforturile pentru a scrie în primul rînd cu scopul de a cîştiga 
bani. În acelaşi timp însă, declara că detestă meseria de „făcător 
de bani“, care niciodată n-are să devină pentru el un viciu. 
Dar lucrurile nu s-au petrecut aşa. Dorinţa de a se ridica 
deasupra celorlalţi, de a fi stăpînul unui iaht şi proprietarul 
unor ferme şi castele, viața de senior feudal pe care voia 
s-o ducă, dărnicia nesocotită faţă đe toţi profitorii şi, în primul 
rînd, faţă de nenumăratele neamuri mai mult sau mai puțin 
cinstite ale soţiei sale Charmian îl împingeau în situaţia de a 
fi permanent lipsit de bani şi veşnic înglodat în datorii. În 
această privinţă exista un precedent celebru : Balzac. Dar — 
torţind puţin lucrurile pentru a apropia termenii comparaţiei — 
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Balzac îsi chinuia îndelung şpalturile şi o făcea cl însuși, pe 
cîtă vreme London nu îşi revedea niciodată textele, trecînd 
sarcina asupra altora, în primul rînd asupra soţiei. Este greu 
de stabilit cu certitudine măsura în care presiunea creditorilor 
şi a nevoilor curente a dăunat sau a ajutat operei lui Balzac. 
în cazul lui London, însă, e liinpede că dacă la început dorinţa 
de a-şi îmbogăţi cît mai mult magaziile cu marfa cerută unui 
„neguţător de materie cenușie“ l-a îmboldit către o muncă de 
calitaie, în ultima perioadă graba și scrisul întrigurat au dău- 
nat imens valorii operei. Şi, mai ales după 1910, dcelinul 
creaţiei lui London începe să aibă urmări directe în preferințele 
publicului. Cărţile lui se vînd din ce în ce mai slab, deşi rămîn 
la tiraje impresionante. Și-atunci scriitorul se vede silit să 
facă tot mai substanţiale concesii gustului mic-burghez, adică 
gustului principalilor consumatori de literatură, iar curba con- 
tinuă să coboare. 

La celelalte frămîntări ale lui Jack London vine să se 
adauge încă o nemulţumire: fiul cu atîta aprindere dorit, 
cel care ar fi trebuit să-i continue spița rămînînd să domnească 
seniorial pe domeniile de la Glen EHen, este zadarnic aşteptat. 
Între el şi Charmian armonia și înțelegerea au dispărut. 
Fantastica risipă de energie făcută ani în şir își arată urmările, 
Îi vine din ce în ce mai greu să sc ferească de excesele 
alcoolice. Iar atunci curba se frînge aplecîindu-se vertiginos. 
Și chiar dacă London nu și-a dat seama, ecourile în operă 
sint evidente. 

Elogiul supraomului a fost totdeauna legat la London de 
credința în inegalitatea raselor și în supremaţia ânglo-xaxonilur. 
Mărturisise chiar că „înainte de a fi socialist, este om de 
rasă albă“ şi spusese direct: „Cred că rasa mea este sarea 
pămîntului“. (Scăpînd însă din vedere că cel putin jumătate 
din sîngele lui nu era saxon ci celt, familia Weliman fiind 
originară din Wales.) Dar o dată cu declinul său ca individ 
şi Scriitor, se ivesc în operă şi ecouri ale unui destin paralel 
al anglo-saxonilor. Mai întîi în The Valley of the Moon şi 
mai apoi în The Mutiny of the Elsinore, London începe să 
deplingă soarta anglo-saxonilor copleșiți de alte neamuri mai 
puţin înzestrate, dar care se priccpuseră să tragă foloase de 
pe urma înfăptuirilor şi nobleței anglo-saxonilor. În scena 
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finală din The Valley of the Moon, eroii îşi mărturisese, după 
ce fuseseră şi ci nevoiţi să afle liniştea şi fericirea Ja o fermă : 
„Sîntem albi şi urmaşi ai oamenilor albi, ai acelora care prea 
mult au fost stăpîniţi de dorinţa de a fi buni pentru a mai 
putea fi şi iscusiţi. Sîntem oamenii albi care au pierdut partida“. 
London se referea la noii imigranţi care către sfîrşitul secolului 
trecut veniseră peste pionieri, peste anglo-saxonii cuceritori 
ai acelor pămînturi şi îi împinseseră de la ferme către oraşe, 
Dar aici scriitorul pare a se face ecoul unui fel de constantă 
reacționară în viața Americii capitaliste, de vreme ce chiar 
şi în zilele noastre, la o jumătate de secol după moartea lui 
London, John Stcinbeck constată cu amărăciune: „Întoemai 
cum strămoșii noştri au găsit aici numai împotrivire, tot astfel 
ei s-au împotrivit noilor valuri de oameni nedoriți, pe care 
ci înşişi i-au adus sau i-au convins să vină, cu scopul de a-i 
plăti puţin și de a-i face să lucreze mult ; față de toate aceste 
valuri de noi veniţi avem resentimente şi suspiciuni, şi fiece val 
e acceptat numai cînd peste cl se suprapune un val nou şi 
diferit de emigranţi către care ne putem îndrepta rezistenţa 
şi disprețul“. t 

În cele din urmă London ajunge să renunţe deschis chiar 
şi la convingerile despre carc el însuși afirmase că i-au dat 
putinţa să supravieţuiască. Concepţiile rasiste şi îndepărtarea 
de idealurile socialiste îl fac să ia partea reacţiunii atunci 
cînd, în 1914, izbucnește revoluţia mexicană. Încă o stranie 
contradicţie în viaţa scriitorului : el, omul care ani întregi 
aşteptase revoluţia, care ii proclamasc zgomotos apropierea, 
în momentul cînd revoluţia îi apare în preajmă trece de partea 
imperialismului american care îşi trimite trupele s-o înăbuşe, 
Iar la începutul ultimului an al vieții, în martie 1916, îşi dă 
demisia din Partidul Socialist. E ultimul semnal înaintea sfir- 
şitului. Ca să mai supravicţuiască doar şase luni, are nevoie 
de o amăgire menilă si-i mai susțină orgoliul, să-l păstreze 
încă lot mai presus de alţii: nu recunoaște că la acest pas 
l-au împins propriile lui greşeli şi primcjdioasa împuţinare a 
năvalnicei cnergii de altădată. Încearcă să arunce vina asupra 
altora. 


1 John Steinbeck, Noteţii despre America şi americani, în Lu- 
mea, nr. 35/1966. 
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T Continua să scrie cele o mie de cuvinte pe zi, sarcină 
“care şi-o impusese cu stricteţe ani în şir, dar forța de 
tădată dispăruse. În ultima vreme deziluziile și înfrîngerile 

se ţineau lanţ. Cu puţin timp înainte de a fi complet terminată, 

[cae Lupului“ arde pînă în temelii. Încercările de a pune 

pe picioare afaceri grandioase în stare să-l îmbogăţească peste 


moapte dau toate greș. Boala — o uremie agravată continuu 
de neputinta de a-şi impune un regim alimentar raţional şi 
de a curma excesele alcoolice — il macină neicrtătoare. Con- 


vieţuirea cu Charmian devine o povară. În fine, încercarea 
de a recîştiga dragostea fiicei sale dă greș. 

Proclamase, nu cu mult înainte, un ultim crez şi de data 
asta unul căruia avea să-i rămînă fidel: „După ce ne-am 
încheiat sarcinile, cînd forța vitală s-a cpuizat, să icşim din 
scenă rizîinâ“. Îi scrie fiicei sale Joan o scrisoare — ultimele 
cuvinte pe care le-a așternut pe hîrtie. Seara se retrage în 
camera lui, urmat ca totdeauna de căţeluşul Possum, de care 
încă de la începutul anului 1912 nu se mai despărţise şi care 
zilnic străjuise sub fereastra lui în vreme ce scria. Cele ce 
aveau să se întîmple după ce închisese uşa în urma sa, în 
seara zilei de 21 noiembrie 1916, nu au fost aflate de public 
decît cu aproape un sfert de veac mai tîrziu, în 1938, datorită 
biogratici scrise de Irving Stone. Familia s-a îngrijit ca ver- 
siunea oficială a morţii lui Jack London, aşa cum reieşea din 
certificatele medicale, să arate că fusese răpus de o indigestie 
agravată de uremic. Dar realitatea a fost alta, lucrurile s-au 
petrecut într-un mod mult mai apropiat de firea şi destinul 
lui Jack London. Într-un ultim act de voință, cu energia lui 
nestăpinită, London a luat două doze mortale din două substanţe 
diferite, desigur pentru a apropia cît mai mult cu putinţă 


sfîrşitul. Dar — ultimă neconcordanţă între intenţii şi rezul- 
tate — cele două substanţe şi-au slăbit reciproc efectele, și 


agonia a durat aproupe douăzeci şi patru de ceasuri, pînă în 
seara zilei de 22 noiembrie. 

Şi o ultimă contradicţie, ca o notă de ironie amară într-o 
osfcră de tragism. Idealul lui London fusese o mate-2voman 
femeie-tovarăşă, o egală şi un sprijin în luptă (ca Frona 
else şi Joy Gastell). Şi crezuse că a găsit-o în Charmian 
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Kittredge. Dar Charmian Kittredge, acum Charmian London, 
nici nu ia parle la funeralii. Ba mai mult, după moartea lui 
Jack doarme cum nu mai dormise de multă vreme, doarme 
bine : o zi şi jumătate. După funeralii primește vizita unui 
prieten al lui London, venit să-i prezinte condoleanţe. Charmian 
îl întîmpină senină şi îl pofteşte la o plimbare călare, către 
ruinele Casei Lupului. Iar acolo, pe faţa lacului, găsesc leşul 
lui Possum, care dispăruse îndată după moartea stăpînului şi 
găsise în oglinda apelor poarta pe unde să treacă pentru a 
putea să-l urmeze şi dincolo de viaţă. ! 

Abia atunci Charmian izbucnește în plins. Poate chinuită 
de durerea pierderii. Poate cutremurată de forţa dragostei şi 
a devotamentului unci fiinţe necuvîntătoare. 


în judecarea lucrurilor mari, a unui popor, a unci generaţii 
sau a unci personalităţi, nu trebuie pornit de la media dintre 
cele bune și cele rele sau mai puţin bunc. În asemenea cazuri, 
semnificative sînt numai izbînzile, numai realizările în stare 
să înfrunte vremea şi să sporească patrimoniul umanităţii. De 
aceea, nici personalitatea lui Jack London nu poate fi apreciată 
la justa ci valoare decît după cele mai de sus culmi ale vieţii 
şi creaţiei sale. Desigur, nu reținem ca sprijin în mersul mai 
departe decît valorile autentice şi deplingem rătăcirile pe care 
timpul însuşi, cel mai necruţător dintre toți judecătorii, le 
acoperă cu cenușa uitării. Dar valorile adevărate se impun, 
şi vremea le sporeşte strălucirea. Şi astăzi, Jack London este 
unul dintre cei mai citiţi şi mai îndrăgiţi scriitori americani. 
Fiindcă încrederea sa în om, în viaţă, în frumuseţile lumii, 
în izbînda finală a dreptății, în viitorul celor obidiţi, toate 
exprimate cu marele-i meșteșug de vrăjitor al cuvîntului au 
cîştigat inimile şi admirația oamenilor. Slăbiciunile lui London 
n-au dus la devitalizarca creaţiei sale, a cărei valoare şi energie 
sînt copleşzitoare, aici aflîndu-se una dintre pricinile pentru 
care el va rămîne totâeauna unul dintre scriitorii cei mai 
dragi tineretului. Poate că nimeni n-a exprimat caracteristica 
fundamentală a lui London moi plastic şi mai sugestiv decît 
a făcut-o Leonid Andrecv prin cuvintele : „A-1 citi pe London 


1 CE. Richard O'Connor, op. cit, p. 399, 
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înseamnă să părăsești o alee îngustă pentru a te trezi în fața 
imensităţii mării, unde aspiri briza sărată, simţi cum ţi se 
încordează muşchii şi auzi chemarca poruncitoare a unei vieţi 
de muncă şi acţiune“. 

Simţul continuității umane a fost extrem de puternic în 
ființa lui Jack London. Găsind la Glen Ellen mormintele a doi 
copii de pionieri morţi în chiar anul cînd cl vedea lumina 
zilei, a înţeles această coincidenţă ca pe un glas de oracol cu 
adînci înţelesuri și a hotărît ca — atunci cînd va suna ceasul — 
cenușa lui să fie îngropată alături de fratele şi sora stinși 
în fragedă copilărie, iar deasupra să fic așczală o piatră pe 
care să nu se afle nici un fel de inscripţie. 

Glen Ellen a devenit Parcul Istoric „Jack London“ și este 
una dintre marile atracţii turistice ale Californici, semn al 
prestigiului şi al preţuirii de care scriitorul se bucură și astăzi. 
Cititorii români ai lui Jack London se alătură şi ci omagiului 
închinat, la cincizeci de ani după moarte, marelui om a cărui 
cenuşă se odihneşte în valea Sonomei, 


D. MAZILU 


Notă asupra ediției 


1. Întrucît pînă în prezent operele lui London nu au beneficiat 
Ge o ediţie completă, necum de una critică, am fost nevoiți 
să luăm drept bază pentru traducerea scricyilor cuprinse 
în sumarul nosiru diferite ediţii individuale și culegeri. La 
fiecare în parte am dat, pe versoul paginii de titlu, indicaţiile 
bibliografice cuvenite cu privire la textul original folosit de 
redacţic. 

2. În cele trei volume ale seriei, scrierile au fost rînduile după 
criteriul cronologic, ţinîndu-se scama de data la care au 
văzut lumina tiparului. Luna şi anul primei apariţii, titlul 
publicaţiei periodice sau al volumului în care s-a produs 
apariţia, precum și titlurile originale au fost menţionate în 
casetele bibliografice de la sfîrşitul fiecărei bucăţi. Informații 
pentru aceste casete am cules din diferite surse, printre care 
bibliografia aflată în volumul al III-lea al lucrării Robert 
E. Spiller, Willard Thorp, Thomas H. Johnson, Henry Seidel 
Canby, Literary History of the United States, The Macmillan 
Company, New York, 1948, şi notele bibliografice inserate 
la finele fiecăruia dintre volumele lucrărilor Jack London, 
Socinenia v 8 tomah, Gosudarsivennoi, Izdatelstvo Hudo- 
jestvennoi Literaturi, Mosiva, 1934, şi Jack London, So- 
branie socîinenii v 14 tomah, Biblioilclka „Ogonek“, Izda- 
telstvo „Pravda“, Moskva 1961. 

3. Notele explicative — cu excepţia celor care însoțesc Călciiul 
de fier şi Martin Eden — precum şi bibliografia selectivă 
Ge Ja fincle volumului al III-lea și notițele bibliografice de 
la sfirşitul fiecărei bucăţi, au fost întocmite de la Ioan 
Comşa, redactorul responsabil al scrici. 

4. Facsimilul scrisorii lui Jack London către Fannie R. Hamilton, 
reprodus pe caseta în care este prezentată seria, ne-a fost 
pus la dispoziţie cu titlu grațios de „Bancroft Library“ de 
pe lingă Universitatea statului California, 


EDITURA PENTRU LITERATURĂ UNIVERSALĂ 


Tăcerea Albă 


Traducere de 
PETRE SOLOMON 


The Bodley Head 
JACK LONDON 
Volume One 


„The Bodley Head Ltd." 
London, 1963 


C armen n-o să trăiască mai mult de două zile. 

Mason scuipă o bucăţică de gheaţă şi, după ce 
aruncă bietului animal o privire plină de milă, băgă 
iar în gură laba și continuă să muște gheaţa care i se 
strînsese între gheare. 

— Cîinii ăştia cu nume pompos nu fac nici două 
parale, spuse el, împingînd animalul la o parte, după 
ce-i curăță labele de gheață. Cum e vorba de un lucru 
mai serios, se îmbolnăvesc şi mor. Ai văzut cîndva 
vreunul cu un nume obişnuit, ca, de pildă, Cassiar, 
Siwash sau Husky, să păţească ceva ? Da’ de unde! Ia 
uitaţi-vă la Shookum, ăsta-i... 

Clanţ ! Cîinele făcu brusc un salt înainte şi era cît 
pe-aci să-și înfigă colții albi în gîtul lui Mason. 

— Ai vrea tu, javră, ai? 

O lovitură dibace, dată cu virful biciului după 
ureche, îl făcu să se lungească tremurînd în zăpadă ; 
o dîră galbenă de bale i se prelingea dintre colţi. 

— Cum îţi spuneam, uită-te la Shookum ăsta ce 
isteţ e! Pun prinsoare c-are s-o mănînce pe Carmen 
pină la sfîrșitul săptămînii. 

— Ba eu zic altfel, răspunse Malemute Kid, 
întorcînd bucata de pîine pe care o pusese la foc ca 
să se dezgheţe. Cred mai degrabă că noi o să-l mîncăm 
pe Shookum înainte de a ne termina călătoria. Ce 
părere ai, Ruth ? 

Indiana puse o bucată de gheaţă în cafea, îşi roti 
privirile de la Malemute Kid la soţul ei, apoi se uită 
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la cîini, dar nu răspunse. Era un adevăr atît de lim- 
pede, încît nici nu mai era nevoie să răspundă. Per- 
spectiva unui drum neîntrerupt de două sute de mile, 
cu bruma de merinde care abia le puteau ajunge lor 
pentru şase zile — că de cîini nici vorbă nu era să-i 
mai hrănească — nu lăsa să se întrevadă nici o altă 
posibilitate. Cei doi bărbaţi şi femeia se strinseră 
lîngă foc şi-și începură masa fiugală. Fiind popasul de 
amiază, cîinii rămăseseră prinși în bamuri și urmăreau 
cu jind fiece înghiţitură a oamenilor. 

— Începînd de mîine, suprimăm masa de prînz, 
spuse Malemute Kid. Trebuie să supraveghem ciinii 
îndeaproape — s-au sălbăticit. Dacă li s-ar ivi prilejul, 
ar doborî un om într-o clipită. 

— Şi cînd te gîndeșşti că pe vremuri am fost pre- 
şedintele uneia din organizaţiile ligii „Epworth“ ! şi am 
predat la o şcoală de duminică ?... 

După ce-şi descărcă sufletul de aceste amintiri, 
Mason începu să-și privească visător mocasinii din care 
ieşeau aburi, dar Ruth îl trezi din visare, umplindu-i 
ceașca. 

— Slavă Domnului, avem ceai berechet!... Am 
văzut cum creşte ceaiul în Tennessee. Doamne, ce n-aș 
da acum să am o felie de mălai cald! Dar nu-i nimic, 
Ruth. N-o să mai flămînzești multă vreme şi nici 
mocasini n-ai să mai porţi! 

La auzul vorbelor acestora, femeia îşi mai veni în 
fire, şi ochii i se luminară de marea dragoste pe care o 
simţea pentru stăpînul ei alb, primul om alb pe care îl 
văzuse vreodată şi totodată primul bărbat care se 


purtase cu ea ceva mai bine decit cu un animal oare- 
care sau cu o vită de povară. 


t Liga „Epworth“ — grupare de tineret afiliată bisericii 
metodiste din S.U.A. 

2 Şcoala de duminică — şcoală (de feul celor ce functio- 
nează pe lîngă unele biserici din S.U.A.) la care se predau 
dogmele şi istoria creştinismului. 
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-— Da, Ruth, urmă soţul ei, recurgînd la un jargon 
bizar, singurul în care se puteau înțelege. Tu aşteaptă, 
noi plecăm de-aici în Lumea Largă. Luăm luntrea 
Omului Alb şi mergem la Apa Sărată. Oho, apă rea, 
apă iute — munţi înalţi ţopăie mereu, sus-jos. Mergem 
departe, departe — zece somnuri, douăzeci de somnuri, 
patruzeci de somnuri (numără zilele pe degete). Tot 
timpul apă, apă rca. Pe urmă ajungi sat marc, mulţi 
oameni, vara ținţari. Și wigwam î-uri, oho! — foarte 
înalte — cit zece, douăzeci de pini! Hi-hi, Shookum! 

Se opri neputincios şi, după ce-i aruncă o privire 
rugătoare lui Malecmute Kid, puse anevoie cap la cap 
cei douăzeci de pini, făcîndu-se înţeles mai mult cu 
mîinile. Malemute Kid suriîse cinic, amuzat, dar Ruth 
făcu ochii mari de mirare şi plăcere ; deși nu credea 
decît pe jumătate ceea ce auzise, inima ei de femeie 
nenorocită se lumină. 

— Pe urmă ințri într-o ladă şi, hop, sus! Apoi, ca 
să-și ilustreze ideea, azvirli în acr ceașca goală, și după 
ce o prinse cu dibăcie, strigă: Şi, hop, jos cu tine. 
O, mari vrăjitori ! Tu mergi la Fort Yukon, eu merg la 
Arctic City — douăzeci și cinci de somnuri de la tine 
la mine — şi sfoară mare, prind sfoara şi spun : „Allo, 
Ruth, ce mai faci?“ Şi tu întrebi: „Cine-i? E bunul 
meu soţ ?“ Şi eu spun : „Da“. Tu zici : „Pîinea nu copt, 
isprăvit bicarbonatul“. Atunci îţi spun: „Caută în 
firidă, sub sac cu făină. La revedere.“ Tu cauţi și 
găsești bicarbonat mult. Tu eşti la Fort Yukon şi eu la 
Arctic City. Mare vrăjitor! 

Ruth zîmbi atit de candid la auzul acestei povești 
minunate, încit amîndoi bărbaţii izbucniră în rîs. Zarva 
ciinilor care se încăieraseră puse capăt minunilor din 
Lumea Largă şi, în timp ce bărbaţii se luptau să-i 
despartă pe combatanți, femeia lega de zor săniile. 
Acum totul era pregătit pentru drum. 


1 Wigwam — cort (în limba indienilor din ţinutul Marilor 
Lacuri). ` 
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— Hai, puișorilor, hai, daţi-i drumul! 

Mason învirti cu dibăcie biciul şi, în vreme ce câinii 
schelălăiau strînși în hamuri, împinse virtos cu prăjina, 
și sania se urni din loc. Ruth venea după el cu cel de 
al doilea atelaj ; Malemute Kid o ajutase să pornească, 
și acum pleca şi el, încheind convoiul. Cu toate că era 
o namilă de om, în stare să doboare un bou dintr-o 
singură lovitură, nu-l răbda inima să bată bietele 
animale, ci le răsfăța, ba chiar le plîngea de milă, 
împărtăşindu-le nenorocirea, cum rareori se întîmpiă 
unui conducător de cîini. 

— Hai, hai, bestii degerate, hai! bombăni el după 
o serie de încercări nereuşite de a urni încărcătura. 

Dar în cele din urmă răbdarea îi fu răsplătită: 
cîinii se grăbiră să-şi ajungă din urmă tovarășii, cu 
toate că gemeau de durere. 

Conversaţia încetase : greutăţile pirtiei nu mai 
îngăduiau acest lux. Ceva mai istovitor decit a 
străbate pîrtiile de la miazănoapte nici că se poate 
închipui ; ferice de cel care, fără a scoate o vorbă, 
poate umbla o zi întreagă chiar pe o piîrtie bătută. 

Nu e pe lume caznă mai cumplită decît aceea de 
a-ţi croi drum prin zăpadă. La fiecare pas, piciorul ţi 
se scufundă pînă la genunchi. Numaidecît după aceea, 
ştiind că o cît de mică deviaţie poate  dezlănţui 
catastrofa, trebuie să ridici perfect vertical piciorul 
din tiparul lui de zăpadă; apoi trebuie să-l afunzi 
ceva mai în faţă şi să ridici perpendicular celălalt 
picior, lăsînd o distanţă de circa o jumătate de metru 
între un pas şi celălalt. Cel ce încearcă treaba asta 
pentru prima oară, dacă din întîmplare izbuteşte să 
nu-și apropie prea mult picioarele şi să nu se întindă 
cît e de lung în zăpadă, istovit, se va lăsa totuşi pă- 
gubaş după vreo sută de metri; cel care izbuteşte 
vreme de o zi întreagă să se ferească din drumul 
cîinilor are tot dreptul să se strecoare în sacul de 
dormit şi să doarmă cu conștiința împăcată şi cu o 
miîndrie cu totul legitimă ; iar acela care călătorește 
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vreme de douăzeci de zile pe pirtia cea mare de la 
miazănoapte e un om pe care zeii au de ce să-l piz- 
muiască. 

După-amiaza trecea ; pătrunși de teama pe care 
le-o insufla Tăcerea Albă, călătorii înaintau cu greu, 
fără a scoate o vorbă. Natura cunoaște multe vicle- 
şuguri pentru a-i arăta omului cît e de mare neputința 
sa — unduirea neîncetată a valurilor, mînia furtu- 
nii, zguduirea cutremurului, bătaia prelungă a arti- 
leriei văzduhului — dar cel mai uimitor, cel mai ului- 
tor dintre toate fenomenele este faza pasivă a Tă- 
cerii Albe. Orice mișcare încetează, cerul se limpe- 
zeşte, văzduhul pare de alamă ; cel mai slab murmur 
pare un sacrilegiu, iar inima omului se strînge ; pînă 
şi sunetul propriului său glas îl înfioară. Crîmpei 
singuratic de viaţă, călătorind prin înfricoșătoarele 
întinderi ale unei lumi moarte, el tremură de pro- 
pria-i cutezanţă, îşi dă seama că e doar un vierme, 
şi nimic mai mult. Gînduri stranii îi răsar în minte, 
iar taina lucrurilor se cere numaidecit lămurită. Îl 
năpădeşte spaima de moarte, de Dumnezeu, de uni- 
vers, nădejdea reînvierii şi a vieţii de apoi, năzuința 
spre nemurire, zadarnică strădanie a bietei noastre 
ființe captive ; atunci, numai atunci, omul rămîne — 
dacă se poate spune — singur cu Dumnezeu. 

Încet, ziua trecu. Curînd ajunseră într-un loc unde 
fluviul făcea o mare întorsătură. Mason avea de gînd 
să taie drumul. Dar în timp ce străbăteau malul înalt 
al fluviului, cîinii se  poticniră deodată. Cu toate că 
Ruth şi Malemute Kid împingeau din răsputeri sania, 
cîinii alunecau mereu înapoi. Se mai opintiră încă o 
dată, cu un efort supraomenesc. Nefericitele creaturi, 
slăbite de foame, își încordară și ele ultimele puteri. In 
sfîrşit, sania ajunse sus, sus, pe creștetul rîpei, dar îna- 
intaşul smuci atelajul de cîini care-l urma spre dreapta, 
şi hamurile se împiedicară de picioarele lui Mason. 
Rezultatul fu jalnic. Mason îşi pierdu echilibrul ; unul 
din cîini căzu în hamuri, iar sania alunecă înapoi tî- 
rînd totul după ea. 
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Poc ! şuieră biciul printre cîini, lovindu-i aprig, mai 
tare pe cel care căzuse. 

— Mason, astîmpără-te ! strigă Malemute Kid. Ne- 
norocitul abia se mai ţine pe picioare. Aşteaptă! O să 
aduc atelajul meu să ajute. 

Mason şovăi o clipă, lăsîndu-l să-și isprăvească 
vorba. Apoi mai flutură o dată, cu și mai multă putere, 
biciul, croind cîinele vinovat. Carmen — căci Carmen 
era — se ghemui în zăpadă, scînci jalnic şi se răsuci pe 
o rînă. 

Era un moment tragic, un incident penibil al călă- 
toriei : un cîine pe moarte, doi tovarăşi supăraţi. Ruth 
se uita rugătoare cînd la unul, cînd la altul. Dar Male- 
mute Kid se stăpîni, deşi ochii i se întunecaseră; 
aplecîndu-se asupra cîinelui, îl desfăcuse din ham. Ni- 
meni nu scoase o vorbă. Cele două echipe îşi uniră 
eforturile şi astfel ieşiră din impas ; săniile se urniră 
din nou. Cîinele muribund începu să se tirască după 
ei. Cîtă vreme un animal poate umbla, el nu e împuș- 
cat ; e lăsat să se tirască pînă la următorul popas, dacă 
e în stare, acordindu-i-se o ultimă şansă: cine știe, 
poate că pe drum vor întîlni şi vor vîna un elan! 

Mason, căruia începuse să-i pară rău de ceea ce fă- 
cuse, dar care era prea încăpăţinat ca să-și recunoască 
vina, trudea din greu în fruntea convoiului, fără să 
bănuiască primejdia ce plutea în văzduh. În clipa aceca 
treceau printr-o vale adăpostită, croindu-şi drum prin- 
tre pilcurile dese de arbori. La vreo cincizeci de metri 
de pirtia pe care treceau se înălța un pin falnic. Ne- 
clintit, pinul stătuse acolo vreme de generaţii, şi, vreme 
de generaţii, destinul parcă îl ţinuse anume în picioare 
pentru îndeplinirea unui ţel tainic, numai de el ştiut. 
Şi poate că tot pentru țelul acesta apăruse pe lume 
şi Mason. 

Mason tocmai se aplecase ca să-şi lege cureaua mo- 
casinului. Săniile se opriseră, iar cîinii se aşezaseră li- 
niștiţi în zăpadă. Tăcerea era stranie ; nici o suflare de 
vînt nu făcea să foşnească pădurea încremenită sub 
ger ; frigul și tăcerea împietriseră inima și buzele tre- 
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murînde ale naturii. Un suspin părea că înfioară văz- 
duhul, dar ei nu-l auzeau, mai curind păreau că-l pre- 
simt, ca pe o mişcare posibilă într-un spaţiu mort. 
Apoi, copacul uriaş, împovărat de greutatea lui de ani 
şi de nea, îşi jucă ultimul rol în tragedia vieţii. Omul 
auzi trosnetul prevestitor și încercă să sară în lături, 
dar nu mai avu cînd: pinul se prăbuși peste el, că- 
zîndu-i drept pe umăr. 

Primejdia subită, moartea fulgerătoare — Malemute 
Kid le înfruntase de nenumărate ori! Cînd se repezi 
într-acolo, acele pinului încă mai tremurau. La rindul 
ei, indiana nici nu leşină și nici nu începu să bocească 
zadarnic, cum ar fi făcut multe din surorile ei albe. La 
porunca lui Kid, se aruncă cu toată greutatea ei pe ca- 
pătul unei pîrghii repede improvizate pentru a slăbi 
presiunea copacului, şi în timp ce femeia asculta geme- 
tele soţului ei, Malemute Kid ataca trunchiul cu secu- 
rea. Oţelul scrîșni vesel cînd mușcă din trunchiul în- 
gheţat ; fiecare lovitură era întovărăşită de un icnet 
adînc, şuierat al lui Malemute Kid. 

În cele din urmă, Kid aşeză în zăpadă jalnica epavă 
care cîndva fusese un om. Dar mai groaznică decît du- 
rerea tovarăşului său era spaima mută zugrăvită pe 
chipul femeii, privirea ei deznădăjduită, întrebătoare, 
dar în același timp plină de speranţă. Puţine vorbe 
fură rostite : oamenii din miazănoapte află de timpuriu 
zădărnicia cuvintelor şi valoarea de nepreţuit a fapte- 
lor. La o temperatură de 65 de grade sub zero !, un om 
nu poate să zacă prea multă vreme în zăpadă și să 
supravieţuiască. Ciinii fură deshămaţi de la sănii, iar 
Mason, sau mai degrabă ceea ce rămăsese din Mason, 
înfofolit în blănuri, fu aşezat pe un pat de vreascuri. 
În faţa lui ardea un foc puternic, aprins chiar din lem- 
nul care adusese năpasta. În spate şi puţin deasupra 
lui se întindea o foaie de cort primitivă, o prelată de 
pinză, care prindea căldura trimisă de foc şi o răsfrîn- 


1! Este vorba de grade Fahrenheit, —652 Fahrenheit = 
circa —540 Celsius. 
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gea asupra lui — un şiretlic cunoscut oamenilor care 
învaţă fizica de la sursă. 

Oamenii care şi-au împărţit patul cu moartea știu 
cînd le sună ceasul. Mason era îngrozitor de schilodit. 
Puteai să-ţi dai seama de lucrul acesta dintr-o privire. 
Praţul şi piciorul drept, ca şi spatele erau sfărîmate ; 
membrele îi erau paralizate de la şold şi era foarte 
probabil că suferise leziuni interne. Singurul semn de 
viaţă pe care îl dădea din cînd în cînd era cite un 
geamăt. 

Nici o speranță ; nu era nimic de făcut. Noaptea 
necruțătoare se furişa încet ; Ruth o înfrunta cu deznă- 
dăjduitul stoicism al rasei ei, dar fața de bronz a lui 
Malemute Kid fu brăzdată de noi cute. Şi, lucru ciu- 
dat, cel mai puţin dintre ei suferea Mason. Acum se afla 
undeva în partea de răsărit a statului Tennessee, în 
Great Smoky Mountains, retrăind scene din copilărie. 
Era neînchipuit de dureros să auzi cîntecul pe care îl 
îngîna în de mult uitatul său grai din sud, în timp ce 
aiura despre tăurile în care înota, despre ratonii pe 
care-i vîna sau despre pepenii pe care-i şterpelea. Ruth 
nu pricepea nimic, dar Kid înţelegea şi simţea, simţea 
așa cum nu poate simţi decît un om care de ani de zile 
era silit să trăiască departe de tot ce înseamnă civili- 
zaţie. 

Dimineaţa, Mason își recăpătă cunoștința. Malemute 
Kid se aplecă aproape de tot de buzele lui, ca să-i audă 
mai bine şoaptele. 

— "Ții minte cînd ne-am adunat toţi la Tanana ', la 
vremea dezgheţului ? Se împlinesc patru ani de atunci. 
Pe vremea aceea nu-mi păsa prea mult de ea. Era 
drăguță și răspîndea un parfum aţiţător. Dar ştii, acum 
o preţuiesc mult de tot. Mi-a fost o soţie bună, totdea- 
una i-am simţit umărul la strîmtoare. Cînd e vorba de 


1 Tanana — ţîrguşor la confluenţa Yukonului cu riul Ta- 
nana. 
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negoţ, n-are pereche. Ţi-aduci aminte cînd a înfruntat 
viltozile de la Moosehorn Rapids, ca să ne scape, pe 
tine şi pe mine, de pe stînca aia, în timp ce gloanţele 
improşcau apa ca o grindină? Şi-atunci, pe vremea 
cind la Nuklukyeto bintuia foametea ?... Şi cînd s-a 
luat la întrecere cu sloiurile, ca să aducă vești? Da, 
mi-a fost o soţie bună, mai bună ca ailaltă. Nu ştiai 
că am mai avut una? Nu ţi-am spus niciodată? Da, 
am mai fost însurat o dată, în Statele Unite. De aia 
mă aflu aici. Crescusem împreună. Am plecat ca să-i 
dau posibilitatea să obţină divorțul. Şi l-a obţinut. 
Dar asta n-are nici o legătură cu Ruth. Mă gîndeam 
s-o ștergem de aici și să plecăm la anul în Lumea 
Largă — ea şi eu — dar acum e prea tirziu. Kid, 
n-o trimite înapoi la ai ei! E cumplit de greu pentru o 
femeie să se întoarcă acolo. Gîndește-te ce-nseamnă | 
Aproape patru ani s-a hrănit cu slănina, fasolea, 
făina și fructele noastre uscate, şi acum să se întoarcă 
la carnea de pește sau de ren! Nu-i bine ca după ce 
a încercat felul nostru de trai şi a ajuns să ştie că e 
superior celui al neamului ei, să se întoarcă la el. Ai 
grijă de ea, Kid, te rog! Dar nu, tu te-ai ferit întot- 
deauna de ei și nu mi-ai spus niciodată de ce ai venit 
în ţara asta. Poartă-te bine cu ea şi trimite-o cît mai 
repede în Statele Unite. Dar aranjează lucrurile în 
așa fel încît să se poată întoarce, căci știi că s-ar 
putea s-o cuprindă dorul de ţară. Și copilul ne-a 
apropiat şi mai mult, Kid. Nădăjduiesc că o să fie 
băiat, gîndește-te și tu ! Sînge din sîngele meu, Kid! 
Nu trebuie să rămînă în ţinutul ăsta ; iar dacă-i fată, 
cu atît mai puţin. Vinde-mi blănurile ; o să obţii pe 
puţin cinci mii, și am de luat încă o dată pe atîta de 
la Companie t. Ocupă-te și de interesele mele. Cred că 


1 Este vorba de Compania „Golfului Hudson“, înființată în 
1670. căreia Coroana engleză i-a acordat monopolul comerţului 
cu blănuri în regiunile situate în jurul Golfului Hudson, pre- 
cum şi la nord şi nord-vest de acesta. 
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cererea de validare a drepturilor asupra perimetrului 
ăluia va fi admisă. Ai grijă să-i dea copilului o edu- 
caţie bună ; şi, Kid, mai presus de toate, nu-l lăsa să 
se întoarcă. Ţara asta n-a fost făcută pentru albi. 
Kid, sînt un om sfîrşit! Nu mai am de trăit decit 
trei-patru zile cel mult. Trebuie să vă urmaţi drumul. 
Trebuie să plecaţi ! Gîndește-te, e soția mea, e băiatul 
meu... 0, Doamne! sper că băiat o să fie. N-are rost 
să rămîneţi lingă mine... vă conjur, eu, un muribund, 
să vă urmaţi drumul. 

— Lasă-ne să mai stăm trei zile, se rugă Malemute. 
S-ar putea să te îndrepţi, cine știe ce se poate întirnpla, 

— Nu. 

— Doar trei zile. 

— Trebuie să vă urmaţi drumul. 


— Două zile. 

— Kid, e vorba de soţia şi de băiatul mcu. Nu mă 
mai ruga. 

— O zi. 


— Nu, nu, te conjur! 

— Doar o zi. O scoatem la capăt cu mincarea. 
S-ar putea să vîncz și un elan. 

—- Bine, fie, o zi, dar nici un minut mai mult. Şi, 
Kid, nu mă lăsa să înfrunt singur moartea. O împuş- 

Etuiă... apeşi o dată pe trăgaci... Pricepi? Gîn- 

deşte-te! Gîndeşte-te! Sînge din sîngele meu... şi 
n-am să apuc să-l văd! Trimite-o încoace pe Ruth. 
Vreau să-mi iau rămas bun de la ea și să-i spun că 
trebuie să se gîndească la băiat și nu să aștepte pînă 
mor. Dacă n-aş face-o, s-ar putea să refuze să meargă 
cu tine. Adio, prietene, adio... Kid! Ascultă... sapă 
deasupra grotei... acolo lîngă lunecuș. Am ascuns aur... 
şi, Kid... 

Kid se aplecă să prindă ultimele vorbe ale muri- 
bundului, care renunţase la orice fărîmă de orgoliu : 
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— Îmi pare rău de... ştii... de Carmen... 

Lăsînd-o pe femeie să plîngă încetişor lîngă soţul 
ei, Malemute Kid își puse parka! şi cizmele, strînse 
puşca sub braţ şi dispăru în pădure. Deşi nu era un 
novice în ce priveşte greutăţile ținuturilor de la 
miazănoapte, nu avusese niciodată de-a face cu o 
problemă mai spinoasă ca asta. În teorie, problema 
era simplă, în expresie aritmetică : trei vieţi posibile 
față de una, sortită pieirii. Dar acum șovăia. Prea 
era trainică prietenia ce legaseră în cei cinci ani de 
cînd, umăr la umăr, de-a lungul fluviilor şi pîrtiilor, 
în tabere şi în mine, înfruntaseră împreună moartea 
prin surpare, inundație şi foamete. Și legăturile acestea 
erau atît de trainice, încît de multe ori simţise o 
vagă gelozie faţă de Ruth din clipa în care intrase în 
viaţa lui Mason. Şi acum trebuia să taie cu propria-i 
mînă legăturile acestea. 

Se ruga să-i iasă în cale un elan, unul singur, dar 
se părea că tot vînatul părăsise ţinutul, iar la căderea 
nopții, omul se tîri în tabără înapoi, sleit de puteri, 
cu mîna goală și cu inima grea. Larma cîinilor şi 
țipetele ascuţite ale lui Ruth îl făcură să grăbească 
pasul. 

Diînd buzna în tabără, o văzu pe femeie agitînd 
securea în mijlocul fiarelor care lătrau, înnebunite. 
Cîinii călcaseră legea de fier a stăpînilor lor și se 
repeziseră la provizii. Încordîndu-și puterile, se aruncă 
în vălmășag, lovind în stînga şi-n dreapta cu patul 
armei ; străvechiul joc al selecţiei naturale se desfă- 
șura cu întreaga sălbăticie necruțătoare potrivită pri- 
veliștii primitive. Cu o regularitate monotonă, pușca 


1 Parka — haină lungă de piele, prevăzută cu glupă, 
purtată de băştinaşii din Siberia şi Alaska. 
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şi toporul fluturau în aer, cînd sus, cînd jos, nime- 
rindu-şi sau greşindu-şi ţinta; trupurile mlădioase 
ale cîinilor ţîșneau, cu ochii sticloşi și cu colții îmbă- 
loşaţi ; omul şi fiarele luptau pe viață şi pe moarte 
pentru supremație. În cele din urmă, fiarele înfrînte 
se tîrîră pînă la marginea focului, lingîndu-şi rănile 
şi urlînd la stele, a jale. 

Aproape întreaga rezervă de somon uscat fusese 
devorată. Nu le mai rămăseseră decît vreo cinci pfunzi 
de făină pentru un drum de peste două sute de mile 
prin pustictate. Ruth se întoarse lîngă soţul ei, în vre- 
me ce Malemute Kid spintecă trupul cald al unuia 
dintre cîini, al cărui craniu fusese zdrobit de secure. 
Fiece mădular fu pus cu grijă deoparte, afară de piele 
și de măruntaie, care fură împărţite celorlalţi cîini. 


Dimineaţa aduse noi necazuri. Animalele începu- 
seră să se încaiere între ele. Carmen, care încă se mai 
agăța de firul ei subţire de viață, fusese sfișiată de 
haită. Biciul se abătu iarăși cu furie asupra cîinilor, 
care se încovoiau şi schelălăiau sub lovituri ; cu toate 
astea, refuzară să se împrăștie pînă nu înghiţiră și 
ultima rămășiță din pielea şi oasele cățelei răpuse. 

Malemute Kid își văzu de treabă, ascultînd vorbele 
fără șir ale lui Mason, care acum era din nou în 
Tennessee și rostea vorbe fără şir şi le adresa îndem- 
nuri fierbinți prietenilor de odinioară. 

Folosindu-se de pinii dimprejur, Kid înjghebă la 
iuţeală, sub ochii lui Ruth, o ascunzătoare asemănă- 
toare celor pe care le fac de obicei vinătorii, ca să-și 
ferească de jderi şi de cîini proviziile de carne. Îndo- 
ind vîrfurile a doi pini mici, apropiindu-le între ele 
şi aplecîindu-le mult pînă la pămînt, le legă strîns cu 
o curea din piele de elan. După aceea bătu cîinii pînă 
ce-i supuse şi-i înhămă la două sănii, pe care încărcase 
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tot calabalicul, afară de blănurile în care era încotoş- 
mănat Mason. Terminînd de încărcat săniile, se apro- 
pie de Mason şi-l înfăşură bine în blănuri, petrecînd 
o frînghie în jurul trupului său. Apoi legă capetele 
frînghiilor de pinii îndoiţi. O singură lovitură de 
cuțit peste frînghia încordată, şi trupul lui s-ar fi 
înălţat în aer. 

Ascultind de ultimele dorinţe ale soțului ei, Ruth 
nu se împotrivi de loc. Biata femeie învățase bine 
lecţia supunerii. Încă din copilărie începuse să se plece, 
şi toată viaţa văzuse femeile plecîndu-se în faţa stă- 
pinilor lumii. De aceea, i s-ar fi părut nefiresc şi de 
neînțeles să schițeze vreo împotrivire. Kid îi îngădui 
totuşi o izbucnire de durere — în timp ce-şi săruta 
soțul (oamenii din rasa ei n-aveau un asemenea 
obicei) — apoi o conduse la sania din faţă şi o ajută 
să încalțe rachetele de zăpadă. Orbește, fără să se 
gîndească, ea apucă prăjina şi biciul şi mînă ciinii pe 
potecă. După aceea, Kid se întoarse la Mason, care 
trăgea să moară, şi multă vreme după ce femeia nu 
se mai văzu, rămase așa, cinchit lîngă foc, așteptînd, 
nădăjduind, rugîndu-se pentru moartea prietenului 
său. 

Nu e de loc plăcut să fii singur, singur cu gîndu- 
rile tale, în imensitatea Tăcerii Albe. Tăcerea întune- 
ricului e blîndă, te învăluie protector și-ţi dă senzaţia 
că ia parte la durerea ta; dar strălucitoarea Tăcere 
Albă, limpede şi glacială, sub cupola de oțel a cerului, 
e necruțătoare. 

Trecu o oră, trecură două, dar omul tot nu murea. 
La amiază, soarele, fără să-și ridice globul deasupra 
zării de către miazăzi, azvirli o geană de foc de-a 
curmezişul cerului, apoi o retrase repede. Malemute 
Kid se ridică și se apropie de prietenul său. Înălţînd 
capul, aruncă o privire în jur. Tăcerea Albă parcă 


“Tăcerea Albă 20 


rînjea, şi sufletul i se umplu de groază... Deodată un 
sunet ascuţit înfioră văzduhul : Mason fusese azvîrlit 
în mormîntul lui aerian, iar Malemute Kid, biciu- 
indu-și cîinii, o porni într-un galop sălbatic peste 
zăpezi. 


Tăcerea Albă (în original The White Si- 
lence) a văzut lumina tiparului în fe- 
bruarie 1899, cînd a fost publicată în 
revista Overland. Monthly din San Fran- 
cisco ; ulterior, în aprilie 1900, a fost in- 
clusă în culegerea Fiul Lupului (The 
Son of the Wolf), cel dintii volum tipărit 
al autorului. 


Pe tărtmuri depărtate 


Traducere de 
D. MAZILU 


Jack London 

THE SON OF THE WOLF 
„Bernhard Tauchnitz* 
Leipzig, 1914 


Cina călătorește pe tărîmuri depărtate, omul tre- 
buie să fie gata a da uitării multe dintre lucrurile 
învățate mai înainte şi a se deprinde cu alte obi- 
ceiuri, fără de care nu poate supravieţui în noile 
locuri ; trebuie să se lepede de vechile idealuri şi de 
zeii cei vechi, fiind foarte adesea silit să răstoarne 
cu totul chiar regulile de bază după care îşi modela- 
se purtarea pînă atunci. Pentru cei înzestrați cu 
proteica însușire a adaptabilităţii, noutatea unor ast- 
fel de schimbări poate deveni chiar o sursă de bucu- 
rie; dar pentru cei care sînt închistaţi în rutina obi- 
ceiurilor învățate de la începutul vieţii, povara con- 
diţiilor schimbate este de neîndurat, iar sufletul şi 
trupul le sînt măcinate de noile îngrădiri, pentru ei 
de neînțeles. Această măcinare acționează şi pro- 
voacă reacţii, pricinuind diverse suferințe şi ducînd 
la tot felul de nenorociri. Pentru cine nu-i în stare 
să se adapteze noilor cerinţe e mult mai bine să se îna- 
poieze în ţara sa; dacă întirzie prea mult, moartea 
îl înhaţă fără greș. 

Cine întoarce spatele înlesnirilor oferite de o civi- 
lizație mai veche şi vrea să cunoască tinereţea săl- 
băticiei, adică primordiala simplicitate a Nordului, 
își poate calcula dinainte succesul în raport invers 
cu cantitatea şi calitatea propriilor obişnuinţe de ne- 
clintit. Un astfel de om are să descopere foarte curînd, 
dacă este un candidat suficient de înzestrat, că obiş- 
nuinţele legate de lucrurile materiale sînt puţin ım- 
portante. Schimbarea unor asemenea mărunţişuri, 
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cum ar fi un meniu alcătuit numai din delicatese 
pentru o hrană grosoiană, sau pantofii tari de piele 
pentru mocasinii moi și lipsiţi de formă, ori un aş- 
ternut de puf pentru un culcuş în zăpadă, e, la urma 
urmei, o treabă foarte ușoară. Dar încercarea di- 
ficilă vine atunci cînd trebuie să învețe bine de tot 
a-şi modela într-un fel nou mentalitatea în legătură 
cu lucrurile şi mai ales în legătură cu oamenii ce-i 
sînt tovarăşi. În locul amabilităţilor din viaţa obiș- 
nuită trebuie să substituie altruismul, răbdarea şi 
îngăduința. Aşa, şi numai aşa poate obține acea bi- 
juterie de mare pret — adevărata tovărășie. Nu tre- 
buie să spună „Mulţumesc“ ; trebuie să o arate fără 
să deschidă gura şi s-o dovedească răspunzind prin 
fapte asemănătoare. Pe scurt, trebuie să pună fapta 
în locul vorbei, spiritul în locul literei. 

Cînd lumea a început să răsune de poveștile des- 
pre aurul din Arctica, iar ispita Nordului a pătruns 
pînă în adîncul sufletului oamenilor, Carter Weat- 
herbee s-a lepădat de liniștita lui slujbă de contabil, 
a încredințat nevestei jumătate din economii, iar cu 
cealaltă jumătate şi-a cumpărat echipament şi pro- 
vizii. În sufletul lui nu exista nici urmă de roman- 
tism — robia comerţului strivise tot ce ar fi putut 
purta acest nume; era pur şi simplu sătul de fre- 
cuşul acela necontenit şi dorea să înfrunte riscuri 
cît mai mari, aşteptînd o răsplată pe aceeași măsură. 
La fel ca şi mulţi alţi nătărăi, dispreţuia vechile dru- 
muri folosite de pionierii Nordului vreme de vreo două- 
zeci de ani, aşa că în primăvara acelui an a pornit 
cu mare grabă către Edmonton !; iar acolo, spre ne- 
norocirea bietului său suflet, s-a alăturat unui grup 
de oameni. 

Acel grup n-avea nimic neobişnuit, în afara 
planurilor de viitor. Pină şi ţinta sa era aceeași ca 


1 Capitala provinciei Alberta din sud-vestul Canadei. 
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şi a tuturor celorlalţi ; ţinutul Klondike '. Dar drumul 
stabilit pe hartă peniru a ajunge la acea ţintă tăia ră- 
suflarea pînă şi celui mai vajnic dintre localnici, născut 
şi crescut in mijlocul stihiilor din regiunile de nord- 
vest. Pînă şi Jacques Baptiste, fiu al unci femei din 
tribul Chippewa şi al unui voyageur? renegat (deci un 
om care scîncise pentru întiia oară sub un cort de piele 
de cerb, dincolo de paralela 65, şi-şi aflase dulcea ali- 
nare susînd scu crud), pînă şi cl cra uluit. Deşi se toc- 
mise în slujba lor și acceptase să călătorească împre- 
ună cu ei chiar şi peste ghețurile veșnice, de cîte ori 
i so cerea sfatul, clătina din cap în semn de neagră 
prevestire. 

Probabil că steaua nenorocoasă a lui Percy Cuthfert 
sc afla în ascendent, fiindcă şi el s-a alăturat acestei 
cete de argonauţi. Era un om obișnuit, cu un cont în 
bancă la fel de însemnat ca și cultura pe care și-o for- 
mase, ceea ce însemna foarte mult. N-avea nici un mo- 
tiv pentru a porni la o astfel de aventură, nici cel mai 
mic motiv, în afara faptului că suferea de un soi de 
exacerbare a sensibilităţii. Şi confunda asta cu adevă- 
ratul spirit romantic şi aventuros. Mulţi oameni au 
făcut la fel și au comis o greșeală tot atît de fatală. 

Cele dintii dezgheţuri aduse de primăvară au găsit 
ceata asta urmînd gheţurile ce sc scurgeau pe Elk Ri- 
ver 3. Alcătuiau o flotă impunătoare, fiindcă aveau 
foarte mult echipament și bagaje şi erau însoţiţi de-o 
droaie de voyageurs metiși, dimpreună cu nevestele și 
copiii lor. Zi după zi trudeau la bărci și la canoe, luptau 
împotriva ţînţarilor şi a altor năpaste asemănătoare, 
ori asudau şi înjurau acolo unde erau siliţi să poarte 


1 Klondike — regiune situată pe teritoriul Yukon din nord- 
vestul Canadei ; în 1896 în Klondike au fost descoperite bogate 
zăcăminte aurifere. 

2 Voyageur — în Canada și S.U.A. acest cuvînt francez 
care, la propriu, înseamnă „călător“, are un sens restrîns, şi 
anume acela de cărăuș sau curier în slujba companiilor care se 
îndeleiniceau cu negoțul de blănuri. 

3 Elk River — rîu care alimentează lacul Athabaska. 
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în spinare bagajele. Asemenea muncă grea il dezgo- 
leşte pe om pînă în edincurile sufletului, şi mai înainte 
ca lacul Atnabaska ! să fi rămas în urma lor către sud, 
fiecare dintre ei arătase limpede din ce anume plămadă 
cra alcătuit. 

Cei doi chiulangii și veşnic jeluitori erau Carter 
Weatherbee şi Percy Cuthfert. Toţi ceilalţi la un loc se 
plîngeau mai puțin din pricina greutăților şi suferin- 
telor decît fiecare dintre ei, luat în parte. Nici măcar o 
singură dată nu s-au oferit de bunăvoie să îndepli- 
nească vreuna dintre miile de treburi mărunte ce se 
cer făcute într-o tabără. Nurnai să se fi pomenit de 
aducerea vreunei găleți de apă, de tăierea unui braţ de 
lemne, de spălatul şi ştersul farfuriilor ori de scotoci- 
rea prin bagaj după un lucru neapărat trebuitor — că, 
cele două vlăguite odrasle ale civilizaţiei şi descope- 
reau o rosătură ori o scrîntitură ce se cerea numaidecit 
oblojită. Primii se vîrau în culcuș noaptea, cînd mai 
erau încă zeci de treburi nefăcute ; ultimii se sculau 
dimineața, numai după ce totul era gata pentru ple- 
care şi nu mai rămînea decît să se împartă mîncarea 
de dimineaţă. Cei dintii se așezau la masă, dar erau 
ultimii cînd venea vorba de dat o mînă de ajutor la 
gătit; cei dintîi se repezeau cînd zăreau o bucăţică 
mai bună, dar totdeauna își dădeau ultimii seama că au 
luat și porţia altuia. Dacă trăgeau la rame, abia atin- 
geau apa cu marginea vislei şi lăsau ca forţa 
de inerție a bărcii să tragă visla înapoi. Credeau că ni- 
meni nu bagă de seamă ; dar tovarășii lor înjurau prin- 
tre dinţi şi ajunseră să-i urască, cu excepţia lui Jacques 
Baptiste, care-și arăta pe faţă mînia şi îi blestema de 
dimineaţa şi pînă seara. Numai că Jacques Paptiste nu 
era gentleman. 

La Lacul Sclavilor au cumpărat cîini din regiunea 
Golfului Hudson, iar flota, sub greutatea încărcăturii 
sporite de peştele uscat şi de carne conservată, s-a cu- 


1 Lac situat la peste 400 de kilometri nord-est de Ed- 
monton. 
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fundat pînă aproape de marginea bărcilor. Apoi bărci 
şi canoe s-au supus curentului iute al fluviului Mac- 
kenzie şi cu toții au pătruns în Pustia de Gheaţă !. Tot 
ce părea să arate ca un „filon secundar“ fusese mai 
dinainte cercetat de alţii, dar mișcătoarele „clise mi- 
rifice“ păreau să danseze mereu mai către nord. La 
Lacul Urşilor, înfrinţi de groaza pe care tuturor le-o 
inspirau Ținuturile Necunoscute, mulți dintre voya- 
geurs au început să dezerteze, iar Fort Good Hope? îi 
văzu pe ultimii rămași, cei mai curajoşi, opintindu-se 
la edecuri, ca să înfrîngă puterea curentului atît de în- 
şelător care îi purtase la vale. Nu rămase decît Jacques 
Baptiste. Oare nu jurase el să meargă pînă la ghețurile 
veşnice ? 

Hărțile mincinoase, alcătuite mai mult după poves- 
tirile pionierilor, erau acum mereu cercetate. Și își dă- 
deau seama că trebuie să se grăbească, fiindcă soarele 
apucase să depășească solstițiul și iarăşi împingea iarna 
către sud. Mergînd pe țărmurile golfului în care fluviul 
Mackenzie se vărsa în Oceanul Îngheţat de Nord, au 
ajuns la gurile lui Little Peel River 3. De aici incolo a 
inceput crîncena încordare a înaintării împotriva cu- 
rentului, iar cei doi neisprăviţi se purtară mai rău de- 
cît oricînd. Trasul la edec şi împinsul la ghionder, 
vislitul cu padele şi purtatul poverilor cu chinga tre- 
cută peste frunte, după obiceiul indienilor, cataractele 
şi transportul bagajului şi bărcilor pe uscat, toate 
aceste chinuri pricinuiau unuia adîncă scîrbă faţă de 
riscurile mari şi ofereau celuilalt textul unui înfier- 
bintat poem pe tema adevăratei vrăji a aventurii. În- 
tr-o bună zi s-au umflat deodată, răzvrătindu-se, dar 


după ce Jacques Baptiste i-a înjurat de mama focului, 
s-au dezumflat la loc, aşa cum fac viermii cîteodată. 


1 Este vorba de tundra din nordul Canadei (în original: 
The Great Barrens). 

2 Situat pe malul lui Little Peel River, în imediata veci- 
nătate a Cercului Polar. 

3 Fluviu care se varsă în Golful Mackenzie. 
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Dar metisul i-a păruit bine pe amindoi şi i-a trimis în- 
dărăt la treabă, învineţiţi şi însîngeraţi. Fiecare dintre 
ei aflase atunci pentru prima oară ce înseamnă bătaia. 

Părăsind la izvoarele lui Little Peel River echipa- 
mentul pentru călătoria pe fluviu, au consacrat restul 
verii uriașului efort de a transporta bagajele peste re- 
giunea de unde Mackenzie își adună afluenții pînă la 
West Rat. West Rat, un rîu ncînsemnat, se varsă în 
Porcupine, un riu raare, care, la rindul său se uneşte 
cu Yukonul acolo unde această mare arteră a Nordului 
reintră în circuitul apelor arctice. Dar pierduseră în- 
trecerea cu iarna, şi într-o zi s-au trezit cu plutele în- 
ţepenite în gheata groasă a băltoacelor de pe margini 
și s-au grăbit să-și care bagajele pe uscat. În noaptea 
aceea rîul a înţepenit şi iarăşi s-a dezmorţit de mai 
multe ori la rînd; dar a doua zi dimineaţă adormise 
de-a binelea. 


— Nu putem fi la mai mult de patru sute de mile 
de Yukon, hotărî Sloper după ce măsurase cu unghia 
degetului mare distanţa pe hartă şi socotise după scară. 

Sfatul, în cursul căruia cei doi neisprăviţi se jelu- 
iseră fără nici un folos, se apropia de sfîrșit. 

— Postul Companiei Golfului Hudson a fost odată, 
demult. Acum n-a mai rămas nimic din el. 

Tatăl lui Jacques Baptiste călătorise pe acolo în 
vremurile vechi, în slujba companiei și se întîmplase 
să lase pe drum vreo două degete de la picioare, de- 
gerate. 

— Ai fi scaîntit la cap! strigă un altul din grup. 
Nu-i nici o așezare de albi pe aproape ? 

— Nici picior de alb, afirmă, Sloper cu convingere ; 
dar de la Yukon pînă la Dawson! nu mai avem decit 
cinci sute de mile. Cu lotul, să zicem, cam vreo mie de 
mile de aici. 

Weatherbce şi Cuthfert gemură în cor: 


1 Dawson — capitala teritoriului canadian al Yukonului, 
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— Şi cîtă vreme am face pînă acolo, Bapliste ? 

Metisul socoti în gînd cîteva clipe. 

— Străduindu-ne din răsputeri şi dacă nimeni nu 
ne ţine în loc pe drum, am ajunge în zece... douăzeci- 
patruzeci-cincizeci de zile. Dacă merg și copilașii (urmă 
el arătînd către neisprăviţi), nimeni n-ar mai fi în stare 
să spună. Poate cînd o îngheţa focul iadului ; ori poate 
nici atuncea. 

Treaba cu pregătirea mocasinilor și a rachetelor de 
zăpadă conteni. Cineva strigă numele unuia dintre 
membrii grupului care nu se alla de faţă, iar atunci îl 
văzură pe cel strigat ieșind dintr-o veche colibă aflată 
în apropierea focului de tabără şi venind spre ei. Co- 
liba aceea era una dintre numeroasele taine ale vas- 
telor pustietăţi ale Nordului. Cine şi cînd o clădise, ni- 
meni n-ar fi putut spune. Cele două morminte ce se 
vedeau în preajmă, acoperite cu mormane mari de pie- 
tre, păstrau probabil taina unor rătăcitori din trecut. 
Dar a cui mînă îngrămădise acolo pietrele ? 

Sosise clipa hotăriîtoare. Jacques Baptiste se opri 
din aranjatul hamurilor și îndesă în zăpadă cîinele care 
se zbătea. Prin gesturi mute, bucătarul protestă comu- 
nicînd tuturor că mai are nevoie de un răgaz şi aruncă 
un pumn de felioare de slănină peste fasolea ce cloco- 
tea zgomotos în oală, apoi ascultă și el cu atenţie. Slo- 
per se ridică în picioare. Trupul său contrasta hazliu 
cu robusteţea plină de sănătate a celor doi ncisprăviţi. 
Galben și firav, fugit dintr-una din regiunile bîntuite 
de malarie ale Americii de Sud, fusese în stare să stră- 
bată atitea și atitea zone ale pămîntului şi încă mai 
avea puterea de a trudi în rînd cu ceilalţi oameni. Cîn- 
tărea probabil vreo nouăzeci de pfunzi, cu uriașul lui 
cuţit de vînătoare cu tot, iar părul cărunt mărturisea 
despre o tinereţe de multișor apusă. Muşchii tineri şi 
vînjoşi ai lui Weatherbee ori ai lui Cuthfert aveau o 
putere de zece ori mai mare decit cea a mușchilor lui ; 
şi, cu toate astea, ar fi putut să-i bage în mormînt în- 
tr-o singură zi, silindu-i să meargă în pas cu el. Şi de-o 
zi întreagă îşi îmboldea tovarășii mai voinici pentru a-i 
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convinge să ia în piept o mie de mile semănate cu cele 
mai cumplite greutăţi ce pot fi închipuite de o minte 
omenească. Era încarnarea neliniștii rasei sale, iar stră- 
vechea încăpăţinare germanică, amestecîndu-se cu hotă- 
rîrea şi setea de acțiune a yankeului, ţineau trupul 
la cheremul spiritului. 

— Toți cei care sînt de părere să pornim la drum 
cu cîinii de îndată ce se întărește zăpada, să strige 
aye 1. 

— Aye! strigară în cor opt glasuri, glasuri sortite 
să întindă un şirag de blesteme pe-o cale a suferinţei 
lungă de multe sute de mile. 

— E cineva împotrivă ? 

— Da! 

Era prima oară că neisprăviţii erau la unison, fără 
a ţine seama în vreun fel de interesele lor personale. 

— Şi acum ce aveţi de gînd să faceți? întrebă 
agresiv Weatherbee. 

— Cum va hotărî majoritatea ! Cum va hotărî ma- 
jJoritatea ! strigară într-un glas ceilalţi. 

— Îmi dau seama că expediţia ar putea să se sfîr- 
șească prost dacă nu veniţi şi voi, răspunse Sloper fără 
să se tulbure. Dar cred că dacă ne-om strădui cu ade- 
vărat din toate puterile, vom izbuti să ne descurcăm şi 
fără voi. Ei, ce ziceţi, băieţi ? 

Aprobarea veni ca un ecou. 

— Numai că... ştiţi... v-aş întreba, interveni și 
Cuthfert cam nesigur de sine, ce-ar putea să facă unul 
ca mine ? 

— Nu vrei să vii cu noi? 

— Păi... nu. 

— Atunci fă cum te taie capul. Noi n-avem nimic 
împotrivă. 

— Eu aș zice că te-ai putea socoti cum să te legi 
într-un curmei cu nătăfleața ăsta de tovarăș al tău, 
spuse atunci un muntean greoi din Dakota, arătînd 


1 Aye — da (în limbajul marinarilor anglo-saxoni). 
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către Weatherbee. Poţi fi sigur că de cite ori o fi 
vorba de gătit sau de adunat lemne, are să te 
întrebe ce mai aştepţi de nu treci la treabă. 

— Atunci putem spune că am aranjat lucrurile, 
încheie Sloper. Miine pornim la drum, iar acuma o să 
facem tabără doar la cinci mile de aici, asta ca să 
punem totul la punct şi să vedem dacă nu cumva 
am uitat ceva. 


Săniile scîrțiiră, lunecînd pe tălpicile lor cu şine 
de oţel, iar cîinii se opintiră din greu în hamurile în 
care erau meniţi să-și afle sfîrşitul. Jacques Baptiste 
se opri o clipă alături de Sloper, ca să mai arunce 
o ultimă privire asupra colibei. Fumul se înălța îm- 
bietor de pe bulanul sobei rătăcite pe malurile 
Yukonului. Cei doi neisprăviţi şedeau în prag şi se 
uitau lung la ceilalți. 

Sloper puse mîna pe umărul celui de alături. 

— Jacques Baptiste, ai auzit vreodată povestea pi- 
gicilor de la Kilkenny !? 

Jacques Baptiste clătină din cap. 

— Află atuncea, bunul meu prieten şi tovarăș, 
că pisicile de la Kilkenny s-au bătut pînă n-a mai 
rămas din ele nici blană, nici păr, nici oscior. 
Înţelegi ? Pînă n-a mai rămas nimic. Aşa... Uite, 
ăstora doi nu le place munca. Şi n-au să muncească. 
Au să stea singuri-singurei, acolo în colibă, toată 
iarna, o iarnă cumplit de lungă şi de întunecoasă. 
Pisicile de la Kilkenny, pricepi? 

Francezul ascuns în Baptiste înălță din umeri, dar 
indianul din el nu dădu nici un răspuns. Însă, cu 
toate astea, gestul nu fu mai puţin elocvent și 
încărcat de neagră profeție. 


7 


1 Două pisici din orașul irlandez Kilkenny, despre care 
legenda spune că s-ar fi bătut cu atîta îndirjire încît pînă la 
urmă nu s-ar mai fi ales din ele decit cozile ; se face aluzie la 
această legendă cind se angajează o luptă care ar putea duce 
la pierzanie pe ambii adversari. 


Pe tărimuri depărtate 32 


Lucrurile au mers foarte bine în colibă, la început. 
Vorbăria brutală a foştilor tovarăși îi făcuse pe 
Weatherbee și pe Cuthfort să-și dea seama de răs- 
punderea ce începuseră s-o aibă unul faţă de celălalt ; 
de altminteri, pentru doi oameni sănătoşi nici nu era 
prea multă treabă de făcut. Iar îndepărtarea primej- 
dici biciului, sau, cu alte cuvinte, a asprimii porunci- 
toare a omului cu sînge francez și indian, adusese 
după sine un simţămînt de bucuric. La început, fiecare 
se strădui să-l întreacă pe celălalt, şi amindoi înde- 
pliniră felurite treburi mărunte cu o rivnă solemnă, 
ce ar fi avut darul să-i mire peste măsură pe tovarășii 
lor care își vlăguiau acuma trupurile și sufletele pe 
Long Trail !. 

Toate grijile fuseseră alungate. Pădurea, care îi în- 
ghesuia din trei părți deodată, cra un nesecat depozit 
de lemne. La doi paşi de ușa lor dormea Porcupine 
River, şi o simplă spărtură în veşmiîntul lui de iarnă 
scotea la iveală un izvor ce-și gîlgîia darnic unda lim- 
pede ca de cristal și amorţitor de rece. Dar nu trecu 
mult, și pînă şi aici găsiră cusururi. Copca se încăpă- 
ţina să îngheţe la loc, şi asta îi silca să piardă multe 
ceasuri cu nesuferita cioplire a gheții. Necunoscuţii 
constructori ai colibei lăsaseră mai lungi bîrnele din 
spate, aşa fel ca să poată face acolo un fel de cămară. 
În acea cămară fuseseră depozitate proviziile grupului. 
Și aveau mîncare destulă ca să se poată hrăni cu ea, 
fără a face economie, de trei ori mai mulţi oameni 
decit cei sortiti s-o folosească. Însă cea mai mare parte 
a proviziilor era alcătuită din hrană care întreţine 
mușchii și nervii, dar nu desfată cerul gurii. Ce-i 
drept, zahăr aveau atita cît să le şi prisosească dacă 
ar fi fost vorba de doi oameni obișnuiți ; dar aceștia 
doi nu erau decit nişte copii. Repede aflară virtuțile 
apei fierbinţi amestecate bine cu zahăr din belșug, 
şi mai toată vremea muiau pesmeți şi coji de piine 


1 În traducere: pista cea lungă. 
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în siropul alb și concentrat. Cafeaua, ceaiul, dar mai 
cu seamă fructele uscate făceau și ele incursiuni sînge- 
roase asupra zahărului. Şi chiar din pricina zahărului 
s-au certat prima oară. lar cearta a doi oameni care 
depind în întregime fiecare de sprijinul celuilalt este 
un lucru cu adevărat grav. 

Lui Weatherbee îi plăcea să-și dea aere discutînd 
cu emfază despre politică, pe cită vreme Cuthfert, 
obișnuit pînă atunci să-și taie cupoanele și să lase 
lumea să se descurce cum s-o pricepe mai bine, ori 
nu lua seama la vorbele celuilalt, ori își descărca su- 
fletul aruncîndu-i cine știe ce vorbă de duh. Numai 
că bietul contabil avea o minte prea optuză ca să 
poată aprecia formularea elegantă a unor gînduri sub- 
tile, iar pe Cuthfert această risipă de muniții îl scotea 
din sărite. Fusese deprins să uluiască lumea cu strălu- 
cirea conversaţici sale și îndura nespus de greu lipsa 
auditoriului. Considera situația ca o jignire personală 
și, fără să-și dea seama arunca toată vina asupra 
tovarăşului său cu fap sec. 

În afara traiului sub acelaşi acoperiș, n-aveau ni- 
mic comun — nu puteau veni în contact nici măcar 
într-un singur punct. Weatherbce era un contabil care 
nu știuse în viața lui nimic altceva decît contabilitate ; 
Cuthfert era licenţiat în litere, pictor amator şi chiar 
scrisese destul de mult. Cel dintii era un om de du- 
zină, care se considera gentleman; al doilea, un 
gentieman pe deplin conştient de ceea ce este. De aici 
se poate observa că e posibil ca un om să fie gentleman 
fără a poseda nici cea mai slabă înclinaţie către adevă- 
rata prietenie și solidaritate umană. Contabilul se arăta 
a fi la fel de senzual pe cit de rafinat era celălalt, iar 
aventurile lui amoroase, povestite cu lux de amănunte 
Şi în cea mai mare parte ticluite din imaginaţie, îl scîr- 
beau pe suprasensibilul licenţiat în litere, ca tot atîtea 
Tăbufniri de canal. Îl considera pe contabil o brută 
josnică şi incuită, al cărui loc era în cocină, laolaltă 
cu porcii, şi i-o spuse deschis; iar la rîndul său fu 
informat că era un papă-lapte cam scrîntit şi un groso- 
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lan. Weatherbee n-ar fi fost capabil pentru nimic în 
lume să definească noțiunea de „grosolan“ ; dar cuvîn- 
tul îşi îndeplinea scopul, ceea ce, la urma urmei, pare 
să fie lucrul cel mai important în viaţă. 

Weatherbee punea accente grave pe fiecare a treia 
notă şi ceasuri în şir cînta astfel de cîntece ca The 
Boston Burglar! sau The Handsome Cabin Boy’, în 
vreme ce Cuthfert plingea de furie, pînă ce nu mai 
putea îndura şi ieșea afară, în ger. Dar nu exista scă- 
pare. Gerul cumplit nu putea fi suportat multă vreme, 
iar coliba cea strîmtă îi înghesuia laolaltă — cu patu- 
rile, cu soba, cu masa şi cu toate celelalte — într-un 
spaţiu de zece picioare pe douăsprezece. Însăși pre- 
zenţa fiecăruia dintre ei devenise o jignire la adresa 
celuilalt, și amîndoi căzură într-o tăcere mohorită, 
care spori în durată şi în intensitate pe măsură ce tre- 
ceau zilele. Cîteodată, în asemenea perioade de muţenie, 
deși amîndoi se străduiau să se igncreze cît mai deplin, 
o privire furișată ori o răsfrîngere a buzei se arăta 
mai tare decît ei. Şi-atunci o adîncă mirare izbucnea 
în pieptul fiecăruia, fiindcă nici unul nu putea înţelege 
cum de fusese Dumnezeu în stare să-l creeze pe 
celălalt. 

Cum n-aveau mai nimic de făcut, timpul începu să 
devină o povară insuportabilă. Iar asta în chip firesc 
îi făcea încă şi mai leneși. Căzură într-un soi de letar- 
gie fizică de unde nu mai exista scăpare, iar urmarea 
fu că ajunseră să se răzvrătească împotriva îndeplinirii 
oricărei trebi, fie ea cît de măruntă. Într-o zi, cînd 
era rîndul lui să gătească  mîncarea de dimineaţă, 
Weatherbee ieşi de sub pături și, în vreme ce tovară- 
şul său sforăia mai departe, aprinse mai întîi opaițul 
şi apoi focul în sobă. Vasele erau îngheţate bocnă, 
iar în colibă nu se afla apă pentru spălat. Lui Wea- 
therbee nici nu-i pasă. Așteptă pînă să se dezgheţe va- 


1 În traducere: Spărgătorul din Boston, 
2 în traducere: Frumosul marinar. 
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sul, tăie slănina bucățele și se apucă de îngrozitoarea 
corvoadă a gătitului. Cuthfert îl urmărise pe furiș, 
privindu-l printre pleoapele întredeschise. După aceea 
avu loc o ceartă, în cursul căreia s-au batjocorit cu 
furie unul pe altul şi au hotărît ca de atunci încolo 
fiecare să gătească pentru sine. O săptămînă mai tir- 
ziu, Cuthfert trecu liniștit cu vederea spălatul de di- 
mineaţă și, fără a se sinchisi de loc, mîncă totuși ceea 
ce îşi pregătise singur. Weatherbee se mulţumi să 
zimbească. Iar după asta, prostescul obicei al spăla- 
tului dispăru din viaţa celor doi. 

Pe măsură ce provizia de zahăr și de alte mici de- 
licatese începu să se micșoreze, cei doi fură cuprinși 
de teama că ar fi cu putință să nu-și consume întreaga 
porție la care erau îndreptățiţi, iar pentru ca nu 
cumva să păgubească, porniră să se îndoape. Din aceas- 
tă întrecere lacomă avură de suferit nu numai deli- 
catesele, ci şi oamenii. În lipsa legumelor proaspete 
şi a exerciţiilor fizice, sîngele celor doi începu să sără- 
cească, şi o erupție nesuferită, roșiatică, le spuzi tot 
trupul. Cu toate acestea, refuzară să ia în seamă pre- 
vestirea. Puțin mai tîrziu, mușchii și încheieturile în- 
cepură să li se umfle, carnea li se învineți, în vreme 
ce interiorul gurii, gingiile și buzele luară culoarea 
untului. În loc să se lase uniţi de suferințele comune, 
fiecare urmărea cu satisfacție răutăcioasă felul cum 
progresau asupra celuilalt simptomele scorbutului. 

Pierdură orice grijă pentru înfățișarea exterioară, 
şi, din pricina asta, şi decenţa firească. Coliba deveni 
o adevărată cocină, și paturile nu mai fură nici o sin- 
gură dată făcute şi nimeni nu se mai gîndi să schimbe 
aşternuturile sau să adauge dedesubt cetină proaspătă. 
Totuşi, nu puteau rămîne toată vremea sub pături, 
aşa cum ar fi dorit, fiindcă gerul era neîndurător și 
soba consuma multe lemne. Pe cap și pe faţă părul 
le crescu lung şi pletos, în vreme ce îmbrăcămintea 
de pe ei ar fi scirbit pe orice adunător de zărenţe. 
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Dar nu le păsa. Erau bolnavi și știau că nimeni nu-i 
vede ; de altminteri, orice mişcare pricinuia suferinţă. 

La toate acestea se adăugă un nou chin — Spaima 
Nordului. Spaima Nordului era odrasla comună a Ma- 
relui Ger şi a Marii Tăceri, născută în întunecimea 
lui decembrie, cînd soarele se scufundase cu totul 
dincolo de zarea dinspre Sud. Şi lucra asupra lor po- 
trivit cu firea fiecăruia. Weatherbee căzu pradă celor 
mai stranii superstiții şi se străduia din răsputeri să 
recheme la viaţă spiritele celor adormiţi în mormin- 
tele date uitării. Era o îndeletnicire cu adevărat fas- 
cinantă, iar în visele sale spiritele reveneau din gerul 
de-afară, se strecurau lîngă el sub pătură și îi poves- 
teau cîte înduraseră și prin cîte trecuseră înainte de 
a muri. Weatherbee se trăgea atunci în lături, ca să 
scape de atingerea aceea lipicioasă pe care o simţea 
cind se ghemuiau lingă el şi îl cuprindeau cu braţele 
lor de gheaţă, iar dacă îi şușoteau la ureche despre 
întîmplările ce aveau să vină, coliba se cutremura 
de ţipetele lui înfricoșate. Cuthfert nu înţelegea nimic 
— fiindcă de mult nu mai vorbeau unul cu altul — și 
de fiecare dată cînd era trezit de asemenea ţipete în- 
tindea numaidecît mîna după revolver. Pe urmă se ri- 
dica în capul oaselor pe pat şi tremura nervos, cu arma 
aţintită asupra celui chinuit de vise. Cuthiert socotea 
că celălalt e pe cale de a înnebuni şi începu să se 
teamă pentru propria sa viaţă. 

Boala lui îmbrăca forme mai puţin concrete. 
Misteriosul meşteşugar care durase coliba, aşezînd 
bîrnă peste birnă, prinsese în capătul samarului un 
soi de morişcă, menită să arate direcţia vîntului. 
Cuthieri băgă de seamă că morișca arăta mereu către 
sud, și într-o bună zi, iritat de încăpăţînarea cu care 
răminea neclintită, o suci către răsărit. Pe urmă 
rămase cu ochii aţintiţi asupra ei, dar nici cea mai 
slabă adiere nu veni să-i schimbe poziţia. După aceea 
suci iar morișca spre nord, jurînd să n-o mai atinsă 
de loc pînă ce nu va începe vintul să bată. Însă 
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aerul îl înspăimînta cu încremenirea lui nepămîn- 
tească, și descori se scula în toiul nopţii şi se uita 
să vadă de nu cumva sc clintise morişca — chiar şi o 
mișcare de zece grade l-ar fi mulţumit. Dar nu se miş- 
case, ci stătea deasupra lui la fel de neclintită ca și 
soarta. Închipuirea sa o porni razna, pînă ce ajunse să 
vadă în morișcă un adevărat fetiş. Uneori o lua peste 
întinderile acelea înfricoșătoare, urmînd direcţia arătată 
de morișcă, şi își lăsa sufletul să se suprasatureze de 
Spaima Nordului. Stăruia cu mintea asupra celor ne- 
văzute şi celor necunoscute, pînă ce i sc părca că e 
strivit de povara eternității. Totul în Nord avea 
acelaşi efect strivitor — lipsa vieţii şi a mișcării; 
întunericul ; pacca ncsfirșşită a întinderilor amorţite ; 
întricoșătoarea tăcere ce făcea ca ecoul fiecărei bătăi 
de inimă să devină un sacrilegiu; solemna pădure, 
care părea să străjuiască ceva cumplit și de ncexpri- 
mat, ceva ce nu poate fi cuprins nici cu vorba şi nici 
cu gîndul. 

Lumea de-atit de puţină vreme părăsită, lumca cu 
neamurile ci harnice și ambiţioasele ci înfăptuiri, părea 
nespus de departe. Din vreme în vreme i se mai iveau 
în minte amintiri — amintiri despre tîrguri şi expo- 
ziţii și bulevarde aglomerate, despre elegante ţinute 
de seară şi recepții, despre bărbaţi simpatici și femei 
dragi, cunoscute cîndva, dar erau doar vagi aduceri-a- 
minte despre o viaţă pe care o trăise cu multe veacuri 
în urmă, pe o cu totul altă planetă. Aceste fantasme 
deveniseră realitatea. Stînd dedesubtul moriştii de vînt, 
cu ochii ţintuiți pe cerul polar, nu mai cra în stare 
să-și dea seama că ţările Sudului existau cu adevărat, 
că în acea clipă fremătau de viaţă și acţiune. 
Nu se mai aflau nicăieri țări din Sud, nu se mai aflau 
nicăieri oameni născuţi din femei, nicăieri oamenii nu 
mai cereau şi nu mai acceptau să se căsătorească. Din- 
colo de acea slabă geană a zării se întindeau nesfirşite 
tărîmuri singuratice, iar dincolo de acestea încă alte 
pustietăţi şi mai necuprinse. Nu existau nicăieri tări- 
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muri însorite, încărcate de parfumul florilor. Asemenea 
lucruri nu erau decît vechi visuri despre paradis. Tărâ- 
murile însorite dinspre Apus şi tărîmurile pline de mi- 
rodenii dinspre Răsărit, Arcadiile ? unde veşnic înflorea 
zîmbetul, la fel ca şi veselele insule ale fericirii... ha, 
ha ! Rîsul lui sparse vidul din jur, şi sunetul acela, cu 
totul neașteptat, îl făcu să tresară. Nu exista nici un 
soare. Aşa arăta universul : mort, și rece, şi întunecat 
— iar el era singurul lui locuitor. Weatherbee ? Nu era 
decît un Caliban?, o arătare monstruoasă, înlănțuit 
împreună cu el încă din vremuri de mult apuse, ca 
pedeapsă pentru vreo crimă a cărei amintire se pierdea 
în negura timpului. 

Trăia printre morţi împreună cu Moartea, prostit 
de conştiinţa propriei sale lipse de însemnătate, strivit 
de stăpînirea inertă a vremurilor adormite. Grandoarea 
tuturor lucrurilor îl înspăimînta. Totul era ridicat la 
superlativ, în afară de el însuşi — deplina dispariţie 
a vîntului şi a mișcării, imensitatea pustietăţilor înză- 
pezite, înălțimea cerului şi adîncimea tăcerii. Uite mo- 
rișca aceea de vînt, dacă cel puţin s-ar clinti ! Dacă un 
trăsnet s-ar prăvăli din înalt, sau pădurea ar izbucni 
în flăcări. Să se prăvălească cerurile ca un tăvălug şi 
să sune trimbiţa judecății de apoi, orice, orice ! Dar nu, 
nimic nu se mișca ; Tăcerea îl împresura tot mai strîns, 
iar Spaima Nordului îi stringea inima între degetele ei 
de gheaţă. 

O dată, asemenea unui alt Crusoe, ducîndu-se pînă 
la marginea rîului, dădu peste niște urme — pecetea 
slabă a unor labe de iepure pe crusta delicată a zăpezii. 
Fu o adevărată revelaţie. Exista viață în Nord. Va 
merge înainte pe urmele acestea, le va cerceta, se va 
desfăta privindu-le. Uită cu totul de muşchii umflaţi și 


1 Arcadia — în Grecia antică, provincie din centrul Pele- 
ponezului, considerată de poeţi drept patria zeului Pan şi drept 
locaş al nevinovăţiei şi fericirii rustice. 

2 Caliban — personaj din Furtuna lui Shakespeare, întru- 
chipare a principiului rău, animalic, opus lui Ariel, întruchi= 
pare a principiului generos, spiritual. 
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începu să înoate prin zăpadă, beat de fericirea unor 
bucurii viitoare. Pădurea îl înghiţi, și scurtul amurg 
din vremea amiezii se risipi repede ; dar el își continuă 
cercetarea, pînă ce starea de epuizare se făcu simțită 
în chip firesc şi îl lăsă fără vlagă, întins acolo, în ză- 
padă. începu să geamă şi să-și blesteme nebunia, dîn- 
du-și seama că urmele acelea nu fuseseră decît o în- 
chipuire a minţii sale ; tîrziu în noapte ajunse la colibă, 
tîrîndu-se în patru labe, cu obrajii degeraţi şi picioa- 
rele cuprinse de o stranie amorţeală. Weatherbee rînji 
răutăcios, dar nu încercă să-i dea vreo mînă de ajutor. 
Cuthfert îşi vîrî ace în degetele de la picioare, fără să 
simtă nimic, apoi încercă să le dezgheţe lîngă sobă. 
Peste o săptămînă apăru gangrena. 

Contabilul avea și el necazurile lui. Acum morții 
ieșeau tot mai des din morminte şi rareori îl părăseau, 
indiferent dacă era treaz ori adormit. Ajunsese să-i 
aștepte şi să se teamă de venirea lor, și niciodată nu 
trecea pe lîngă cele două mormane de bolovani fără să 
se cutremure. Într-o noapte veniră pe cînd el dormea 
şi îl duseră să îndeplinească o treabă anume. Mut de 
groază, se trezi între cele două grămezi de piatră şi, 
înnebunit, fugi repede în colibă. Dar de bună seamă că 
zăcuse acolo mai multă vreme, fiindcă îi degeraseră şi 
obrajii, şi picioarele. 

Uneori prezența lor necurmată îl scotea din minţi, 
iar atunci pornea să danseze prin colibă, tăind cu topo- 
rul aerul gol şi sfărîmînd totul în preajmă. Cît ţineau 
aceste întîlniri cu strigoii, Cuthfert se îngrămădea în 
pături şi, cu revolverul încărcat, îl urmărea pretutin- 
deni pe nebun, fiind gata să-l împuşte dacă s-ar fi 
apropiat prea mult. Însă, trezindu-se o dată dintr-un 
astfel de acces, contabilul observă revolverul îndreptat 
asupra lui. Asta îi trezi bănuielile, iar de atunci încolo 
şi el, la rîndul său, începu să se teamă pentru pro- 
pria-i viaţă. Din clipa aceea s-au supravegheat unul pe 
altul cu toată grija și repede se întorceau cu faţa, în- 
fricoșaţi, cînd vreunul dintre ei trecea prin spatele 
celuilalt. Neîncrederea aceasta deveni o obsesie care 
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nu-i mai părăsea nici măcar în timpul somnului. Teama 
reciprocă îi făcu să se înţeleagă fără vorbe şi să 
lase opaițul aprins toată noaptea, după ce aveau grijă 
ca înainte de culcare să-i pună seu din belșug. Cea 
mai mică mişcare a unuia izbutea să-l trezească pe 
celălalt şi, de multe ori, în privegheri tăcute, privirile 
li se încrucişau, în vreme ce amindoi tremurau sub 
pături, cu degetele înțepcnite pe garda trăgaciului. 

Din pricina Spaimei Nordului, a încordării nervoase 
și a ravagiilor bolii, picrdură orice urmă de aspect o- 
menesc şi luară înfăţişarea unor fiare sălbatice, hăitu- 
ite şi exasperate. Ca urmare a degcrăturilor, obrajii şi 
nasurile li se înnegriseră. Degetele de la picioare, dege- 
rate și ele, începură să se desprindă de la prima și a 
doua încheictură. Orice mişcare pricinuia suferinţă, 
dar soba rămînea nesăţioasă, storcînd tribut de tortură 
din partea chinuitelor lor trupuri. Zi după zi, mereu şi 
mereu îşi cerea hrana — cîte o livră de carne! ome- 
nească — şi ei se tîrau în pădure ca să taie lemne, 
stînd în genunchi. Într-o zi, pe cînd se tîrau astfel, 
căutînd crengi uscate, fără să ştie unul de altul, au 
pătruns din două părți opuse în același tufiş. Şi deo- 
dată, fără nici un fel de semn prevestitor, două capete 
de mort s-au trezit uitîndu-se unul la celălalt. Sufe- 
rinţa îi preschimbase în asemenea măsură, încît era 
cu neputinţă să se poată recunoaște. Săriră în picioare 
şi începură să urle de groază, apoi o luară la goană 
pe cioturile lor schiloade ; iar după ce se prăbușiră în 
pragul colibei, se zgirîiară și se înghiontiră ca niște de- 
moni, pînă ce îşi dădură seama de greșeală. 


Uneori mai aveau şi scurte perioade de stare nor- 
mală, iar în cursul unui asemenea interval împărţiră 
între ei, în chip egal, principalul măr al discordiei, 
adică zahărul. Fiecare își păzea, cu ochii aprinși de 


1 Aluzie la livra de carne cerută de Shylock, eroul dramei 
Neguţătorul din Veneţia de Shakespeare. 
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gelozie, sacul de zahăr, aşezat în cămară; căci acum 
nu le mai rămăseseră decît vreo cîteva măsuri pentru 
fiecare, şi nici unul nu avea nici cea mai mică încre- 
dere în celălalt. Dar într-o bună zi Cuthfert făcu o 
greşeală. Abia izbutind să se mai mişte, înnebunit de 
durere, cu tîmplele zvicnind şi ochii înceţoșaţi, sc tîrî 
în cămară cu cana pentru zahăr și confundă sacul lui 
Weathe:ibec cu sacul său. 

Cind s-a întîmplat asta, trecuseră doar puţine zile 
din ianuarie. Soarcie depăşise cu cîtăva vreme înainte 
declinaţia sudică maximă şi la amiază arunca unele 
raze de lumină gălbuie peste cerul Nordului. În ziua 
următoare celei în care greșise sacul de zahăr Cuthfert 
își dădu seama că se simte mai bine, atît trupește, cât 
şi sufletește. Pe cînd se apropia amiaza şi lumina de- 
venea mai limpede, se tîri afară din colibă ca să se os- 
pătoze cu strălucirea aceea estompată, care pentru cl 
era un semn neîndoiclnic al intcaţiilor de viitor ale 
soarelui. Weatherbee se simțea şi el mai bine, așa că 
sc tîrî la rîndul său pînă alături de Cuthfert. Se lăsară 
amindoi în zăpadă, sub nemișcata morișcă de vînt, şi 
pîndiră. 

În jurul lor se întindea neclintirea morţii. Sub alte 
climate, cînd natura ajunge în asemenea dispoziţii, 
prin văzduh pluteşte ca un fel de nevăzută prevestire 
a noului, așteptarea unui glas firav, venit să risipească 
încleştarea zdrobită. Nu aşa se petrec lucrurile în Nord. 
Celor doi li se părea că petrecuseră veacuri nesfîrşite 
în acea tăcută țară a duhurilor rele. Nu-şi puteau a- 
minti nici un cîntec al trecutului ; nu puteau prefigura 
nici un cîntec de viitor. Această linişte nepămîntească 
existase dintotdeauna — era tăcerea senină a eterni- 
tăţii. 

Ochii le rămîneau pironiți către nord. În spatele 
lor, dincolo de munţii uriași dinspre sud, cu totul as- 
cuns vederii, soarele se înălța către zenitul unui alt cer 
decît al lor. Unici spectatori ai uriașului tablou, priveau 
creşterea domoală a acelor zori înșelătoare. O flacără 
pală porni să licărească mocnit. Creştea în intensitate, 
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jucîndu-se cu nuanţe de roşu-gălbui, roşu-purpuriu şi 
galben-auriu. Atît de strălucitoare deveni flacăra, încît 
Cuthfert crezu că soarele trebuie să se afle neapărat în 
spatele ei — o minune ; soarele arătindu-se deasupra 
Nordului ! Și deodată, fără cel mai mic semn şi fără să 
pălească, tabloul dispăru cu desăvirşire. Pe cer nu ră- 
măsese nici o culoare. Lumina dispăruse din făptura 
zilei. Îşi opriră răsuflările, în jumătăţi de suspine. Dar 
iată ! În aer sticleau particule de ger lucitor, iar acolo, 
către nord, morișca de vint se arăta pe zăpadă ca o si- 
luetă difuză. O umbră ! O umbră! Era chiar în miezul 
zilei. Şi amîndoi şi-au întors brusc privirile înspre sud. 
Un tiv auriu licări pe coamele înzăpezite ale munţilor, 
le zîmbi o clipă, apoi iarăşi dispăru din faţa ochilor lor. 

Aveau lacrimi în ochi cînd s-au uitat unul la celă- 
lalt. Şi o blîndeţe stranie li s-a revărsat în suflet. S-au 
simțit împinşi unul către altul de o putere irezistibilă. 
Se întorcea soarele. A doua zi avea să li se arate, şi la 
fel poimîine şi în ziua următoare. Și de fiecare dată 
avea să rămînă mai multă vreme, pînă ce va ajunge să 
zăbovească pe cerul lor ziua şi noaptea, fără să se mai 
afunde vreo clipă dincolo de marginea zării. Noapte nu 
va mai fi. Iarna ferecată în gheaţă va fi zdrobită ; vîn- 
turile vor porni să bată, şi pădurile le vor da răspuns ; 
pămîntul se va scălda în binecuvîntata strălucire a 
soarelui și viața va renaşte. Mînă în mînă, vor păşi 
dincolo de visul acesta îngrozitor şi vor continua dru- 
mul către Sud. Fără să mai vadă ceva, se aplecară 


înainte, şi mîinile li se întilniră —  bietele lor miini 
schiloade, umflate şi ciuntite, ascunse sub mănuşile 
groase. 


Dar făgăduiala era menită să nu se împlinească. 
Nordul e Nord, iar oamenii îşi dezgolesc sufletele după 
legi foarte stranii, pe care alţii dacă n-au umblat ni- 
ciodată pe tărimuri depărtate, nu pot ajunge să le în- 
ţeleagă. 


Peste o oră, Cuthfert vîri în cuptor o cratiţă cu 
mîncare şi se porni pe tot felul de presupuneri cu pri- 
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vire la ce aveau să facă doctorii cu picioarele sale ce 
îndată ce va ajunge acasă. În clipa aceea, pînă „acasă“ 
nu i se mai părea chiar atît de departe. Weatherbee 
scotocea prin cămară. Dintr-o dată începu să reverse un 
potop de înjurături, dar care şi ele se opriră neliniști- 
tor de brusc. Celălalt îi jefuise sacul de zahăr. Totuşi, 
lucrurile ar fi putut să se desfăşoare altfel dacă cei doi 
morţi n-ar fi ieşit de sub pietrele mormintelor şi nu 
i-ar fi oprit în giîtlej cuvintele acelea aprinse. L-au 
condus cu multă blindeţe afară din cămara pe care 
uită s-o închidă. Sosise clipa împlinirii ; povestea aceea 
pe care i-o şoptiseră de atîtea ori în vis trebuia să se 
întîmple aievea. L-au condus cu blindeţe, cu foarte 
multă blîndeţe, pînă la stiva de lemne, şi acolo i-au 
pus toporul în mînă. Pe urmă l-au ajutat să deschidă 
îucet uşa colibei — şi nu s-a îndoit nici o clipă că ei 
o închiseseră în urma lui — cel puţin o auzi cum se 
trînteşte şi încuietoarea cade cu zgomot sec. Şi mai ştia 
că cei doi aşteaptă chiar în prag, îl așteaptă pe el să-şi 
facă datoria. 

— Carter ! Ce-i cu tine, Carter ? 

Percy Cuthfert se sperie cînd văzu chipul contabi- 
lului, aşa că se grăbi să treacă de cealaltă parte a 
mesei. 

Carter Weatherbee îl urmă, fără grabă și fără en- 
tuziasm. Pe chipul lui nu se putea citi nici milă și nici 
patimă, ci mai curînd expresia răbdătoare şi hotărită 
a unuia care are de făcut un anume lucru şi vrea să 
procedeze metodic. 

— Ia spune, ce s-a întîmplat ? 

Contabilul se trase îndărăt, tăindu-și singur retra- 
gerea înspre uşă, dar tot fără să deschidă gura. 

— Ascultă, Carter, ce-i cu tine? Stai să vorbim. 
Doar eşti om de înţeles. 

Licenţiatul în litere chibzuia acum cu repeziciune, 
plănuind o iscusită manevră pe flanc, înspre patul 
unde se afla revolverul său „Smith & Wesson“. Cu 
ochii aţintiţi asupra nebunului, se rostogoli îndărăt 
peste pat, înşfăcînd totodată revolverul. 
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— Carter! 

Explozia izbucni drept în fața lui Weatherbee, dar 
el apucă totuşi să ridice toporul şi să sară înainte. 
Tăișul muşcă adînc din partea de jos a șirii spinării, 
şi Percy Cuthfart se prăbuși, pe deplin conştient că 
membrele inferioare l-au părăsit. Apoi contabilul se 
prăvăli asupra lui, înșfăcîndu-l de gît cu degete nc- 
putincioase. Muşcătura usturătoare a toporului îl fă- 
cuse pe Cuthfert să scape revolverul, şi în vreme ce 
plămînii i se zbuciumau ca să capete aer, mina căuta 
înfrigurată printre pături. Apoi își aduse aminte. În- 
tinse o mînă de-a lungul centurii contabilului, pînă la 
cuțitul vîrît în teacă ; și ajunseră foarte apropiaţi unul 
de celălalt în această ultimă încleștare. 

Percy Cuthfert simţi cum îl părăsesc puterile. 
Partea de jos a trupului nu-i mai cra de nici un folos. 
Greutatea inertă a lui Weatherbce îl strivea — îl 
strivea şi îl ţintuia acolo ca pe un urs prins în 
capcană. Coliba se umplu de o mireasmă cunoscută, 
și atunci îşi dădu seama că mîncarea se ardea pe foc. 
Ei şi, ce importanță mai avea ? Niciodată n-o să mai 
simtă nevoia de mîncare. Şi în cămară mai erau încă 
șase măsuri întregi de zahăr — dacă ar fi prevăzut 
cele întîmplate, n-ar fi fost atît de econom în zilele 
din urmă. Oare morişca de vînt are să se mişte vreo- 
dată? Poate chiar acum se mișca. De ce nu? Nu 
zărise el astăzi soarele ? Are să se ducă să vadă. Nu; 
îi era cu neputinţă să se mişte. Nu crezuse că Wea- 
therbce e aşa de greu. 

Cît de repede se făcea frig în colibă! De bună 
seamă că focul se stinsese. Şi gerul năvălea înăuntru. 
Probabil că de pe acum erau mai puţin de zero grade, 
căci gheața se şi ridica pe partea dinăuntru a uşii. 
Nu putea s-o vadă, însă experiența din trecut îi dă- 
dea posibilitatea să-i măsoare progresele după tem- 
peratura dinăuntrul colibei. Balamaua de jos trebuie 


10° Fahrenheit = — 17° Celsius. 
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să fie de mult albă. Oare povestea asta are să ajungă 
vreodată la urechile lumii ? Ce-au să zică prietenii lui ? 
După toate probabilitățile, au să citească despre soar- 
ta lui bîndu-și cafelele. și pe urmă au s-o discute pe 
larg la club. Îi vedea foarte limpede în faţa ochilor 
şi îi auzea murmurind: „Bietul Cuthfert! Dacă stai 
să te gindeşti, nu era de loc băiat rău.“ Zimbi auzin- 
du-le laudele și plecă de lingă ei ca să se ducă la 
baia turcească. Pe străzi era tot mulțimea din trecut. 
Curios cum de nu se mirau văzîndu-i mocasinii din 
piele de elan şi ciorapii nemţeşti, zdrențuiţi de tot. 
Arc să ia o trăsură. Iar după baie, bărbieritul va fi 
o adevărată plăcere. Pa nu; mai întii se va duce la 
masă. Un cotlet, cartofi şi verdețuri — cît de proas- 
pete erau toate! Dar asta ce-o mai fi? Faguri de mie- 
re din care se scurgea chihlimbar lichid! Și de ce îi 
aduceau atît de multe? Ha! ha! cu nici un chip 
n-are să poată mînca tot. Un lustru bun la pantofi! 
Bineînţeles. Puse piciorul pe lădiţă. Lustragiul se uită 
în sus la el, foarte nedumerit, iar atunci îşi aduse 
aminte că era încălțat cu mocasini, şi își văzu repede 
de drum. 

Tiii! De bună seamă că morișca se înviriește, 
auzi-o ! Nu ; doar îi ţiuie lui urechile. Asta-i tot — un 
ţiuit în urechi. Acuma gheaţa a urcat mai sus de clanţa 
uşii. Probabil că a acoperit şi balamaua de sus. Printre 
birncle pătate de muşchi ale acoperişului începură să 
se ivească mici puncte de gheaţă. Cit de încet creş- 
teau ! Ba nu; nu creșteau chiar așa de încet. Uite colo 
încă unul, iar dincolo altul. Două... trei... patru; apă- 
reau prea repede ca să mai poată fi numărate. Uite 
colo două care se uneau. Și alături un al treilea le în- 
timpinase. Gata, nu mai erau doar pete. Se uniseră cu 
toatele şi alcătuiau un singur strat. 

E bine, înseamnă că n-are să mai fie singur. Dacă 
Gavril! va sparge vreodată Tăcerea Nordului, vor sta 


1 Gavril — arhanghelul căruia legendele biblice îi atribuie 
vəslivca venirii lui Mesia. 
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alături, mînă în mînă, dinaintea tronului celui înalt. Și 
Dumnezeu îi va judeca, Dumnezeu are să-i judece? 

Pe urmă Percy Cuthfert a închis ochii şi s-a cu- 
fundat în somn. 


Pe tărimuri depărtate (în original În a 
Far Country) a văzut lumina tiparului în 
februarie 1899, cînd a fost publicată în 
revista Overland Monthly din San Fran- 
cisco ; ulterior, în aprilie 1900, a intrat în 
sumarul culegerii Fiul Lupului (The Son 
of the Wolf). 
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Se crăpase de ziuă — o zi geroasă și mohorîtă, 
cumplit de geroasă şi de mohorîtă — cînd omul părăsi 
calea cea largă a Yukonului şi porni să urce malul 
înalt, de pămînt, urmînd o pirtie îngustă şi puţin um- 
blată, ce ducea către răsărit, prin întinderile acope- 
rite cu falnice păduri de molid. Malul era abrupt, şi 
omul se opri pe creastă ca să-și tragă răsuflarea, dar 
încercă să găsească o scuză faţă de sine însuşi uitîn- 
du-se la ceas. Era 9. Soarele nu se vedea şi nici nu 
dădea vreun semn, cu toate că pe cer nu se zărea 
vreo nouă urmă de nor. Ziua cra senină, şi totuși 
parcă un văl imaterial acoperea fața lucrurilor, o um- 
bră .diafană, ce stînjenea lumina întunecînd-o, toate 
pornind din absenţa soarelui. Dar asta nu il neliniş- 
tea pe drumeţ. Era obișnuit cu lipsa soarelui. Trecu- 
seră zile întregi de cînd nu mai zărise soarele, şi el 
știa că aveau să mai treacă doar cîteva pînă ce astrul 
cel voios, coborit către sud, va sălta puţin peste li- 
nia zării şi numaidecit se va culunda iarăşi, făcîn- 
du-se nevăzut. 

Drumeţul aruncă o privire îndărăt, de-a lungul 
pirtici pe care venise. Yulonul zăcea acolo, întins pe 
o milă în lăţime şi ascuns sub gheaţa groasă de trei 
picioare. Deasupra gheții se afla un strat de zăpadă 
de aceeaşi grosime. Era desăvirşit de albă şi ondula 
în valuri line prin locurile unde în clipa îngheţului se 
formaseră îngrămădiri de sloiuri. Spre sud şi spre 
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nord, cît putea cuprinde cu ochii, albul se întindea 
nestăvilit şi doar o dungă întunecată și subţire, ca un 
fir de păr, se îndoia şi se încolăcea din jurul insulei 
acoperite de molizi de la sud, apoi, tot îndoindu-se şi 
încolăcindu-se, alerga către nord şi se pierdea în spa- 
teie altei insule acoperite de molizi. Acea linie întu- 
necată era calea — calea cea largă — ce mergea cinci 
sute de mile înspre sud pînă la trecătoarea Chilkooti, 
la Dyea? şi la apele sărate ale oceanului ; dar mergea 
și spre nord şaptezeci de mile pînă la Dawson și 
incă mai departe, mereu către nord, o mie de mile 
re la Nulato 5, şi ajungea, în sfîrşit, la St. Michael 4, 

e ţărmul Mării Bering, o mie de mile şi încă ju- 
icufaţe pe atita. 

Însă toate acestea — misterioasa și nesnrșita cale 
subțire ca un fir de păr, lipsa soarelui de pe cer, 
gerul înspăimîntător, dimpreună cu ciudăţenia şi 
vraja tuturor laolaltă — nu stîrneau nici o emoție 
în sufletul drumeţului. Nu fiindcă ar fi fost de multă 
vreme obișnuit cu ele. Venise de curînd în ţinutul 
acela, era deci un chechaquo, şi pentru prima oară 
petrecea iarna acolo. Partea proastă, în ceea ce îl pri- 
vea, era că natura nu îl înzestrase cu imaginaţie. 
Dacă era vorba de lucrurile practice ale vieţii, se do- 
vedea om ager și îndemînatic, dar asta numai în pri- 
vinţa lucrurilor, nu şi a semnificaţiilor. Cincizeci de 


1 Trecătoarea Chilkoot — trecătoare peste Munţii Coaste= 
lor ; leagă Valea Yukonului cu partea de sud-est a Alaskăi. 

2 Dyea — așezare la extremitatea sudică a singurei căi de 
comunicaţie ce exista pe atunci între Alaska sud-estică şi teri- 
toriul Yukon. 

3 Nulato — tîrguşor pe malul Yukonului, nu departe de 
vărsarea acestuia în ocean, 

+ Fort St. Michael — fort în Golful Norton. 

ë Chechaquo — ageamiu. 
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grade sub zero! înseamnă optzeci şi ceva? de grade 
sub punctul de înghețare a apei. O astfel de consta- 
tare îl făcea să se gîndească imediat că trebuie să 
fie foarte frig şi neplăcut, dar atita tot. Nu îl îndem- 
na să cugete asupra fragilităţii sale de creatură a 
temperaturii și asupra fragilităţii omului în general, 
care este o făptură în stare să trăiască numai în anu- 
mite limite strîmte de căldură şi frig; şi de aici în- 
colo nu îl conducea pe planul speculațiilor teoretice 
privitoare la nemurire şi la locul ocupat de om în 
univers. Cincizeci de grade sub zero însemnau pentru 
el doar un ger care muşcă şi împotriva căruia trebuia 
să se apere folosindu-se de mănuși, de clape pentru 
urechi, de mocasini călduroşi şi de ciorapi de lină 
groasă. Gîndul că cincizeci de grade sub zero ar putea 
să însemne şi ceva mai mult decît toate acestea nu-i 
trecuse niciodată prin minte. 

Cînd se răsuci în loc, vrînd să-și vadă de drum, 
scuipă, cu gînd să facă o anumită încercare. Auzi un 
pocnet scurt, ca de explozie, care îl făcu să tresară. 
Scuipă încă o dată. Şi încă o dată, în aer, înainte de 
a apuca să ajungă pe zăpadă, scuipatul pocni. Ştia că 
la cincizeci de grade sub zero scuipatul pocneşte pe 
zăpadă, însă cel de acum pocnise în aer. Fără îndoială 
că gerul depăşea cincizeci de grade sub zero, dar cu 
cît anume, nu ştia. Numai că temperatura nu conta. 
Era în drum spre vechea concesiune de pe braţul 
stîng al lui Henderson Creek, unde băieţii se aflau 
de mai multă vreme. Ceilalţi trecuseră peste cumpăna 
apelor dinspre ţinutul udat de Indian Creek, în vreme 
ce el o luase primprejur ca să vadă cum s-ar fi putut 
aproviziona la primăvară, cu cherestea de pe ostroa- 
vele Yukonului. Avea să ajungă la tabără către cea- 
surile 6; puţin după lăsarea întunericului, asta e drept, 


1 —50? Fahrenheit = circa —45,5 Celsius. 

2 Întrucît 0° Celsius corespunde cu +320 Fahrenheit, —509 
Fahrenheit se află într-adevăr la 82 de diviziuni (grade) 
Fahrenheit sub punctul de înghețare a apei. 
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dar acolo îi va găsi pe băicţi, focul va dudui și o 
cină caldă îl va aştepta gata pregătită. Cit despre 
prînz... apăsă cu mîna peste legătura ce se ridica de 
sub jachetă. De fapt, se afla chiar sub cămaşă, înve- 
lită într-o batistă şi lipită direct de piele. Numai 
astfel puteau fi apăraţi de îngheţ biscuiţii. Gindul la 
biscuiţi îl făcu să zîmbească încîntat, căci știa că 
fiecare e scobit şi umplut cu topitură de slănină şi 
în fiecare se mai găsește şi cite o felie groasă de 
slănină prăjită. 

Se afundă printre molizii înalţi. Pirtia de sănii abia 
se mai distingea. Zăpada groasă de un picior acoperise 
urmele lăsate de ultimii călători, şi drumeţul se bucură 
la gîndul că nu are sanie şi-i e uşor la drum. De fapt, 
nu ducea nimic altceva decît pachetul cu mîncare, în- 
velit în batistă. Totuşi, se mira de puterea goerului. „E 
un frig grozav, fără îndoială“, hotărî el, în vreme ce cu 
mina înmănușată își freca nasul şi umerii obrajilor 
amorţiţi de ger. Își lăsase barbă, ca să se apere de frig, 
dar părul de pe obraji nu-i proteja pomeţii înalţi şi 
nasul ascuţit, ce se avinta bătăios în aerul îngheţat. 

Pe urmele arumeţului venca un cîine, un cîine 
băștinaş, mare şi vînjos, adevărat cîine-lup, cu blană 
sură, şi care nu lăsa să se vadă nici o diferenţă tempe- 
ramentală faţă ae fratele său, lupul sălbatic. Din pricina 
asprimii cumplite a gerului, animalul era trist. Ştia că 
pe asemenea vreme nu se pleacă la drum. Instinctul îi 
spunea o poveste mai adevărată decît aceca spusă dru- 
meţului de judecata omenească. De fapt, termometrul 
nu coborise doar ceva mai jos de cincizeci de grade sub 
zero ; coborîse sub şaizeci de grade +, sub șaptezeci de 
grade ?. Erau minus şaptezeci și cinci de grade ?. Şi cum 
punctul de înghețare a apei este treizeci şi două de 
grade, înseamnă că se ajunsese la o sută și șapte sub 
punctul de înghețare a apei. Cîinele nu ştia nimic des- 


3 —60° Fahrenheit = circa —510 Celsius. 
2 —10” Fahrenheit = circa —55° Celsius, 
3 —157 Fahrenheit = circa —57,59 Celsius, 
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pre termometre. Probabil că în creierul lui nici nu 
exista conştiinţa limpede a faptului că e cumplit de 
frig, aşa cum exista în creierul omului. Dar animalul 
avea instinct. Simţea doar o temere vagă, dar alar- 
mantă, care-l stăpînea şi care-l făcea să se furişcze pe 
urmele omului și să se întrebe cu nedumerire la fiecare 
mișcare a stăpînului, de parcă s-ar fi așteptat ca din 
clipă în clipă să-l vadă îndreptîndu-se către tabără ori 
căutînd undeva un adăpost unde să facă focul. Cîincle 
se obișnuise cu focul și ar fi vrut să stea în preajma 
unui foc, ori dacă nu, să-şi sape o vizuină în zăpadă şi 
să se încolăcească în ea, ferit de atingerea aerului. 

Umezeala îngheţată a propriei răsuflări i se așe- 
zase pe blană ca o pulbere fină de promoroacă, şi mai 
ales fălcile, botul şi genele îi erau acoperite de cristale 
albe. Barba şi mustăţile roșii ale omului erau de ase- 
menea prinse în promoroacă, dar de una mult mai 
solidă şi care, tot adunîndu-se, devenise un adevărat 
sloi de gheaţă ce se mărea la fiece răsuflare caldă și 
umedă. De asemenea, omul acela mai și mesteca tutun, 
iar botnița de gheaţă îi strîngea atît de tare buzele, 
încît atunci cînd scuipa zeama de tutun, nu mai avea 
putinţa să se curețe pe bărbie. Rezultatul cra o barbă 
alcătuită din cristale de culoarea şi tăria chihlimbarului 
și care fi creștea mereu pe bărbie. Dacă ar fi căzut, 
barba aceea s-ar fi sfărîmat, ca o sticlă, în cioburi 
mărunte. Dar drumețului nu-i păsa de acest apendice. 
Era pedeapsa pe care o primeau toți mestecătorii de 
tutun de pe tărimurile acelea, și el mai înfruntase 
pînă atunci în aer liber două valuri de ger. Nu fu- 
seseră chiar atît de teribile cum se arăta cel de acum, 
asta o ştia, dar termometrul cu alcool de la Sixty 
Mile t coborîse pînă la cincizeci şi aproape cincizeci şi 
cinci de grade? sub zero. 

Merse înainte, străbătînd cîteva mile pe întinderea 
netedă acoperită de pădure, trecu peste un platou vast, 


1 În traducere: Mila Şaizeci. 
3 —550 Fahrenheit = circa —48° Celsius, 
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presărat cu cioturi, şi cobori un mal către albia în- 
gheţată a unui curs de apă. Era Henderson Creek, iar 
asta însemna că mai avea zece mile pînă la înfurcătură. 
Se uită la ceas. 10. Mergea deci cu patru mile pe oră, 
şi socoti că avea să ajungă la despărţirea apelor către 
douăsprezece şi jumătate. Hotări să-şi sărbătorească 
succesul luînd acolo prînzul. 

Cînd omul porni cu nădejde de-a lungul albiei, 
cîinele se luă iar pe urmele lui, dar coada ţinută 
între picioare arăta cît era de descurajat. Vechea 
pîrtie deschisă de sănii abia se mai vedea, şi zăpada 
groasă de zece degete acoperea urmele lăsate de ultimii 
trecători. Însemna că vreme de o lună nici o făptură 
omenească nu mersese în susul ori în josul acelei ape 
adormite. Drumeţul înainta cu nădejde. Nu prea era 
obișnuit să gindească şi mai cu seamă atunci nici n-ar 
fi avut la ce se gîndi, în afara faptului că urma să-și 
ia prînzul la locul unde hotărîse, iar la ceasurile 6 tre- 
buia să fie în tabără, cu băieţii. De vorbit, n-avea cu 
cine vorbi ; şi chiar dacă ar fi avut, tot n-ar fi putut 
scoate o vorbă, din pricina botniţei de gheaţă care îi 
închidea gura. Aşa încît continuă la fel de monoton 
să-şi mestece tutunul şi să sporească lungimea bărbii 
de chihlimbar. 

Din vreme în vreme îi revenea în minte același 
unic gind: că era groaznic de frig și că niciodată nu 
mai avusese de înfruntat un asemenea ger. Fără să 
se oprească din mers, cu dosul palmei înmănușate îşi 
freca nasul și umerii obrajilor. O făcea în chip auto- 
mat, cînd cu o mînă și cînd cu cealaltă. Numai că, oricît 
de mult le-ar fi frecat, în clipa în care înceta, umerii 
obrajilor amorţeau la loc, iar în clipa imediat urmă- 
toare amorţea vîrful nasului. Era sigur că obrajii aveau 
să-i degere; o ştia bine şi încerca un simţămînt de 
regret din pricină că nu își întocmise şi el o apără- 
toare pentru nas, la fel cu aceea purtată de Bud pe 
gerurile aspre. O astfel de apărătoare trecea peste 
obraji şi îi proteja şi pe ei. Dar, la urma urmei, nu 


65 Focul 


era mare lucru. Parcă ce însemna un obraz degerat ? 
Puţină durere, atîta tot; nu era niciodată ceva serios. 

Oricît de goală de gînduri i-ar fi fost mintea, dru- 
mețul era foarte atent şi urmărea cursul rîului, coti- 
turile și ocolurile şi îngrămădirile de trunchiuri, și 
totdeauna cerceta iute locul unde punea piciorul. O 
dată, după ce trecu de un cot, se trase repede în lături, 
ca un cal speriat, ocoli locul pe unde mersese și se 
retrase cu cîțiva pași îndărăt pe piîrtia săniilor. Ştia că 
rîul e îngheţat bocnă, pînă la fund — nici un rîu nu 
putea să mai aibă apă în toiul iernii arctice — dar 
mai știa totodată că există şi izvoare care gilgiie de 
pe coastele colinelor şi se scurg pe sub zăpadă şi pe 
deasupra gheții rîului. Știa că nici cele mai cumplite 
geruri nu ajung să îngheţe apa acestor izvoare și 
cunoștea de asemenea primejdia pe care o ascundeau. 
Erau adevărate capcane. Ascundeau sub zăpadă băl- 
toace de apă a căror adîncime putea fi doar de trei 
țoli, dar şi de trei picioare. Uneori erau acoperite de-o 
pojghiţă de gheaţă groasă doar de o jumătate de ţol, 
la rîndul ei acoperită de un strat de zăpadă. Alteori 
straturile de apă puteau să alterneze cu pojghiţele de 
gheaţă, iar cine călca pe ele trecea la rînd prin mai 
multe asemenea straturi și putea să se ude pînă 
la brîu. 

De asta se trăsese în lături, cuprins de spaimă. 
Simţise cum se cufundă şi auzise trosnetul pojghiţei 
de gheaţă ascunse sub zăpadă. A te uda la picioare 
pe un asemenea ger însemna necaz şi primejdie. În cel 
mai fericit caz însemna întîrziere, fiindcă ar fi fost 
nevoit să se oprească şi să facă un foc, iar la adăpostul 
lui să se descalţe și să-şi usuce mocasinii și ciorapii. 
Stătu pe loc, cercetînd albia şi malurile, hotărînd în 
cele din urmă că firul de apă venea dinspre dreapta. 
Mai cumpăni puţin, frecîndu-şi nasul și obrajii, apoi o 
luă către stînga, pășind ușurel şi încercînd cu grijă 
locul înainte de a pune piciorul. Îndată ce se socoti 
scăpat de primejdie, vîri în gură un nou ghemotoc de 
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tutun şi porni înainte cu pasul ce-i îngăduia să facă 
patru mile pe oră. 

În cursul celor două ore următoare dădu peste mai 
multe asemenea capcane. De obicei zăpada de deasupra 
unor astfel de băltoace era puţin scobită şi avea o 
înfăţişare lucioasă şi zgrunțuroasă, în stare să ves- 
tească primejdia. Cu toate acestea, încă o dată fu 
cît pe-aci s-o păţească ; iar într-un alt loc, bănuind 
pericolul, sili cîinele să pornească înainte. Dar cîinele 
refuză s-o facă. Se proțäpi pe labele dindărăt, pînă 
ce omul il îmbrînci înainte, iar atunci porni repede 
peste suprafața albă şi necutată. Dar deodată scăpă 
labele dedesubt, se prăvăli pe o coastă şi se trase iute 
pe teren ferm. Îşi udase toate patru labele, şi într-o 
singură clipă apa de pe ele se prefăcu în gheaţă. Ani- 
malul începu numaidecît să-și lingă cît putea de re- 
pede gheaţa de pe labe, pe urmă se trînti în zăpadă 
şi porni să roadă gheața formată între degete. Era o 
chestiune de instinct. Dacă ar fi lăsat gheaţa acolo, ar 
fi însemnat să fie chinuit de dureri la fiecare pas. 
De știut, nu ştia. Nu făcea decît să dea ascultare tai- 
nicelor îndemnuri venite din cutele cele mai ascunse 
ale ființei sale. Omul însă știa, deoarece cîntărise 
totul în minte, şi de aceca îşi scoase mănușa din mîna 
dreaptă şi îl ajută să îndepărteze ţurţurii de gheaţă. 
Nu ţinuse mîna goală decît un singur minut și fu 
uluit de repeziciunea cu care amorţeala îi înțepeni de- 
getele. Da, într-adevăr, era groaznic de frig. ki trase 
repede mănuşa, apoi își izbi cu furie mîna peste piept. 

Ceasurile 12 erau momentul cel mai luminos al 
zilei. Totuşi, soarele se afla mult prea departe către 
sud ca să poată limpezi zarea. Curbura pămîntului se 
interpunea între soare și albia lui Henderson Creek, 
locul pe unde drumețul înainta la vremea amiezii, sub 
cerul senin, fără să arunce vreo umbră. La douăspre- 
zece şi jumătate, cu nici un minut întîrziere, ajunse 
la locul de despărţire a celor două braţe. Era foarte 
mulţumit de sporul avut la drum. Dacă o ţinea tot aşa, 
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nu încăpea îndoială că la 6 avea să fie cu băieţii. Îşi 
descheie jacheta şi cămaşa şi scoase legătura cu mîn- 
care. Treaba asta nu-i luase decît un sfert de minut, 
şi totuşi, într-un interval atît de scurt, amorţeala îi în- 
țepeni degetele scoase din mănușă. Nu-și puse mănuşa 
la loc, ci își izbi cu putere, de vreo zece ori, degetele 
peste coapsă. Apoi se aşeză pe un trunchi de copac 
acoperit de zăpadă, ca să mănince. Durerea care ur- 
mase lovirii degetelor peste coapsă dispăru atît de 
iute, încît fu într-adevăr uluit. N-apucasc să muşte 
nici măcar o singură dată din biscuit. Începu din nou 
să-şi lovească degetele peste coapsă, apoi le vîri îndă- 
răt în mănuşă şi își dezgoli cealaltă mînă, ca să ducă 
biscuitul la gură. Încercă să muşte din el, dar botnita 
de gheaţă îl împiedică. Uitase să facă focul ca să se 
dezghete. Rise înfundat, gîndindu-se la propria lui 
nerozie, şi pe cînd ridea, simţi cum îi amorţese dege- 
tele goale. Totodată, băgă de seamă că înţepăturile 
care îi străbătuseră degetele picioarelor după ce se 
aşezase pe trunchi dispăruseră foarte repede. Se în- 
trebă dacă asta se întîmpla din pricină că se aflau la 
căldură, ori fiindcă şi apucaseră să amorţească. Le 
mișcă înăuntrul mocasinilor și înţelese că amorţiseră. 

Îşi trase repede mănuşa și se ridică în picioare. 
Era puţin speriat. Porni să tropăie în sus şi în jos, 
pînă ce simţi iarăși înțepături în picioare. Era într-ade- 
văr un ger cumplit, se gîndi drumeţul. Omul acela 
de la Sulphur Creek spusese adevărul cînd îi povestise 
ce ger putea fi uneori pe aceste meleaguri. Şi cînd 
te gîndeşti că atunci îi rîsese în nas! Asta arată că 
niciodată nu trebuie să fii prea sigur de ceva. Nu mai 
încăpea îndoială : era într-adevăr ger. Alergă încolo 
și încoace, tropăind şi izbindu-şi braţele peste coaste 
pînă cînd se încălzi din nou și se mai linişti. Pe urmă 
scoase chibriturile şi se apucă să facă focul. De printre 
arborii pitici, pe unde viiturile din primăvară depu- 
seseră o mulţime de uscături, își adună lemnele pentru 
foc. Lucrînd cu îndemînare și începînd de la o flacără 
plăpîndă, ajunse curînd să aibă un foc zdravăn, 
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deasupra căruia topi gheaţa ce i se depusese pe față 
şi lingă care își mîncă, la căldură, biscuiţii. Pentru 
o vreme, gerul din văzduh fusese păcălit. Ciinele se 
bucură la vederea focului şi se întinse în preajmă, 
destul de aproape ca să-i fie cald și destul de departe 
ca să nu se pirlească. 

După ce termină de mîncat, drumeţul își umplu 
pipa şi zăbovi atît cît s-o poată fuma în tihnă. Pe urmă 
își trase mănușile, își strînse bine peste urechi clapele 
căciulii și porni în sus pe albia braţului din stînga. 
Ciîinele era dezamăgit şi tînjea să se întoarcă îndărăt 
lingă foc. Omul acesta nu ştia ce e gerul. Poate că 
întreg şirul de generaţii ale strămoşilor lui nu cunos- 
cuseră frigul, frigul adevărat, frigul care face termo- 
metrul să coboare pînă la o sută şi şapte grade sub 
punctul de înghețare a apei. Însă cîinele știa; toți 
strămoşii lui ştiuseră, și el moştenise această știință. 
Ştia că nu e bine să pleci departe pe un asemenea ger 
înspăimîntător. Cînd vine o astfel de vreme, se cade 
să stai liniștit într-o vizuină săpată în zăpadă şi să 
aștepți pînă ce o perdea de nori vine să acopere tăriile 
văzduhului. Pe de altă parte, între cîine şi omul acela 
nu exista o apropiere caldă. Unul cra robul şi vita 
de povară a celuilalt, iar singurele mîngiieri primite 
vreodată fuseseră mîngiierile biciului și strigătele gutu- 
rale, aspre și amenințătoare, ce prevesteau usturimea 
loviturii. De aceea, cîinele nu se strădui că comunice 
omului temerile care îl chinuiau. Fericirea acelui om 
nu-l interesa ; cînd tînjea şi încerca să se întoarcă 
îndărăt lîngă foc, nu se gîndea decit să-i fie lui bine. 
Dar omul fluieră şi strigă la el, avînd în glas șuierul 
şfichiului de bici, așa că animalul se întoarse şi porni 
mai departe pe urmele stăpînului. 

Drumeţul vîri în gură un alt ghemotoc de tutun 
și începu alcătuirea unei noi bărbi de chihlimbar. În 
acelaşi timp, răsuflarea umedă îi pudră repede cu alb 
mustaţa, genele şi sprîncenele. Se părea că pe braţul 
stîng al lui Henderson Creek nu mai erau atît de multe 
izvoare, şi vreme de o jumătate de ceas drumeţul nu 
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zări nici un semn care l-ar fi putut neliniști. Şi pe neaş- 
teptate veni nenorocirea. Într-un loc unde nu se vedea 
nici un semn, unde zăpada moale şi netedă părea să a- 
rate tăria de dedesubt, omul se scufundă. Apa nu cra a- 
dîncă. Înainte de a apuca să se tragă repede pe crusta 
solidă se udase pînă la jumătatea pulpei. 

Se înfurie şi începu să-şi blesteme cu glas tare 
ghinionul. Sperase să fie cu băieții, în tabără, la cea- 
sul 6, iar asta avea să-l întîrzie o oră, fiindcă trebuia 
să facă focul şi să-și usuce încălțămintea. La o tem- 
peratură atit de scăzută, trebuia neapărat să proce- 
deze așa, atîta lucru știa ; coti deci către mal și porni 
să urce. Pe creastă, prinse printre arbuştii din jurul 
cîtorva trunchiuri de molizi mărunți, se aflau multe 
lemne uscate, aduse de apele primăverii, un adevă- 
rat depozit — bețe și ramuri mai ales, dar şi bucăţi 
mari de crăci groase şi mai cu seamă smocuri de iarbă 
uscată din anul trecut. Aruncă pe faţa zăpezii vreo 
cîteva smocuri mari de iarbă. Asta avea să servească 
drept vatră, pentru a nu lăsa flacăra plăpîndă să se 
înece în zăpada care altminteri s-ar fi topit. Aprinse 
mai întîi un petic mic de coajă de mesteacăn scos din 
buzunar. Coaja de mesteacăn ardea chiar mai repede 
decît hiîrtia. Punînd flacăra pe vatră, o înteţi adăugîna 
smocuri de iarbă şi rămurele dintre cele mai subţiri. 

Lucra încet şi cu grijă, deplin conştient de primej- 
die. Treptat, pe măsură ce flacăra se înălța, adăuga 
ramuri din ce în ce mai groase. Apoi se lăsă pe vine, 
în zăpadă, şi începu să smulgă crengile prinse printre 
arbuşti, punîndu-le pe urmă de-a dreptul peste foc. 
Ştia că nu-i era îngăduit să dea greş. La şaptezeci şi 
cinci de grade sub zero, omului nu-i e îngăduit să dea 
greş în încercarea de a face focul, şi asta mai ales 
atunci cînd s-a udat la picioare. Dacă încălțămintea îi 
e uscată şi dă greş cu focul, n-are decît să alerge pe 
cărare o jumătate de milă şi astfel să-și restabilească 
circulaţia singelui. Dar la şaptezeci şi cinci de grade 
sub zero, circulaţia sîngelui în niște picioare ude şi în- 


Tocul 60 


ghețate nu poate fi restabilită prin alergare. Oricît de 
repede ar alerga, picioarele ude vor îngheţa şi mai tare. 

Drumeţul ştia toate acestea. Omul de la Sulphur 
Creck, hîrşit cu necazurile Nordului, îi vorbise chiar 
în toamna trecută despre asemenea lucruri, iar astăzi 
uite-l că ajunsese să pună mare preț pe sfaturile lui. 
încă de pe acum nu-şi mai simţea picioarele. Ca să 
poată face focul, trebuise să-şi scoată mănuşile iar de- 
gctele îi amorţiscră numaidecit. Marşul în ritm de pa- 
tru mile pe oră îi silise inima să pompeze din greu, tri- 
miţînd sîngele pînă pe suprafaţa corpului şi în toate 
extremităţile. Dar în clipa cînd se oprise, bătăile pom- 
pei începuseră să se domolcască. Frigul spaţiului nesfîr- 
şit potopise capătul neprotejat al planetei, iar el, aflîn- 
du-se pe acest capăt neprotejat, primise întreagă forţa 
loviturii. Sîngele din trupul său se trăsese deoparte. 
Singele era viu, ca şi cîinele, şi la fel ca şi cîinele, 
voia să se ascundă şi să se pună la adăpost de frigul 
înspăimîntător. Atîta vreme cit mersese cîte patru mile 
pe oră, omul pompase, vrînd-nevrînd, sîngele către 
suprafaţa corpului; acum, însă, sîngele sc scurgea 
îndărăt, trăgîndu-se către adincurile trupului. Extre- 
mităţile îi simțeau cele dintii lipsa. Picioarele ude 
înghețau și mai repede, iar degetele dezgolite amorţeau 
şi mai iute, deşi încă nu începuseră să îngheţe. Nasul 
și obrajii erau însă aproape degerate, în vreme ce pie- 
lea de pe tot trupul i se răci din pricina pierderii 
sîngelui. 

Dar era salvat. Degetele picioarelor, nasul şi obra- 
jii nu vor fi decît atinse de degerăluri, fiindcă focul 
începuse să ardă cu putere. Acum îl întețea cu ramuri 
groase cît degetul lui Peste un minut va putea să pună 
pe foc şi lemne groase ca mina, iar pe urmă va putea 
să-şi scoată încălțămintea, şi cît ar fi ţinut-o la uscat, 
ar fi putut să-și încălzească la foc picioarele goale, 
după ce, bineînţeles, le-ar fi frecat mai întîi zdravăn 
cu zăpadă. Făcutul focului îi izbutise de minune. Acum 
era în siguranţă. Își aduse aminte sfaturile veteranului 
de la Sulphur Creek și zîmbi. Veteranul proclamase cu 
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toată seriozitatea o lege, şi anume că nimeni nu tre- 
buie să umble singur în Klondike pe un ger mai mare 
de cincizeci de grade. Ei, uite că el s-a descurcat; 
avusese acel accident ; era singur ; şi singur se salvase. 
Veteranii ăştia sînt cam slabi de înger, cel puţin unii 
dintre ei, îşi zise drumeţul. Tot ce avea de făcut un 
om era să nu se piardă cu firea, iar atunci putea să 
nu se teamă de nimic. Orice bărbat care e într-adevăr 
bărbat poate umbla de unul singur. Dar era surprin- 
zător cu cîtă rapiditate îi îngheţau nasul şi obrajii. Şi 
nu şi-ar fi închipuit că degetele îi pot înţepeni într-un 
timp atit de scurt. Erau ţepene şi fără viaţă de vreme 
ce numai cu mare greutate le putea face să se adune 
pentru a prinde o creangă și păreau a se fi despărţit 
de el şi de trupul lui. Cînd lua în mină o creangă, 
trebuia să se uite şi să vadă dacă a apucat-o sau nu. 
Legăturile dintre el şi degctele lui se destrămascră 
aproape cu totul. 

Însă toate astea aveau mică importanţă. Acolo, în 
fața lui, se afla focul viu, care sălta şi trosnca, făgă- 
duind viaţă cu fiece flacără jucăuşă. Se aplecă să-și 
desfacă mocasinii. Erau îmbrăcaţi în gheață ; ciorapii 
cei groși, nemţești, păreau o platoșă de fier înaltă pînă 
la jumătatea pulpei; iar băierile mocasinilor arătau ca 
nişte vergi de oțel răsucite şi înnodate între ele de cine 
ştie ce cataclism. O vreme bijbii cu degetele lui înţe- 
penite, apoi, dindu-și seama de nebunia unei astfel de 
încercări, scoase cuțitul din teacă. 

Dar înainte de a apuca să taie băicrile, veni neno- 
rocirea. El era vinovat, sau, mai degrabă, greşeala a 
lui era. N-ar fi trebuit să facă focul acolo, sub molid. 
Ar fi trebuit să-l facă la loc deschis. Dar îi venise 
mult mai la îndemînă să tragă crengile dintre arbuști 
şi să le pună direct pe foc. Molidul la poalele căruia 
se afla avea ramurile încărcate cu zăpadă. De săptă- 
mini de zile nu mai bătuse vîntul, şi fiece ramură 
îşi păstrase povara întreagă. De fiecare dată cînd smul- 
sese o creangă pricinuise arborelui o ușoară clătinare, 
o clătinare imperceptibilă, în măsura în care drumețul 
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putea să observe, dar destul de puternică pentru a 
aduce cu sine catastrofa. Sus, în vîrful molidului, o ra- 
mură îşi lepădă povara de zăpadă. Zăpada căzu peste 
ramurile de dedesubt, curăţindu-le şi pe ele. Procesul 
acesta continuă, extinzîndu-se și cuprinzind întreg ar- 
borele. Se adună ca o avalanșă, rostogolindu-se fără 
veste peste om şi peste foc, iar focul fu acoperit cu 
totul! Pe locul unde îşi înălţase flăcările nu se mai 
afla decît un morman de zăpadă proaspătă și răscolită. 
Omul rămase trăsnit. Parcă chiar în clipa aceea 
şi-ar fi ascultat sentinţa de condamnare la moarte. O 
clipă stătu neclintit și se uită lung la locul unde arsese 
focul. Apoi se linişti cu desăvîrşire. Poate că veteranul 
de la Sulphur Creek avusese dreptate. Un singur to- 
varăş de drum de-ar fi avut, ar fi fost ferit de orice 
primejdie. Acel tovarăș de drum ar fi putut face el 
focul. Nu-i nimic, era datoria lui să facă un nou foc, 
luînd totul de la început, iar această a doua încercare 
trebuia să nu dea greș cu nici un preţ. Şi dacă izbutea, 
putea fi mai mult decît sigur că avea să piardă cîteva 
degete de la picioare. În clipa de față picioarele îi erau 
fără îndoială îngheţate rău de tot, şi urma să mai 
treacă un timp pînă să aprindă al doilea foc. 
Acestea îi erau gîndurile, dar nu stătea pe loc ca 
să le cîntărească. În timp ce îi treceau prin minte, 
trebăluia de zor. Făcu o nouă vatră pentru foc, de data 
asta la loc deschis, unde nici un hain de copac să nu-l 
poată nimici. Îndată după aceea adună iarbă uscată şi 
rămurele subțiri dintre cele lepădate de puhoaiele pri- 
măverii. Nu putea să-și înmănuncheze degetele ca să 
le apuce, dar le putea aduna cu toată palma. În felul 
acesta strînse multe rămurele putrede şi muşchi verde, 
care nu putea decît să strice treaba, dar altceva mai 
bun nu era în stare să facă. Lucră metodic, adunînd 
chiar un braţ întreg de crengi groase pe care să le fo- 
losească mai tirziu, cînd focul avea să prindă putere. 
Şi în toată vremea asta cîinele şedea şi se uita la el 
cu ochi plini de speranţă rerăbdătoare, fiindcă pentru 
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el omul era aducătorul focului, iar focul întîrzia să 
se arate. 

După ce încheie toate pregătirile, omul căută în 
buzunar un alt petic de coajă de mesteacăn. Ştia bine 
că o are acolo şi, cu toate că n-o putea simți cu dege- 
tele, îi auzea foşnetul aspru sub mîna care încerca s-o 
prindă. Dar oricît se chinuia, nu putea s-o apuce. Şi 
nici o clipă nu-i dispărea din conștiință gîndul că în 
fiece moment picioarele îi îngheață tot mai rău. Gin- 
dul acesta încercă să-l dea pradă panicii, dar omul 
luptă împotriva lui şi rămase calm. Îşi trase mănușile 
cu dinţii, apoi începu să-și întindă braţele înainte şi 
înapoi, izbindu-și cu toată puterea mîinile peste coaste. 
La început rămase aşezat, dar se ridică în picioare ca 
să se miște cu şi mai multă înverșunare; și în toată 
vremea asta cîinele şedea întins în zăpadă, cu peria 
cozii lui de lup adusă ca o acoperitoare caldă peste 
partea din faţă a trupului, cu urechile de lup ciulite 
mult înainte, ca semn al încordării cu care urmărea 
mişcările omului. Iar omul, zbuciumîndu-se şi izbin- 
du-se cu braţele și mîinile peste trup, simţi cum îl cu- 
prinde un copleşitor simţămint de invidie la vederea 
făpturii ce şedea la căldură și adăpost sub acoperă- 
mintul făurit de natură. 

După un timp își dădu seama de apariţia primelor 
semne îndepărtate ale reînsuflețirii degetelor bătute 
peste coaste. Licăririle slabe prinseră putere pînă 
ce se transformară într-o durere surdă, de fapt siișie- 
toare, dar pe care omul o întîmpină cu bucurie. Își 
scoase mănuşa din mîna dreaptă şi trase din buzunar 
bucata de coajă de mesteacăn. Numaidecit degetele 
goale amorţiră din nou. Îndată după aceea scoase mă- 
nunchiul de chibrituri. Dar gerul îngrozitor apucase 
să-i gonească iarăşi viața din degete. Pe cînd se chi- 
nuia să aleagă un chibrit din mănunchi, le scăpă pe 
toate în zăpadă. Încercă să ridice mănunchiul căzut, 
dar nu izbuti. Degetele moarte nu puteau nici pipăi 
şi nici apuca. Omul era foarte stăpinit. Alungă din 
Minte gîndul la picioarele, nasul şi la obrajii înghe- 
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taţi şi-şi concentră întreaga energie asupra chibritu- 
rilor. Lucră atent, folosind simţul văzului în locul pi- 
păitului, iar cînd văzu că degetele au înconjurat chi- 
briturile, le strînse, adică vru să le strîngă, fiindcă le- 
păturile erau întrerupte, iar degetele nu-i dădură as- 
cultare. Își trase mănuşa pe mîna dreaptă şi începu s-o 
izbească, din toate puterile, peste genunchi. Pe urmă, 
slujindu-se de amîndouă mîinile înmănușate, luă în 
căușul palmelor mănunchiul de chibrituri, dimpreună 
cu multă zăpadă, şi îl puse în poală. Dar încă nu pro- 
gresase cu nimic. 

După cîteva încercări, izbuti să prindă mănunchiul 
de chibrituri între dosurile palmelor înmănușate. Ti- 
nîndu-le așa, le duse pînă la gură. Gheaţa trosni şi se 
sparse atunci cînd, într-un efort disperat, izbuti să 
deschidă gura. Îşi trase îndărăt falca de jos, ridică mult 
buza de sus şi, ricîind cu dinţii în mănunchi, încercă 
să scoată un chibrit. Reuși să prindă unul și îl lăsă să 
cadă în poală. Dar nu făcuse nici un pas înainte. N-a- 
vea cum să-l ia din poală. Pe urmă iscodi o cale. Apucă 
chibritul între dinţi şi îl frecă de picior. Trebui să-l 
frece de douăzeci de ori pînă izbuti să-l aprindă. După 
ce se aprinse, îl duse cu dinţii către bucata de coajă 
de mesteacăn. Dar fumul ieșit din gămălia de sulf îi 
pătrunse în nări şi ajunse în plămiîni, făcîndu-l să tu- 
şească spasmodic. Chibritul căzu în zăpadă şi se stinse. 

Veteranul de la Sulphur Creek avea dreptate, gîndi 
drumețul în acea clipă de deznădejde stăpînită : cînd 
gerul depășește cincizeci de grade, omul trebuie să 
plece la drum numai împreună cu un tovarăș. Își izbi 
din nou mîinile, dar nu izbuti să mai trezească în ele 
nici un fior de viaţă. Deodată își dezgoli amîndouă mfi- 
nile, scoțind mănușile cu dinţii. Prinse întregul mä- 
nunchi de chibrituri între dosurile palmelor. Cum 
mușchii braţelor încă nu amorţiseră, putu să strîngă 
bine mănunchiul între dosurile palmelor. Pe urmă 
frecă mănunchiul de-a lungul coapsei. Izbucni flacăra, 
flacăra a şaptezeci de chibrituri înmănuncheate ! Nu bă- 
tea nici un vînt ca să le poată stinge. Dindu-și capul 
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la o parte pentru a se feri de fumul înecăcios, duse 
mănunchiul aprins lîngă scoarța de mesteacăn. Pe cînd 
îl ținea astfel, își dădu seama că simte ceva la mîini. 
Îi ardea carnea. Prinse în nări mirosul de carne arsă. 
Si adinc sub piele simţea arsura. Primele senzaţii 
slabe se transformaseră în durere, apoi în durere cruntă. 
Dar o suportă mai departe, ţinînd flacăra chibriturilor 
chiar sub scoarţa de mesteacăn, care întirzia să se a- 
prindă fiindcă mîinile lui pîrjolite stăteau în cale, pri- 
mind cea mai mare parte a focului. 

In cele din urmă, cînd nu mai putu să îndure, 
smuci mîinile în lături. Chibriturile aprinse căzură 
sfiriind în zăpadă, dar scoarța de mesteacăn luase foc. 
Porni să așeze peste flacără iarbă uscată şi rămurele 
dintre cele mai subţiri. Nu le putea lua una cîte una 
și nu le putea alege, fiindcă trebuia să le prindă cu do- 
surile palmelor. Bucăţi mărunte de lemn putred și 
mușchi verde atirnau de rămurele și el le culese cît 
putu mai bine, apucîndu-le cu dinţii. Îngrijea flacăra 
cu grijă şi emoție. Flacăra aceea însemna viaţă și tre- 
buia să nu se stingă. Retragerea sîngelui de la supra- 
faţa întregului trup îl făcea acum să tremure, şi de 
aceea deveni şi mai atent. Un smoc mare de mușchi 
verde căzu de-a dreptul peste flacăra plăpîndă. Încercă 
să-l dea deoparte cu degetele, dar trupul zguduit de 
tremur îl făcu s-o lovească prea tare şi astfel destrămă 
nucleul focului firav, iar iarba aprinsă şi rămurelcie 
subţiri se despărţiră şi se împrăștiară. Încercă să le a- 
dune iarăşi la loc, dar, în ciuda eforturilor supraîncor- 
date, tremurul fu mai tare decît el şi rămurelele se 
împrăștiară cu totul. Fiecare lăsă să se înalțe cîte un 
firicel de fum şi apoi se stinse. Aducătorul focului dă- 
duse greș. Pe cînd se uita indiferent în jur, privirile îi 
căzură din întîmplare asupra cîinelui care stătea în ză- 
padă, de cealaltă parte a ruinelor focului, şi făcea miş- 
cări sacadate, neîntrerupte, ridicînd puţin o labă de 
dinainte, apoi pe cealaltă, legănîndu-și greutatea tru- 


Focul 68 


pului cînd înainte, cînd îndărăt, mereu cu aceeași aş- 
teptare plină de nădejde. 

Vederea ciinelui făcu să-i treacă prin minte un 
gînd zănatic şi crud. Îşi aminti de povestea unui om 
surprins de viscol şi care tăiase un juncan, se virise în 
trupul lui şi astfel scăpase cu viaţă. Trebuia să ucidă 
cîinele și să-şi ţină mîinile în trupul lui cald, pînă ce 
aveau să se dezmorțească. Pe urmă va fi în stare să 
facă alt foc. Vorbi cîinelui, chemîndu-l să vină la el; 
dar în glas îi răsuna o stranie notă de spaimă care 
sperie animalul, fiindcă niciodată pînă atunci nu mai 
auzise vreun om vorbindu-i în felul acesta. Ceva nu 
era aşa cum trebuie, iar natura lui bănuitoare simţi 
primejdia — ce anume primejdie, nu știa, dar într-un 
chip oarecare, undeva în creierul său, se născu suspici- 
unea faţă de om. Își ciuli urechile pe spate de îndată 
ce auzi chemarea, iar mişcările sacadate şi neîntrerupte, 
ridicarea și clătinarea labelor de dinainte sporiră ; însă 
refuză să se supună. Omul se lăsă în patru labe și porni 
spre ciine. Poziţia asta ciudată îi spori bănuiala și teama 
iar animalul se trase binișor în lături. 

Stînd pe vine în zăpadă, omul se ridică o clipă şi se 
sforță să-şi recîştige calmul. Pe urmă își trase mănu- 
şile pe miîini, slujindu-se de dinţi, şi se săltă în 
picioare. Mai întîi privi în jos, ca să se încredinţeze că 
într-adevăr stă în picioare, fiindcă lipsa senzaţiilor 
venite dinspre membrele inferioare îi întrerupeau 
contactul cu pămîntul. Poziţia aceasta dreaptă avu 
prin ea însăşi darul de a începe să destrame țesătura 
de bănuieli din creierul animalului; iar cînd omul 
vorbi sigur de sine, purtînd în glas șuierul şfichiului 
de bici, cîinele reveni la obișnuita supunere și porni 
spre stăpîn. Cînd ajunse la o distanţă care îi îngăduia 
să-l prindă, omul își pierdu stăpînirea de sine. Braţele 
îi zvicniră înspre cîine, dar omul fu cu adevărat 
surprins cînd descoperi că mîinile nu puteau să 
apuce şi degetele nici nu se îndoiau, nici nu transmi- 
teau vreo senzaţie. Uitase pentru o clipă că erau 
îngheţate şi că îngheţau din ce în ce mai tare. Toate 
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acestea se petrecură cu mare iuțeală, și mai înainte 
ca animalul să poată fugi, omul îl cuprinse cu amîn- 
două braţele. Se așeză pe zăpadă în capul oaselor și 
continuă să ţină în braţe animalul, care mîrîia, sche- 
una şi se zbătea. 

Dar asta era tot ce putea face: să ţină cîinele în 
braţe şi să stea în zăpadă. Îşi dădu seama că nu are 
cum îl ucide. N-avea nici cea mai mică posibilitate. 
Cu mîinile-i înţepenite nu putea nici să ţină şi nici să 
tragă cuțitul din teacă ; nu putea nici măcăr să sugrume 
vietatea pe care o ţinea înlănţuită. Îi dădu drumul, iar 
cîinele o zbughi sălbatic, cu coada între picioare şi 
continuînd să miîriîie. Se opri la o distanţă de patruzeci 
de picioare și îl cercetă plin de curiozitate, cu urechile 
ciulite drept înainte. 

Omul privi în jos către mîini, ca să afle unde sînt, 
și le găsi atîrnînd de capetele braţelor. I se păru 
foarte straniu că cineva e silit să folosească ochii pen- 
tru a putea să afle unde îi sînt mîinile. Începu să în- 
tindă braţele înainte și înapoi, izbindu-și peste coaste 
mîinile înmănuşate. Făcu așa vreme de cinci minute, 
cu toată violenţa, iar atunci inima pompă destul sînge 
către suprafaţa trupului pentru a izbuti să oprească 
tremuratul. Dar nici o urmă de simţire nu reveni în 
miîini. Avea senzaţia că atîrnă ca niște greutăţi la 
capetele braţelor, iar cînd încercă să alunge această 
senzație, își dădu seama că dispăruse. 

O anumită frică de moarte, neagră şi apăsătoare, 
începu să-l cuprindă. lar frica asta deveni repede 
dureroasă cînd înțelese că nu mai era vorba de simpla 
degerare a degetelor de la mîini și de la picioare, ori 
de pierderea mîinilor şi picioarelor, ci de o chestiune 
de viaţă şi de moarte, cu toţi sorții aruncaţi împotriva 
lui. Îl cuprinse panica, şi atunci se întoarse și o luă la 
fugă în susul albiei rîului, de-a lungul vechilor şi 
şterselor urme de sănii. Cîinele se luă după el, 
ţinîndu-se aproape în urmă. Omul alerga orbeşte, fără 
țintă, cuprins de o spaimă cum nu mai cunoscuse nici- 
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odată în viață. Încet-încet, tot înotînd și zbătîndu-se 
prin zăpadă, începu să distingă din nou lucrurile — 
malurile rîului, vechile îngrămădiri de butuci, plopii 
desfrunziţi și cerul. Fuga îl făcea să se simtă mai bine. 
Nu mai tremura. Poate că ţinînd-o așa într-o fugă, 
picioarele aveau să se dezgheţe; şi, oricum, dacă ar 
izbuti să alerge pînă destul de departe, ar ajunge la 
tabără şi i-ar găsi pe băieţi. Fără îndoială, avea să 
piardă cîteva degete de la picioare şi cîteva de la 
mîÎini, ca şi o parte din obraz, dar după ce va ajunge 
acolo băieţii avcau să-l îngrijească și aveau să-i sal- 
veze restul trupului. În acelaşi timp, însă, un alt gînd 
îi încolțea în minte, spunîndu-i că niciodată nu va 
ajunge la tabără şi la băieți; că pînă la tabără erau 
mult prea multe mile, că degerăturile se întinseseră 
prea mult şi că în curînd avea să fie țeapăn și fără 
viaţă. Dar finu departe gîndul acesta şi refuză să-l ia 
în seamă. Uncori gîndul se năpustea înainte şi cerea 
să fie ascultat, dar el îl îmbrincea îndărăt și lupta din 
răsputeri să se gîndească la alte lucruri. 

I se părea foarte curios că e în stare să alerge 
cît de cît pe picioarele atît de îngheţate, încît nu le 
simțea cînd atingeau pămîntul şi luau asupra lor 
întreaga greutate a trupului. Avea impresia că alunecă 
pe suprafața zăpezii şi nu are vreo legătură cu 
pămîntul. Mai demult văzuse undeva o statuie a lui 
Mercur, cu aripi la picioare, și se întrebă dacă Mercur 
ge simţea tot ca el cînd aluneca pe deasupra pămîn- 
tului. 

Planul lui de a alerga pînă la tabără și la băieți 
avea un punct slab : nu era destul de rezistent. De mai 
multe ori se împiedică, iar în cele din urmă începu să 
se clatine, se îndoi de mijloc, apoi căzu. Cînd încercă 
să se ridice, nu reuşi. Hotări că trebuie să mai stea și să 
se odihnească, iar de acum încolo doar să meargă și 
să meargă într-una, fără oprire. În vreme ce sta 
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nemişcat şi îşi trăgea răsuflarea, își dădu seama că îi 
era cald şi se simţea bine. Nu tremura, ba chiar avea 
impresia că o căldură puternică i-a năpădit pieptul și 
restul trupului. Și, totuşi, cînd își atinse nasul şi obrajii, 
nu simţi nici o senzaţie. Alergatul n-avea cum să le 
dezgheţe. Nici n-avea să-i dezmorțească mîinile și 
picioarele. Pe urmă îi veni gîndul că degerăturile de 
pe trup probabil înaintează. Încercă să alunge acest 
gînd, să-l dea uitării, să se gîndească la altceva; își 
dădea seama că îi stirnește un simţămînt de panică, 
iar lui de panică îi era teamă. Totuși, gîndul se înstă- 
pîni în minte și rămase acolo pînă ce dădu naştere 
imaginii crupului său pe deplin îngheţat. Era prea 
mult, şi din nou fugi nebuneşte o bucată de drum de-a 
lungul făgașului de sănii. O dată conteni fuga şi 
continuă să meargă la pas, dar gîndul la degerăturile 
care se întindeau îl făcu s-o ia din nou la goană. 

Şi toată vremea cîinele fugea împreună cu el, la un 
pas în urmă. Cînd omul căzu pentru a doua oară, își 
încolăci coada în jurul labelor de dinainte şi se așeză 
în faţa lui, privindu-l încordat şi plin de curiozitate. 
Căldura şi liniștea animalului îl înfurie, și omul începu 
să-l înjure şi să-l blesteme, pînă ce îl văzu cum își 
ciulește urechile în semn de supunere. Dc data aceasta 
omul începu mult mai repede să tremure. Pierdea 
bătălia împotriva gerului. Degcrăturile i se strecurau 
în trup din toate părţile. Gîndul acesta îl mîna iarăși 
la drum, dar acum nu mai fu în stare să alerge 
nici o sută de paşi, după care se împletici și căzu cit 
era de lung. Fusese ultima panică. După ce își reveni 
şi îşi mai trase răsuflarea, se ridică în capul oaselor şi 
cîntări în minte dorinţa de a întîmpina moartea cu 
demnitate. Dar lui nu i se înfățișa sub această formă. 
În cugetul lui se forma impresia că își bătuse joc de 
sine însuși cînd alergasc și se zbătuse ca un pui de 
găină cu capul retezat — comparaţia asta i se ivi în 
minte. Dar oricum ar fi, tot era sortit să moară înghe- 
fat, așa că putea să-și primească soarta în chip cuviin- 
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cios. O dată cu această nouă pace revărsată în sufiet 
veniră şi cele dintîi semne de toropeală. „E-o idee feri- 
cită, își spuse el, să dormi şi să treci în moarte dor- 
mind. E ca şi cum ai lua un anestezic. Moartea prin 
îngheţ nu-i chiar atît de grea cura o crede lumea. Sînt 
nenumărate morţi cu mult mai cumplite.“ 

își închipui cum aveau să-l găsească băieţii mort, a 
doua zi. Deodată se trezi împreună cu ei, venind pe 
pîrtie și căutindu-se pe sine însuşi. Şi, tot împreună 
cu ei, după o cotitură, se găsi pe sine zăcînd în zăpadă. 
Nu mai avea nici un fel de legătură cu sine însuşi, 
fiindcă chiar de pe acum plecase din sine, stătea 
împreună cu băieţii şi se privea zăcînd în zăpadă. Iar 
în minte îi stăruia gîndul că era într-adevăr cumplit 
ce ger. Cînd va ajunge din nou în Statele Unite, va 
putea să povestească prietenilor ce însemna un ger 
adevărat. De la vedenia aceasta trecu la alta: era în 
fața veteranului de la Sulphur Creek. Îl vedea 
limpede de tot cum şedea în largul său, la căldură, 
și-și fuma pipa. 

— Ai avut dreptate, bătrîne; ai avut dreptate, 
murmură drumeţul, adresîndu-se celui de la Sulphur 
Creek. 

Pe urmă începu să picotească, trecînd în ceea ce i 
s2 părea a fi cel mai dulce şi mai odihnitor somn din 
toate cîte le cunoscuse vreodată. Ciîinele şedea, uitîn- 
du-se la el şi așteptind. Ziua atît de scurtă se apropia 
de sfirşit, trecînd printr-un lung şi domol amurg. Nici 
un semn nu arăta că s-ar fi pregătit facerea focului şi, 
în afară de asta, în toată viaţa lui, cîinele nu mai 
văzuse om care să stea așa în zăpadă și să nu facă 
focul. Pe cînd amurgul îşi tot împuţina lumina, aprin- 
sul dor după foc puse stăpinire pe făptura cîinelui ; 
ridicîndu-şi şi clătinîndu-şi energic labele de dinainte, 
scînci încet, apoi ciuli urechile, dîindu-le mult pe spate, 
fiindcă se aștepta ca omul să-l certe. Dar omul păstră 
tăcerea. Ceva mai tîrziu, cîinele urlă prelung. Încă și 
mai tîrziu, se furișă aproape de el şi prinse în nări 
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mirosul morții. Atunci se zburli şi se trase îndărăt. 
Doar puţină vreme mai zăbovi acolo, urlînd sub stelele 
care săltau, dansau şi străluceau cu tărie pe cerul 
îngheţat. Pe urmă se răsuci în loc şi porni grăbit pe 
făgașul de sănii către tabăra pe care o cunoştea şi unde 
se aflau alţi aducători de hrană şi aducători de foc. 


Focul (în original To Build a Fire) a 
văzut lumina tiparului în mai 1902 în 
periodicul Youth Companion din Boston ; 
ulterior a intrat în sumarul culegerii de 
povestiri Fața pierdută (Lost Face), publi- 
cată în martie 1910, 
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E Spre lumea primitivă 


Instinctele vechi, vagabonde, 
Fac lanţul rutinei să sară: 

Din somnul de veacuri, atuncea, 
Trezită e apriga fiară. 


B uck nu citea gazetele ; altminteri, şi-ar fi dat seama 
că-l paşte primejdia, şi nu numai pe el, ci pe oricare 
cîine cu mușchi puternici şi blană călduroasă şi 
miţoasă de pe toată întinderea coastei, de la Puget 
Sound! pînă la San Diego?. Deoarece, tot orbecăind 
prin bezna Arcticii, oamenii găsiseră un metal galben, 
iar societăţile de transporturi maritime şi terestre 
făceau o reclamă deșănţată în jurul acestei descoperiri, 
mii de alți oameni dădeau năvală spre ţinuturile din- 
spre miazănoapte. Oamenii aceştia aveau nevoie de 
cîini, şi cîinii de care aveau nevoie trebuia să fie mari, 
cu mușchi viguroşi, buni pentru muncă grea şi cu 
blană deasă, care să-i apere de ger. 

Buck trăia într-o gospodărie mare, situată în Santa 
Clara Valley, o vale scăldată de soare. I se spunea 
conacul judecătorului Miller. Așezat departe de şosea, 
pe jumătate ascuns de copaci, abia îi puteai zări 
veranda largă şi răcoroasă ce înconjura clădirea pe 
toate laturile. Puteai ajunge la conac pe niște alei 
aşternute cu prundiș, care şerpuiau prin pajiști întinse 
şi pe sub crengile îngemănate ale plopilor înalţi. În 
spate se aflau acareturi mai arătoase chiar decît fațada. 
Aici se găseau grajduri spaţioase, unde trebăluiau 
toată vremea vreo zece-doisprezece riîndași şi ajutoarele 


1 Puget Sound — strîmtoarea prin care se intră în portul 
Ẹeattle, situat la extremitatea nordică a statului Washington. 
| ? San Diego — oraş situat la capătul de sud al statului 
California. 


Chernarca străbunilor 76 


lor, şiruri întregi de locuinţe pentru servitori, cu zidu- 
rile îmbrăcate în viță sălbatică, o nesfirşită serie de 
şoproane aliniate, bolți de viță-de-vie, pajişti, livezi şi 
răzoare de fragi, căpşuni şi zmeură. Tot aici se afla şi 
pompa care alimenta fîntîna arteziană și marele bazin 
de ciment unde copiii judecătorului Miller se bălăceau 
dimineaţa şi se răcoreau în după-amiezile dogoritoare. 

Peste tot acest domeniu stăpîn era Buck. Aici se 
născuse şi tot aici trăise cei patru ani ai vieţii lui. Ce-i 
drept, mai erau şi alţi cîini. Nici nu se putea să nu fie 
şi alţi cîini pe o moşie atît de întinsă, dar nu contau. 
Veneau şi plecau, locuiau înghesuiți în cuştile strîmte 
sau duceau o viață obscură în ungherele casei, ca 
Toots, pechinezul adus din Japonia, sau ca Ysabel, 
căţelușa mexicană pleşuvă — creaturi ciudate, care 
rareori scoteau nasul pe ușă sau puneau laba în țărînă. 
Mai erau foxterierii, cel puţin vreo douăzeci la număr, 
care lătrau amenințări îngrozitoare către Toots şi 
Ysabel, cînd aceştia, păziţi cu grijă de o întreagă legi- 
une de cameriste înarmate cu mături și ștergătoare de 
praf, se uitau la ei pe fereastră. 

Buck nu era nici cîine de casă, nici de vinătoare. 
Întreaga împărăție era a lui. Se bălăcea în bazinul de 
înot sau mergea la vînătoare cu copiii judecătorului 
Miller, le însoțea pe Mollie şi pe Alice, fiicele judecă- 
torului, în lungile preumblări pe care le făceau în 
amurg sau în zori ; în serile de iarnă el stătea tolănit 
la picioarele judecătorului Miller, în bibliotecă, în faţa 
vetrei în care bubuia focul; îi căra în spinare pe 
nepoții judecătorului, sau îi rostogolea prin iarbă, şi 
tot el îi păzea cînd se aventurau pînă la cișmeaua din 
faţa grajdurilor şi chiar mai încolo, unde se aflau 
ţarcurile vitelor şi straturile de zmeură. Umbla ţanţoş 
printre foxterieri, iar pe Toots şi Ysabel pur şi simplu 
nici nu-i băga în seamă, pentru că era rege — rege 
peste toate făpturile umblătoare, tîrîtoare sau zbură- 
toare, inclusiv oamenii de pe moşia judecătorului 
Miller. 
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Tatăl său, Elmo, un bernardin! uriaş, fusese tovarăș 
nedespărțit al judecătorului, iar Buck se străduia să 
calce pe urmele tatălui său. Nu cra o huidumă ca tai- 
că-său — avea doar o sută patruzeci de pfunzi — 
deoarece maică-sa, Shap, era spiță de cîini ciobănești 
scoțieni. Totuşi, cei o sută patruzeci de pfunzi, la care 
se adăuga demnitatea căpătată prin trai bun şi respec- 
tul tuturor îl făceau să se poarte ca un rege. În cei 
patru ani de cînd făcuse ochi trăise o viaţă de aristo- 
crat; era mîndru de sine, ba chiar niţeluș egoist, asa 
cum se întimplă uneori cu boiernașii de la ţară, din 
pricină că duc o viaţă izolată. Reuşise însă să nu devină 
un cîine de casă îmbuibat. Vînătoarea şi alte activităţi 
asemănătoare în aer liber nu-l lăsaseră să se îngrașe 
Şi-i oțeliseră muşchii; şi-apoi, pentru el, ca pentru 
orice alte soiuri de animale cărora le place să se scalde 
în apă rece, apa constituise un tonic și îi călise sănăta- 
tea. 

Acesta fusese felul de viață al lui Buck pînă în 
toamna anului 1897, cînd descoperirea din Klondike a 
început să atragă oameni din toate părţile lumii către 
nordul înghețat. Dar Buck nu citea gazetele și nici nu 
ştia că Manuel, unul dintre ajutoarele grădinarului, era 
o cunoştinţă de nedorit. Manuel avea un păcat destul 
de mare : îi plăcea să joace la loteria chinezească. Pe 
deasupra, cînd juca, mai avea o slăbiciune: credea 
într-un anumit sistem de joc; şi asta însemna ruină 
sigură. Căci pentru a juca după un anumit sistem, e 
nevoie de parale multe, iar simbria unui ajutor de pră- 
dinar abia poate face faţă nevoilor unei neveste şi 
unci puzderii de copii. 

În noaptea de pomină cînd Manuel a săvirşit tică- 
loşia, judecătorul se afla la o întrunire a Asociației 
producătorilor de stafide, iar copiii erau ocupați să 
organizeze un club atletic. Nimeni nu l-a văzut cînd 


1 Bernardin — cîine mare de culoare albă cu pete roșcaie. 
originar dia Elveţia, dresat să descopere drumeţii rătăciţi în 
munţi. 
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a pornit împreună cu Buck de-a curmezișul livezii, 
spre a face ceca ce Buck a crezut că-i o simplă plim- 
barce. Şi, cu excepţia unui îns singuratic, nimeni nu i-a 
văzut sosind la mica haltă de cale ferată, cunoscută 
sub numele de College Park. Omul acela vorbi cu 
Manuel şi apoi se auzi clinchetul unor monede schim- 
bate între ei. 

— Ai putea să ambalezi marfa înainte de-a o livra ! 
zise morocănos străinul. 

Manuel petrecu de două ori o frînghie groasä în 
jurul gîtului lui Buck, pe după zgardă. 

— Tragi de-aici şi-i tai suflarea, spuse Manuel. 

Străinul mormăi ceva în semn de încuviințare. 

Buck răbdase liniştit şi demn să i se pună laţul. 
La drept vorbind, nu i se mai întîmplase una ca asta, 
dar era învăţat să aibă încredere în oamenii pe care-i 
cunoștea şi să-i respecte, socotind că înţelepciunea 
lor cra mai mare decît a lui. Dar cînd străinul luă 
capătul frînghiei, mîrîi ameninţător. Mai mult, lăsă 
să se înţeleagă că nu-i plăcea acest lucru, crezînd, în 
mîndria lui, că a lăsa să se înţeleagă este totuna cu a 
porunci. Dar, spre marea lui surprindere, lațul se 
strînse în jurul gitului, tăindu-i suflarea. Înturiat, sări 
deodată asupra omului ; acesta-l întîmpină la mijlocul 
saltului, îl înşfăcă puternic de beregată şi, cu o miş- 
care dibace, îl răsturnă pe spate. Apoi frînghia îl 
strînse fără milă, în vreme ce Buck, cu limba scoasă 
şi zvicnind, se zbătea neputincios. Niciodată în viaţa 
lui nu fusese atît de furios! Dar puterile îi slăbiră, 
ochii i se închiseră şi nici nu și-a dat seama cînd tre- 
nul a intrat în haltă şi cînd cei doi oameni l-au arun- 
cat în vagonul de bagaje. 

Primul lucru de care și-a dat socoteală în chip 
nedeslușit a fost că-l durea limba şi că era hurducat 
într-un fel de vehicul. Ţipătul ascuţit dat de locomo- 
tivă în dreptul unei treceri de nivel îl ajută să se du- 
mcercască unde se afla. Călătorise prea des cu judecă- 
torul Miller ca să nu-și dea seama că se afla într-un 
vagon de bagaje. Deschise ochii, şi în ei licări mînia 
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cruntă a unui rege căzut în captivitate. Omul sări să-l 
apuce de beregată, dar Buck fu mai iute ca el. Colții i 
se încleştară în mîna omului şi nu-i dădură drumul 
decît după ce pierdu din nou cunoştinţa din pricina 
frînghiei care-l strîngea de gît. 

— Are accese de furie, spuse omul, ascunzîndu-și 
mîna sfişiată, ca să n-o vadă însoţitorul, care venise 
atras de zgomotul luptei. M-a trimis stăpînul meu cu 
el la Frisco!. Un doctor de cîini vestit de acolo crede 
că l-ar putea lecui. 

Dar păţaniile sale din noaptea aceea, omul nostru 
le povesti cu elocință într-un șopron aflat în dosul 
unei cîrciumi din portul San Francisco: 

— Am primit numai o juma de sutar pentru toate 
astea, mormăi el, dar n-aş mai face-o nici pentru un 
miar, bani gheaţă! 

Era pansat la mînă cu o batistă prin care trecuse 
sîngele, iar cracul drept al pantalonilor îi era sfişiat 
de la genunchi pînă la gleznă. 

— Celălalt cît a căpătat? întrebă cîrciumarul. 

— Un sutar. Pe cinstea mea, n-a vrut să lase măcar 
o centimă ! 

—— Va să zică, o sută cincizeci, socoti cîrciumarul, 
dar face, ori sînt un dobitoc! 

Hoţul dezlegă batista plină de sînge şi îşi privi 
mina sfişiată mormăind : 

— Numai de nu m-ar lovi turbarea... 

— N-ai nici o grijă, că ţie ţi-e scris să mori spîn- 
zurat, rîse cîrciumarul. Hai, qă-mi o mînă de ajutor 
şi pe urmă n-ai decît să te cari, adăugă el. 

Buimac, săgetat de dureri îngrozitoare în limbă 
şi la gît, mai mult mort decît viu, Buck încercă să-și 
înfrunte călăii. Dar îl trîntiră la pămînt şi-l ţinură 
imobilizat pînă ce reuşiră să taie cu pila zgarda masivă 
de alamă ce-o purta în jurul gitului. Apoi desfăcură 


1 Frisco — forma abreviată, argotică, pentru San Fran- 
cisco. 
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îvînghia, şi Buck se pomeni împins într-o ladă con- 
struită ca o cuşcă. 

Acolo zăcu tot restul acelei nopți groaznice, fră- 
mîntat de furie şi măcinat de mîndria-i rănită. Nu 
putea înțelege ce însemnau toate astea. Ce-aveau de 
gind să facă cu el oamenii aceștia străini? De ce-l 
țineau închis în cuşca asta strîmtă ? Nu ştia de ce, 
dar se simţea apăsat de sentimentul vag că-l păştea 
o nenorocire. De cîte ori, în cursul nopții, uşa şo- 
pronului s-a deschis uruind, a sărit în picioare, aş- 
teptînd să-l vadă pe judecător sau măcar pe copiii 
acestuia. Dar nu era decît chipul buhăit al cîrciuma- 
rului, care-l privea la lumina palidă a unei lumînări 
de seu. Şi de fiecare dată scheunatul de bucurie care 
vibra în gîtlecjul lui Buck sc transformase într-un 
mîrîit sălbatic. 

De altfel, cîrciumarul nici nu se atinse de el; 
de-abia cînd se făcu dimineaţă veniră patru oameni 
să ia cușca. „Alţi călăi“, gîndi Buck, privindu-i pe 
indivizii aceștia suspecți, zdrenţăroși şi cu părul ră- 
vășşit, şi începu să se zbată şi să mîlriîie la ei printre 
gratii. Dar oamenii izbucniră în hohote de rîs şi în- 
cepură să-l împungă cu niște bețe; se repezi îndată 
la ele, apucîndu-le cu colții, dar curînd își dădu 
seama că tocmai asta doreau şi ei. Atunci se trînti 
morocănos pe podea şi rămase liniștit cînd cuşca fu 
suită într-o căruță. Apoi el şi cușca în care se afla 
închis trecu din mînă în mînă. Nişte funcţionari de la 
serviciul de coletărie rapidă îl luară în primire; fu 
urcat în altă căruţă ; un camion îl transportă, laolaltă 
cu tot felul de lăzi și pechete, pe bordul unui feribot ; 
de pe feribot fu cărat de un alt camion şi descărcat 
într-o gară mare, și, în cele din urmă, se pomeni în- 
tr-un vagon de coletărie. 

Două zile și două nopţi acest vagon fu remorcat de 
locomotive care șuierau mereu, şi două zile şi două 
nopți Buck nici ru mîncă, nici nu bău nimic. În mînia 
lui, el întîmpinase cu mîrîieli primele încercări ale în- 
soţitorilor de vagoane de a-l împăca, iar aceștia se 
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răzbunară, zădărîndu-l. Cînd dinsul se năpusti asupra 
zăbrelelor, tremurînd şi făcînd spume la gură, ei 
rînjiră la el, în bătaie de joc. Se apucară să mîrîie şi 
să latre la el ca nişte potăi, se apucară să miorlăie, 
să-și fluture braţele şi să cotcodăcească. Toate acestea 
erau nişte neghiobii, Buck îşi dădea bine seama de 
asta; dar cu atît mai mult se simţea jignit, aşa că 
miînia-i creştea, creștea mereu. De foame nu-i păsa 
prea mult, dar setea îi pricinuia suferinţe cumplite 
şi-i aţita furia pînă la paroxism. Buck, cu firea lui 
deosebit de sensibilă şi receptivă, căpătase, datorită 
maltratărilor, o adevărată febră, care, din pricina 
gitlejului inflamat şi a limbii arse de sete, se ridica 
mereu. 

Îi părea însă bine de un lucru: nu mai avea frîn- 
ghia de gît. Frînghia aceea dăduse oamenilor un mare 
și nemeritat avantaj; dar acum, fără frînghie, avea 
să le arate el! Niciodată n-aveau să mai reușească 
să-i petreacă o frînghie în jurul gîtului! Era ferm 
hotărît să nu se mai lase legat. Două zile şi două 
nopţi nu mîncă şi nici nu bău nimic şi, în cursul a- 
cestor două zile şi două nopţi de chinuri, acumulă o 
cantitate de ură care nu vestea nimic bun pentru 
cel asupra căruia aceasta avea să se reverse. Ochii i 
se împăienjeniseră de vinişoare sîngcrii, iar el se 
transformase într-un diavol turbat. Era atît de schim- 
bat, încît nici chiar judecătorul nu l-ar mai fi recu- 
noscut ; aşa că însoțitorii vagoanelor de coletăric 
răsuflară ușurați cînd veni vremea să-l descarce la 
Seattle. 

Patru oameni ridicară cu grijă cușca din căruţă 
şi o transportară într-o curticică împrejmuită de un 
gard înalt de bîrne. Un om voinic, cu un tricou roşu 
cu gulerul bogat răsfrînt, ieşi din curte şi semnă de 
primire în condica vizitiului. Buck ghici că omul 
ăsta e viitorul călău şi se năpusti sălbatic asupra ză- 
brelelor. Omul rînji răutăcios și apucă într-o mînă o 
bardă şi în cealaltă un ciomag. 
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— Nu cumva vrei să-i dai drumul chiar acum ? 
întrebă vizitiul. 

— Ba da, răspunse omul, şi izbi o dată cu barda 
în cușcă. 

Cît ai bate din palme, cei patru oameni care a- 
duseseră cușca se împrăștiară ca potirnichile, căță- 
rîndu-se tocmai în vîrful gardului, de unde voiau să 
urmărească spectacolul. 

Buck se năpusti asupra zăbrelelor de lemn, înfi- 
cîndu-și dinţii în ele, zbătîndu-se și căutînd să le 
umulgă. Cînd barda se abătea în vreo parte a cuştii, 
el se şi repezea acolo, miîrîind și urlînd. Pe cît de 
calm îl aștepta omul cu tricoul roşu să vină afară, 
pe atît de furios aştepta el să iasă din cuşcă. 

— Ei, acu-i acu, diavole cu ochii roșii! zise omul 
după ce făcu o spărtură destul de mare ca Buck să 
încapă prin ea. 

În același timp aruncă barda şi înșfăcă ciomagul 
în mîna dreaptă. 

Și Buck arăta într-adevăr ca un diavol cu ochii 
roşii cînd îşi încordă toate puterile ca să facă un 
salt, cu părul zburlit, cu botul numai spume şi cu o 
sticlire de fiară turbată în ochii injectaţi. Cu cei o 
sută patruzeci de pfunzi de furie, supraîncărcaţi de 
patima acumulată în două zile şi două nopţi de sufe- 
rințe, se năpusti asupra omului. La jumătatea saltu- 
lui pe care-l făcea prin aer, tocmai cînd era gata 
să-și încleșteze colții în carnea omului, primi o lovitură 
care-l opri pe loc şi-i împreună colții într-un clăn- 
tănit dureros. Se răsuci în aer, căzind apoi la pămînt 
pe spate. În viața lui nu mai fusese lovit cu un ciomag 
şi, de accea, nu nțelegea ce se întîmplase. Cu un 
chelălăit care aducta a lătrat, dar mai mult a răcnet, 
fu din nou pe picibare şi ţișni în sus. Şi din nou se 
abătu asupra lui lovitura, și Buck se prăbuşi din nou 
mototol, la pămînt. De astă dată își dădu seama că 
era vorba de o bită, dar în turbarea lui uită de orice 
fel de prudenţă. De vreo zece ori îşi reînnoi atacul, 
i tot de atitea ori bita îl opri și-l dobori grămadă. 
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După o lovitură deosebit de zdravănă, abia izbuti 
să se ridice în picioare; era prea năucit ca să mei 
poată sări la om. Șchiopătînd, se tîrî încoace și încolo, 
cu sîngele șiroindu-i din nas, din gură şi din urechi 
și cu frumoasa-i blană stropită și minjită de salivă 
sîngerie. Atunci omul se apropie de el şi-i dădu dina- 
dins o lovitură groaznică peste bot. Toate cele îndu- 
rate pînă acum erau nimica toată față de durerea a- 
cestei lovituri date cu meșteșug. Cu un urlet care, îi 
ferocitatea lui, părea mai curînd răgetul unui leu, 
Buck se repezi încă o dată asupra omului. Dar a- 
cesta, schimbînd ciomagul din dreapta în stînga, îl 
înșfăcă foarte calm de falcă, smucindu-l în jos şi 
dîndu-l în acelaşi timp peste cap. Buck descrise în 
aer un cerc și jumătate şi apoi se prăbuși, izbindu-se 
cu botul şi cu pieptul de pămînt. 

Se mai năpusti o dată. Omul îi aplică acum o 
lovitură nimicitoare, pe care cu bună-știință se ab- 
ţinuse să i-o dea de atita vreme; Buck se încolăci 
și căzu grămadă la pămînt, fără cunoştinţă. 

— Ăsta ştiu şi eu că se pricepe să pună ciinii 
cu botul pe labe, zău așa! strică încîntat unul din- 
tre oamenii cocoţaţi pe gard. 

— Mai bine aș îmblînzi cîte un cal sălbatic în fic- 
ce zi și cîte doi duminicile, le întoarse vizitiul, ur- 
cîndu-se pe capră și dînd bici cailor. 

Buck își recăpălă simţirea, dar nu și puterile. Ză- 
cea pe labe, unde se prăbușise, şi, de acolo, il spiona 
pe omul cu tricou roșu. 

— Răspunde la numele de Buck, zise omul vor- 
bind singur şi repetînd cele citite în scrisoarea prin 
care cîrciumarul îl anunța că expediase cușca şi-l in- 
îorma asupra conţinutului ei. Hei, Buck, băiatul 
taichii, continuă apoi cu glas vesel, am terminat 
acuma mica noastră dănţuială, şi cel mai bun lucru 
este să uităm tot ce a fost. Ai învăţat și tu unde ţi-e 
locul, că eu mi-l ştiu pe-al meu. Dacă o să fii un cîine 
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de treabă, atunci o să fie bine și la vară cald. Dar 
dacă n-o să fii cumsecade, am să scot și sufletul din 
tine. Ei, ne-am înţeles ? 

În vreme ce vorbea, dezmicrda cu palma capul pe 
care-l izbise atît de nemilos, şi Buck îndura asta fără 
să protesteze, deşi părul i se zburlise la această atin- 
gere. Cînd omul îi aduse apă, bău hulpav, iar mai tîr- 
ziu înghiţi, aproape pe nemestecate, o rnîncare aleasă 
— carne crudă — înșfăcînd din mîna omului bucată 
cu bucată. 

Era bătut (își dădea seama de asta), dar nu în- 
frînt. Îşi dădea seama, o dată pentru totdeauna, că 
în faţa unui om cu un ciomag în mînă nu există 
șanse de biruință. Învățase o lecţie pe care n-avea 
s-o uite toată viața. Aceasta a fost introducerea lui 
într-o lume în care domnea legea primitivă și, înţe- 
legînd cum stăteau lucrurile, a încercat să se adapteze. 
Viaţa devenise mai aspră; şi privind-o în față fără 
teamă, o înfruntă cu toată şiretenia fiarei ce se tre- 
zca în el. În zilele următoare sosiră alți cîini, în 
lăzi şi legaţi de gît cu frînghii, unii supuşi, iar alţii 
furioși şi urlînd, aşa cum venise și el; şi îi văzu 
pe toţi trecînd, unul după altul, sub stăpînirea omu- 
lui cu tricou roșu. Şi de fiecare dată, urmărind rînd 
pe rînd aceste spectacole brutale, Buck învăţă și mai 
bine lecţia : un om înarmat cu o biîtă este un legiu- 
itor, un stăpîn căruia trebuie să-i dai ascultare, cu 
toate că asta nu înseamnă a uita. Dar de uitat, Buck 
n-a uitat niciodată, deşi i-a fost dat să vadă cîini 
care, după ce erau bătuţi, se gudurau pe lîngă om, 
dînd din coadă şi lingîndu-i mîna, și deşi i-a fost 
dat să vadă și un cîine care, nevrînd nici să se îm- 
pace cu omul şi nici să-i dea ascultare, a fost în 
cele din urmă ucis în această luptă pentru supre- 
mafie. 

Începură apoi să vină alți oameni, străini, care 
vorbeau înflăcăraţi, mieroşi şi pe toate tonurile cu 
omul cu tricoul roșu. Citeodată, după ce zornăiau 
niște bani ce treceau din mîna unuia în mîna celui- 
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lalt, străinii plecau, luînd cu ei un cîine sau mai 
mulţi. Buck se întreba unde se duc, pentru că nici 
unul nu mai venea înapoi; dar teama de viitor era 
atît de marc, încît se bucura de ficcare dată că nu-l 
aleseseră pe el. 

În cele din urmă însă îi veni și lui rîndul, fiind 
ales de un om scund şi sfrijit, care vorbea prost en- 
glezeşte, cu multe expresii străine şi ciudate, pe care 
Buck nu le putea înţelege. 

-— Sacredam !! strigă omul cînd îi căzu privirea 
pe Buck. Straşnic dulău ! Cît un taur! Ei? Cît costă? 

— Trei sutare, aproape de pomană, răspunse re- 
pede omul cu tricoul roșu. Și cum nu-i vorba de 
punga ta, ci de paralele statului, cred că n-ai să stai 
la tocmeală, nu-i aşa, Perrault ? 

Perrault rise. Ținînd seama că preţurile cîinilor 
crescuseră nespus de mult în urma cererilor mari, 
suma nu era prea exagerată pentru un animal atît 
de frumos. N-avea să se ruineze guvernul canadian 
din pricina asta şi nici poșta n-avea să funcţioneze 
mai prost. Perrault se pricepea la cîini, şi cînd se 
uită la Buck, își dădu seama că asemenea cîine n-avea 
să găsească nici unul la mie. „Nici chiar unul la zece 
mii“, își zise în gînd. 

Buck văzu bani trecînd dintr-o mînă într-alta şi 
nu fu de loc mirat cînd Curly — o Terra Nova 
blîndă — şi el fură luaţi de omuleţul cel sfrijit. 
Atunci l-a văzut pentru cca din urmă oară pe omul 
cu tricoul roșu, și apoi tot pentru cea din urmă oară 
a văzut şi pămîntul însorit al Sudului atunci cînd, de 
pe bordul vaporului ,„Narwhal“, el şi Curly au privit 
cum piere încet în depărtare portul Seattle. Perrault 
îi duse pe amîndoi sub punte și îi lăsă în seama 
unui uriaş cu chipul negru, pe nume François. 
Perrault era un francez din Canada, oacheş la față; 


1 Sacredam! — exclamaţie exprimina uimire (în dialect 
şi grafie franco-canadiană). 
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Francois era un metis canadian de două ori mai 
oacheş la față. Buck nu mai întilnise ascmenea 
oameni (el, care era sortit să mai vadă încă atiţia 
alții), şi deși nu căută să simtă dragoste pentru ei, 
totuşi se hotărî cinstit să-i respecte. Îşi dădu curînd 
seama că Perrault și Francois erau oameni drepți, 
liniștiți şi nepărtinitori cînd cra vorba de dat cuiva 
dreptate şi prea pricepuţi la cîini ca să poată fi păcă- 
liţi de ei. 

Acolo, sub puntea vasului ,„,„Narwhal“, Buck şi 
Curly întîlniră alţi doi cîini. Unul dintre ei cra un 
zăvod mare, alb ca zăpada, de la Spitzbergen ; fusese 
luat de acolo de căpitanul unei baleniere, care mai 
tîrziu încoţise o expediție geologică de-a curmezișul 
Pustiei de Gheaţă. Era un cîine care se prefăcea pri- 
etenos din perfidie, zîmbindu-ţi, în timp ce punea 
la cale cine ştie ce ticăloşie, aşa cum a făcut, de 
pildă, chiar prima oară, cînd, mîncînd împreună cu 
Buck, i-a furat o parte din tain. Cînd Duck se repe- 
zi să-l pedepsească, șfichiul biciului lui Francois 
șuieri prin aer, lovindu-l întîi pe vinovat, așa că 
lui Buck nu-i mai rămase altceva de făcut decît 
să înhaţțe din nou osul. Înțelese însă că gestul lui 
Francois a fost drept şi frumos, şi metisul începu 
să crească în ochii lui. 

Celălalt animal nu dădea semne de prietenie şi 
nici nu accepta asemenea semne din partea celor- 
alţi cîini, dar nici nu încerca să fure ceva de la 
noii-veniţi. Era un dulău ursuz, morocănos, şi-i arătă 
deschis lui Curly că dorea să fie lăsat în pace, și că 
de nu va fi lăsat în pace, va fi rău. I se spunea 
Dave; mînca şi dormea sau căsca în intervalele 
dintre mese și nu se sinchisea de nimic, rămînînd ne- 
tulburat chiar și atunci cînd „Narwhal“ trecu în 
dreptul Strîmtorii Reginei Charlotte,! zguduit de ruliu 
şi de tangaj şi ţopăind turbat pe crestele valurilor. 


Între insula Vancouver şi continentul nord-american. 
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În vreme ce Buck şi Curly erau tot mai neliniştiți, 
pe jumătate înnebuniți de frică, Dave, plictisit parcă, 
doar ridică puțin capul, catadicsi să le arunce în 
treacăt o privire, căscă și adormi din nou. 

Zi şi noapte vaporul vibra din pricina zbuciu- 
mului neobosit al elicei, şi, deși fiecare zi cra aproape 
aidoma cu cealaltă, Buck îşi dădu seama că se 
făcea din ce în ce mai frig. În cele din urmă, într-o 
dimineaţă, elicea se opri, şi pe bordul vasului 
„Narwhal“ începu forfota. Buck simţi acest lucru 
aşa cum îl simţiră şi ceilalți cîini şi își dădu seama 
că în curînd avea să se întîmple o schimbare. 
Francois îi puse zgarda şi-l duse pe punte. Cînd făcu 
primul pas pe suprafaţa rece, laba lui Buck se în- 
fundă în ceva alb şi moale, foarte asemănător cu 
nămolul. Se trase înapoi, siorăind. O puzderie de 
particule de materie albă coborau din văzduh. Buck 
se scutură, dar ele cădeau cu nemiluita asupra lui. 
Le mirosi curios, apoi gustă cîteva, prinzîndu-le pe 
limbă. Mușcau ca focul, iar în clipa următoare pie- 
reau. Rămase nedumerit. Încercă din nou să guste, 
şi rezultatul fu același. Oamenii din jur izbucniră în 
hohote de ris, iar el se simţi rușinat, deşi nu ştia 
de ce, căci asta era întiia oară în viață cînd dădea 
cu ochii de zăpadă. 


II. Legea bitei şia colților 


Lui Buck, prima zi petrecută pe plajă la Dyea i 
s-a părut un adevărat coşmar. Fiecare ceas îi aducea 
noi emoții şi surprize. Fusese smuls năprasnic din 
inima civilizaţiei şi zvirlit în inima unei lumi pri- 
mitive. Aici nu mai putea fi vorba de viața trîndavă 
din Sudul scăldat în soare, unde n-aveai nimic alt- 
ceva de făcut decît să-ți omori timpul hoinărind și 
să suferi de plictiseală. Aici nu existau nici pace, 


Chemarea străbunilor 68 


nici odihnă, nici o clipă de linişte. Aici totul era de- 
zordine și mişcare, şi în ficce clipă viaţa şi fiinţa lui se 
aflau în primejdie. Se impunea să fii mereu în gardă, 
deoarece cîinii și oamenii ăștia se deosebeau de 
cîinii și oamenii de la oraş. Erau, toţi, nişte săl- 
batici, care nu ascultau decît de legea bitei şi a 
colţilor. 

Nu mai văzuse niciodată cîini bătîndu-se aşa cum 
se batcau dihăniile astea cu chip de lup, și din prima 
lui experienţă trase o învăţătură de neuitat. E drept 
c-a fost o experienţă pe pielea altuia, căci altfel nu 
i-ar mai fi rămas zile ca să profite de această lec- 
ție. Victima a fost Curly. Poposiseră lingă prăvălia 
clădită din birnc, și Curly, prietenoasă cum era, tot 
dădea tîrcoale unui dulău zdrävăn cît un lup, dar 
care, totuși, nu era nici pe jumiătate cît ea de mare. 
Nu i-a dat nici un avertisment, ci doar a făcut un 
salt fulgerător, urmat de un clințănit metalic al 
colților, şi apoi de un alt salt la tel de rapid înapoi, 
şi botul lui Curly fu stişiat de la ochi pînă la falca 
de jos. 

Acesta e felul de luptă al lupului: muşcă și sare 
înapoi ; dar nu s-a terminat cu atît. Vreo treizeci 
sau patruzeci de dulăi se repeziră și-i împresurară 
pe cei doi luptători, urmărindu-i tăcuţi şi încordaţi. 
Buck nu pricepea ce aşteptau aceștia şi nici de ce-și 
lingeau, lacomi, boturile. Curly se năpusti asupra 
adversarului, care o mursecă din nou şi apoi din nou 
sări la o parte. Al doilea atac al ei fu parat de dulău 
cu pieptul, într-un fel care o făcu să cadă la pă- 
mint. Nu s-a mai putut ridica în picioare, căci 
tocmai asta aşteptascră dulăii din jur. Se năpustiră 
toți asupra ei, rînjindu-și colții şi mîrîind, şi Curly 
fu îngropată, scheunînd de durere, sub masa tru- 
purilor cu părul zburlit. 

Se petrecuse totul atît de repede, atît de neaș- 
teptat, încît Buck rămase înmărmurit. Îl văzu pe 
Spitz rotindu-și pe buze limba roşie, parcă rînjind; 
şi-l văzu pe Francois fluturind o secure şi dînd nä- 
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vală în ciurda cîinilor. Trei oameni înarmaţi cu cio- 
mege îl ajutau să-i împrăștie. Treaba n-a durat 
mult. La două minute după ce Curly se prăbuşise, 
ultimul cîine fusese izgonit cu parul. Dar căţeaua 
rămase locului, fără viaţă, sfişiată în bucăţi, în ză- 
pada bătătorită şi însîngerată, şi metisul tuciuriu 
stătea lîngă ea, înjurîind de mama focului. Scena 
aceasta a revenit deseori în mintea lui Buck, tulbu- 
rîndu-i pînă şi somnul. Care va să zică, așa stau lu- 
crurile ! Nu era vorba de luptă dreaptă. O dată pră- 
vălit s-a zis cu tine! Bun! O să aibă grijă să nu se 
lase niciodată prăvălit. Spitz își roti iarăşi limba, 
rînjind din nou, și din clipa aceea Buck avea să-l 
urască, purtîndu-i o ură amarnică, fără margini. 
Înainte de a-și reveni după emoția pricinuită de 
tragicul sfîrșit al bietei Curly, Buck primi o nouă 
lovitură. Francois îl încinse cu un fel de reţea de 
curele și catarămi. Era un ham, la fel cu cele pe care 
argaţii le puneau pe cai, acasă, la conacul judecă- 
torului Miller. Și a fost şi el pus la muncă, aşa cum 
munceau caii, fiind silit să-l tragă pe Francois cu 
sania pînă la pădurea de pe buza văii, de unde s-a 
înapoiat cu o încărcătură de lemne de foc. Deși cu 
demnitatea dureros rănită de faptul că-l prefăcuse 
în vită de povară, fu destul de înţelept să nu se 
răzvrătească. Se supuse de nevoie, și încercă să lu- 
creze bine, deși iotul era pentru el nou și ciudat. 
Francois era sever, cerea să fie ascultat pe dată şi, 
datorită biciului său, era ascultat. Și-apoi Dave, care 
era un rotaş! cu experienţă, îl mușca pe Buck de 
şolduri ori de cîte ori greşea. Spitz, fruntașul atelaju- 
lui, avea şi el experienţă. Cum nu se putea întoarce 
mereu la Buck, lătra mereu, mustrîndu-l, sau se 
lăsa cu toată greutatea asupra hamurilor, pentru a-l 
abate de pe poteca pe care trebuia s-o ţină. Buck 
învăţa însă lesne și, la şcoala celor doi cîini și a 


k 1 Rotaş — animalul înhămat lîngă roata sau oiştea caru- 
lui şi, prin extensie, lîngă botul săniei, 
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lui Francois, făcu progrese remarcabile. Pînă a se 
întoarce, învățase să se oprească îndată ce auzea 
strigîndu-se „ho“, să pornească la „marș“, să se opin- 
tească în ham la urcușuri şi să se tercască din faţa 
rotașului cînd, la coborîş, pe costișă, sania încărcată 
țișnea în urma lor. 

— Ăştia-s trei cîini foarte buni, îi spuse Fran- 
cois lui Perrault la întoarcere. Mai ales Puck ăsta 
pare dat dracului. L-am învăţat ce-am vrut cît ai 
bate din palme! 

Către amiază, Perrault, care era tare grăbit să 
pornească la drum cu poşta, se întoarse cu alţi doi 
cîini. Li se spunea Billee și Joe; erau fraţi și păreau 
niște dulăi strașnici. Dar așa fraţi cum erau, totuşi 
se deosebeau ca ziua de noapte. Singurul cusur al lui 
Billee consta în faptul că era prea cumsecade, pe cînd 
Joc era exact contrariul : ursuz şi bănuitor, cu un rîn- 
jet veşnic şi cu priviri pline de răutate. Buck îi în- 
timpină  prietenește, Dave nu-i luă în seamă, iar 
Spitz încercă de îndată să-i pună la punct și pe unul, 
şi pe celălalt. Billee începu să dea împăciuitor din 
coadă, dar cînd văzu că pacea n-are cătare, o luă la 
sănătoasa, şi apoi, cînd colțul ascuţit a lui Spitz îi 
brăzdă şoldul, chelălăi (tot împăciuitor). Dar Joe — 
indiferent de felul în care Spitz se rotea în jurul lui 
— se învîrtea ca un titirez pe labe, astfel ca să fie 
mereu cu faţa la adversar, cu coama zburlită, cu u- 
rechile lăsate pe spate, cu buzele rînjite, mirîind şi 
arătîndu-și colții, care clănțăneau mușcînd mereu în 
gol, cu ochii sticlind drăcește, gata să se încaiere. Joe 
părea întruchiparea groazei gata de luptă. Era atit de 
înspăimîntător la înfăţişare, încît Spitz se văzu silit 
să amine muștruluiala pentru altă dată; dar, pentru 
a-și ascunde dezamăgirea, se năpusti asupra inofen- 
sivului şi plîngăreţului Billee, pe care-l urmări pînă 
la marginea taberei. 

Către seară Perrault făcu rost de încă un cîine, 
un dulău bătrîn, jigărit şi slab, cu botul brăzdat de 
cicatrice, şi cu un singur ochi, din care însă ţișneau 
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fulgere bătăioase ce insuflau teamă. Se chema Sol- 
leks, adică Năbădăiosul. Ca şi Dave, nu cerea nimic, nu 
dădea nimic şi nu aştepta nimic; şi cînd păși încet şi 
kotăriît în mijlocul lor, nici măcar Spitz nu îndrăzni 
să se apropie de el. Avea însă o meteahnă, pe care, 
spre nenorocirea lui Buck, acesta avea s-o siintii pe 
pielea lui: nu-i plăcea să se apropie nimeni de el din 
partea în care chioriîse. Fără să vrea, Buck se făcu 
vinovat de această greşeală, şi nu şi-a dat seama de 
acest lucru decît în clipa cînd Sol-leks s-a repezit la 
el şi i-a sfișiat șoldul pînă la os, pricinuindu-i o rană 
de trei șchioape. După aceea, Buck s-a ferit întotdea- 
una să se mai apropie de el din partea cu pricina, şi 
între ei nu s-a mai ivit niciodată vreo neînțelegere. 
Sol-leks, ca şi Dave, n-avea decît o singură dorinţă: 
să fie lăsat în pace; totuşi, aşa cum Buck avea să-și 
dea seama mai tîrziu, și unul şi altul nutreau una sau 
chiar mai multe ambiţii mai importante. 

În noaptea aceea Buck s-a văzut nevoit să rezolve 
marea problemă a dormitului. Luminat de o lumi- 
nare, cortul strălucea cald în mijlocul cîmpului alb; 
dar cînd Buck intră în cort, ca şi cum acolo îi era lo- 
cul, Francois şi Perrault îl primiră cu înjurături și 
aruncară după el cu unelte de bucătărie, pînă ce îşi re- 
veni din uluială şi fugi ruşinat în gerul de afară. Bătea 
un vînt îngheţat, care-l înţepa cu mii de ace şi-l mușca 
cu şi mai mult venin de şoldul rănit. Se trînti pe ză- 
padă și încercă să doarmă, dar gerul Îl făcu să se 
scoale repede, dirdîind. Nenorocit şi deznădăjduit, rā- 
tăci printre numeroasele corturi, dar nu reuşi decît 
să-şi dea seama că peste tot frigul era la fel de năpras- 
nic. Pe alocuri, cîini furioși se năpustiră asupra lui, dar 
el își zburii părul de pe ceafă şi rînji la el, arătîndu-și 
colții (pentru că învățase repede cum să se poarte), 
Şi atunci ei îl lăsară să-şi urmeze calea în pace. 

În cele din urmă îi veni o idee. Să se întoarcă să 
vadă cum s-au descurcat tovarăşii de atelaj. Spre 
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marca lui mirare, aceştia dispăruseră. Rătăci din nou 
de-a lungul şi de-a latul taberei întinse, căutindu-i, 
şi iarăşi se întoarse de unde plecase. Oare or fi în 
cort? Nu, asta era cu neputinţă, altminteri nu l-ar fi 
izgonit. Dar unde puteau să fie? Cu coada între pi- 
cioare şi tremurînd, foarte deznădăjduit, fireşte tot 
dădea tircoale cortului, fără nici un rost. Deodată sub 
labele lui dinainte zăpada cedă şi-n aceeași clipă Buck 
se afundă. Simţi ceva care mişca sub laba lui. Speriat 
de necunoscut şi de nevăzut, sări înapoi, zburlindu-se 
şi miîrîind. Dar un scheunat slab şi prictenos îl li- 
niști şi se apropie din nou să cerceteze. O boare de 
aer cald îi ajunse la nări ; încolăcit ghem, ascuns sub 
zăpadă, se afla Billee. Acesta gemu rugător, se răsuci 
şi se gudură spre a-şi arăta prietenia şi bunele inten- 
ţii, ba, ca să-l cîştige pe Buck, dădu să-l lingă pe 
bot cu limba lui caldă şi umedă. 

Încă o învățătură. Va să zică, în felul acesta se des- 
curcau ! Buck îşi alese un loc şi, după multă foială şi 
depunînd eforturi mai mari decît era nevoie, începu 
să-şi scurme un culcuș. Cît ai bate din palme, căldura 
trupului lui umplu spaţiul acela, şi Buck adormi. Ziua 
fusese lungă şi obositoare și căzu într-un somn adînc 
şi dormi dus, deşi, muncit de visuri urîte, lătră, mirii 
şi scheună toată noaptea. 

Dar nu deschise ochii decît cînd fu deşteptat de 
zgomotele taberei care se trezea. În primele clipe nici 
nu şi-a dat scama unde era. Ninsese în cursul nopţii 
şi era troienit de zăpadă. Pereţii de nea îl apăsau din 
toate părțile, şi un val de groază îl străbătu din creş- 
tet pînă-n tălpi — groaza de capcane a a sălbšticiunilor. 
Acesta era un semn că asculta acum, de dincolo de 
propria lui viaţă, de experiența de viață a străbunilor 
săi ; căci Buck era un cîine civilizat, peste măsură de ci- 
vilizat, şi din propria lui experiență nu ştia ce este o 
capcană și, prin urmare, n-avea de ce să se teamă. Cu 
toate astea, toți mușchii trupului i se contractară spas- 
modic şi, instinctiv, părul i se făcu măciucă. Cu un mî- 
rîit feroce ţîşni dintr-o dată în lumina orbitoare a zilei, 


93 Legea biici şi a colţilor 


făcînd să zboare zăpada în jurul lui ca un nor de scîn- 
tei. Înainte de a cădea din nou în picioare, văzu ta- 
băra albă întinzîndu-se pînă departe, şi amintindu-și 
toate cele întîmplate din clipa cînd plecase la plimbare 
cu Manuel pînă la culcuşul ce și-l săpase în zăpadă 
aseară, îşi dădu seama unde se afla. 

Apariţia lui fu salutată de un strigăt al lui 
Francois. 

— Ce-ţi spuneam ? sc adresă el lui Perrault. Buck, 
ăsta, învaţă orice cît ai bate din palme! 

Perrault încuvinţă dînd din cap tăcut. Fiind curier 
al guvernului canadian, avea de dus depeşe importante, 
aşa că-şi dădea toată silința să facă rost de cîinii cei 
mai buni, şi, fireşte, era deosebit de mulțumit că 
pusese mina pe un cîine ca Buck. 

În răstimp de o oră alţi trei dulăi fură adăugaţi la 
atelaj ; acum erau nouă, şi după încă un sfert de oră 
fuseseră înhămaţi cu toţii şi goneau pe pîrtia care äu- 
cea spre canionul Dyea. Lui Buck îi părea bine că ple- 
caseră, și deşi munca era istovitoare, găsea că totuşi nu 
era chiar de disprețuit. Îl surprindea însă însuflețirea 
întregului atelaj, care îl molipsise şi pe cl; dar cra şi 
mai surprins de schimbarea petrecută cu Dave şi Sol- 
leks. Aceştia erau acum cu desăvîrșire alţii; hamul îi 
transformase complet. Se scuturaseră de orice pasivi- 
tate şi nepăsare. Erau vioi şi activi, tare grijulii ca lu- 
crurile să meargă bine şi foarte, foarte supăraţi pe cel 
care, prin neglijenţă sau neatenţie, pricinuia întîrzieri. 
A trage în ham părea să fie suprema expresie a exis- 
tenţei lor, unica rațiune pentru care trăiau şi singura 
lor plăcere. 

Dave era rotaş ; în faţa lui se găsea Buck, şi apoi 
Sol-leks ; ceilalţi cîini din atelaj erau înhămaţi prin 
flanc pînă la cîinele înaintaș, care era Spitz. 

Buck fusese înhămat între Dave şi Sol-leks anume 
ca să înveţe de la ei. Pe cît era el de silitor ca ucenic, 
pe atît de buni erau ei ca dascăli, nepermiţindu-i să 
greşească multă vreme şi întărind cu colții lor ascuţiţi 
învăţătura ce i-o dădeau. Dave era drept şi foarte în- 
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țelept. Niciodată nu l-a mușcat pe Buck fără motiv şi 
niciodată nu l-a iertat cînd trebuia să-l muşte. Deoarece 
biciul lui Francois îi tot șfichiuia spinarea, Buck găsi 
că era mai potrivit să-și îndrepte purtarea decît să se 
supere. O dată, în cursul unei opriri scurte, cînd în- 
curcă şleaurile, întîrziind plecarea, atît Dave, cît şi 
Sol-leks se repeziră la el şi-i traseră o chelfăneală 
Sstrașnică. Rezultatul a fost o încurcătură şi mai mare, 
dar după aceea Buck avu grijă să nu mai încurce şlea- 
urile. Şi înainte de sfîrşitul zilei îşi însușise atît de 
bine meseria, încît dascălii săi aproape că încetară să-l 
mai muştruluiască. Piciul lui Francois îl şfichiuia tot 
mai rar, ier Perrault chiar îi făcu cinstea să-i ridice 
fiecare labă și să o examineze cu atenţie. 

A fost o etapă lungă, la deal prin canion, apoi tre- 
cînd pe la Stîna Oilor, pe sub Cumpenele și dincolo de 
limita bradului, de-a curmezișul peste ghețari şi peste 
troiene de zăpadă de sute de picioare, şi peste marea 
trecătoare Chilkoot, care desparte apele sărate ale 
oceanului de cele dulci și care străjuieşte neînduplecat 
Nordul cel pustiu şi singuratic. Au mers apoi mult şi 
bine de-a lungul salbei de lacuri formate în craterele 
vulcanilor stinși şi, tîrziu, noaptea, au ajuns în uriașa 
tabără de la Lake Pennett, unde mii de căutători de 
aur construiau bărci, ca să fie gata de drum în primă- 
vară, cînd se vor topi gheţurile. Puck îşi făcu culcuş 
în zăpadă şi dormi somnul celor mulțumiți de munca 
lor, dar a doua zi a fost trezit foarte devreme și în- 
tămat, în bezna rece, la sanie, împreună cu ceilalți 
cîini. 

În ziua aceea, pîrtia fiind bătătorită, străbătură pa- 
iruzeci de mile, dar a doua zi şi în multe alte zile care 
au urmat, își despicară singuri pîrtie prin nămeţi, tru- 
dind din greu, şi parcurseră distanțe mult mai mici. 
De obicei Perrault mergea înaintea cîinilor, bătătorind 
zăpada cu rachetele şi făcînd astfel drumul mai ușor 
pentru cîini. Francois ţinea sania în echilibru cu pră- 
jina. Uneori schimba locul cu Perrault, dar nu prea 
des. Perrault era tare grăbit, fiindcă se mîndrea că se 
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pricepe la gheaţă ; şi asemenea pricepere era absolut 
necesară, căci toamna gheața era încă foarte subțire, 
iar acolo unde apa era mai repede, nu se vedea nici 
urmă de gheață. 

Zi după zi, de părea că numărul lor n-o să se mai 
sfirşească, Buck trudi trăgînd la sanie. Totdeauna 
oamenii strîngeau tabăra de cu noapte, astfel că pri- 
mele semne cenușii ale răsăritului îi găseau gonind pe 
pîrtie, avînd multe mile în urmă. Şi totdeauna po- 
poseau abia după ce se lăsa întunericul, înghiţindu-şi 
îmbucătura de pește, după care cîinii se ghemuiau să 
doarmă în zăpadă. Buck era grozav de lacom. Un pfund 
şi jumătate de somon uscat, tainul lui de fiecare zi, 
nu-i ajungea nici pe-o măsea. Niciodată nu se simțea 
sătul şi era veşnic chinuit de foame. Ceilalţi cîini, pen- 
tru că erau mai mici de stat și pentru că de mici tră- 
iseră viaţa asta, deşi nu primeau decît cîte un pfund 
de peşte, se ţineau destul de bine. 

Buck renunţă repede la tabieturile de altădată. fi 
plăcea să mănînce tacticos, dar băgă de seamă că ter- 
minînd înainte, ceilalți furau și din raţia lui. Şi nu era 
chip s-o apere. În timp ce punea pe fugă doi sau trei, 
peştele dispărea înfulecat de alţi cîini. Ca să preîntîm- 
pine acest lucru, începu şi el să mănînce tot atît de iute 
ca și ceilalți, și atît de mult îl chinuia foamea, încât 
nu se dădu în lături să ia ceea ce nu-i aparţinea. Pri- 
vea şi învăţa. După ce l-a văzut pe Pike, unul dintre 
cîinii cei noi — un chiulangiu şi un hoţ fără pereche 
— cum a furat cu mare dibăcie o felie de slănină în 
timp ce Perrault era cu spatele, a doua zi a repetat şi 
el isprava, înhăţînd halca întreagă. A ieșit mare tăm- 
bălău, dar el n-a fost bănuit, pentru fărădelegea lui 
fiind pedepsit Dub, un nătărău care mereu era prins cu 
altă boacănă. 

Acest prim furt a arătat că Buck era capabil să 
supraviețuiască şi pe meleagurile duşmănoase de la 
miazănoapte. El a demonstrat adaptabilitatea lui, capa- 
citatea lui de a se ajusta condiţiilor schimbate, fără de 
care ar fi fost sortit să piară năprasnic. Totodată, fur- 
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tul a demonstrat că simţul său moral — care era un 
lucru inutil și constituia chiar o piedică în lupta nemi- 
loasă pentru existență — se surpase. Respectul pentru 
proprietate și pentru sentimentele semenilor erau bune 
pentru lumea Sudului, unde domneau dragostea si 
prietenia ; dar în Nord, unde domnea legea bitei şi a 
colţilor, cel ce lua în seamă fleacuri de acest fel era 
un nătărău şi n-avea să facă un pas înainte în viaţă 
atita vreme cît nu se va dezbăra de ele. 

Este de la sine înţeles că Buck nu făcea asemenea 
raționamente. Era sănătos, şi nimic mai mult, şi se 
acomoda, fără să-și dea seama, noului fel de trai. Pină 
acum nu se codise niciodată să pornească la luptă, 
chiar dacă forţele erau inegale. Dar bîta omului cu 
tricoul roșu sădise în el respectul pentru o lege primi- 
tivă, mult mai importantă. Civilizat, şi-ar fi dat viaţa 
pentru considerații morale — de pildă, pentru a apăra 
cravaşa judecătorului Miller ; acuma, însă, capacitatea 
lui de a se lepăda de asemenea consideraţii morale şi 
de a-și apăra pielea dovedea că se descotorosise de 
orice urmă de civilizaţie. Nu fura pentru plăcerea de a 
fura, ci pentru a satisface cerinţele stomacului. Nu je- 
fuia pe faţă, ci, din respect pentru bîtă şi colţi, fura pe 
ascuns şi cu viclenie. Pe scurt, toate aceste fapte le 
făcea pentru că mai uşor era să le facă decît să nu 
le facă. 

Acest progres (sau regres) s-a produs într-un timp 
scurt. Muşchii i se făcură. tari ca oţelul şi ajunse insen- 
sibil la durerile obișnuite. Se căli atît pe dinăuntru, cît 
și pe dinafară. Mînca orice, indiferent cît ar fi fost de 
dezgustător sau de indigest ; şi din orice lucru mînca, 
sucurile sale stomacale extrăgeau pînă şi ultimele par- 
ticule nutritive, pe care sîngele le căra apoi în cele mai 
îndepărtate extremităţi ale trupului său, clădind cu ele 
cel mai rezistent şi cel mai dens țesut. Văzul şi mirosul 
lui deveniră deosebit de fine, în vreme ce auzul ajunse 
atît de ascuţit, încît auzea chiar şi prin somn zgomo- 
tele cele mai slabe şi-şi dădea seama dacă vesteau pace 
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sau primejdie. Învăţă să sfarme cu dinţii gheaţa ce i se 
aduna între gheare ; iar cînd îi era sete şi la suprafaţa 
copcii se prindea o pojghiță de gheaţă, o spărgea scur- 
mâînd-o şi lovind-o cu labele dinainte. Dar cea mai re- 
marcabilă dintre însuşirile lui era aceea de a ghici cu 
o zi înainte din ce parte avea să bată vîntul. Oricît de 
neclintit era văzduhul cînd îşi săpa culcuşul lîngă un 
pom sau lîngă o rîpă, vîntul, cînd se ridica mai tîrziu, 
îl găsea totdeauna adăpostit în partea ferită. 

Dar nu învăţa numai prin experienţă ; instincte de 
multă vreme adormite reînviau acum în el. Se scutu- 
rase de moştenirea generaţiilor domesticite. Îşi re- 
amintea ca prin vis de tinereţea depărtată a rasei sale, 
de vremurile cînd cîinii sălbatici cutreierau în haite 
codrii primitivi şi vînau, ucideau spre a se hrăni. Nu 
i-a venit greu să înveţe să lupte muşcînd şi sfişiind şi 
sfîrtecînd fulgerător, lupeşte. În felul acesta luptaseră 
Şi străbunii lui uitaţi. Ei îi insuflau acum viața lor de 
pe vremuri, aşa că vechile stratageme, întipărite de 
legile eredității, erau acum deprinderile lui. Şi le în- 
suşise fără efort şi fără să fie nevoie să le redescopere, 
ca și cum ar fi fost deprinderile lui de cînd lumea. Şi 
atunci cînd, în nopţile geroase şi liniştite, își aţintea 
botul către stele şi începea să urle prelung, cum urlă 
lupii, străbunii lui, prefăcuţi în praf şi pulbere, erau 
aceia ce-și îndreptau boturile către stele şi prin el 
urlau peste secole. Iar modulaţiile sale erau modula- 
tiile lor, modulaţii care exprimau durerile lor şi sen- 
timentele stîrnite de tăcere, de ger și de beznă. 

Așadar, spre a învedera ce jucărie ncînsemnată este 
viaţa, cîntecul de odinioară izbucnea în el şi devenea 
propriul lui cîntec ; asta se întîmpla numai pentru că 
oamenii găsiseră un metal galben în ţinuturile de la 
miazănoapte şi pentru că Manuel se nimerise să fie 
un ajutor de grădinar căruia simbria nu-i ajungea 
ca să acopere nevoile neveste-si şi ale cetei vlăstarelor 
care erau, în mic, aidoma tatălui lor, 
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III. Triumful jivinei originare 


Fiara primitivă era încă vie în Buck, și în condiţiile 
aspre ale vieţii pe pîrtie, se dezvolta iot mai mult. 
Era însă o dezvoltare tainică. 

Şiretenia lui nou-născută îi dădea echilibru și stä- 
pinire de sine. Fiind prea ocupat să se adapteze 
la noul fel de viață, nu se simţea la largul lui, 
şi nu numai că nu căuta gilceavă nimănui, dar şi evita 
conflictele ori de cite ori era cu putință. Ceea ce-i 
caracteriza atitudinea era o oarecare circumspecţie. 
Nu era înclinat să întreprindă acţiuni mecugetate şi 
pripite; şi, în ciuda urii amarnice dintre el şi Spitz, 
niciodată nu dădea semne de iritare şi se ferea să-l 
provoace. 

Pe de altă parte, poate pentru că ghicea în Buck 
un rival primejdios, Spitz nu pierdea nici un prilej ca 
să-și arate colții. Ba chiar făcea tot ce-i stătea în 
putință ca să-l sîcîie, străduindu-se mereu să provoace 
lupta, care nu se putea termina decît numai cu moartea 
unuia dintre ei. Şi de n-ar fi intervenit un incident 
neașteptat, lucrul acesta s-ar fi putut întîmpla chiar 
la începutul călătoriei. La sfîrşitul zilei cu pricina, po- 
posiseră într-un loc mohorit şi trist, pe malul lacului 
Le Barge. Viscolul, vîntul tăios şi bezna îi siliseră să 
bîjbîie în căutarea locului unde să poposcască. Cu greu 
ar fi putut nimeri un loc mai prost. În spatele lor 
se ridica perpendicular un perete de stîncă, astfel că 
Perrault şi Francois se văzură nevoiți să facă focul și 
să-și întindă şubele de dormit chiar pe gheaţa ce aco- 
perea lacul. Cortul îl lăsaseră la Dyea, ca să călăto- 
rească mai ușor. Cîteva cioturi de lemn putred le 
dădură putinţa să aprindă un foc; dar curînd gheaţa 
se topi sub vatră, şi rămaseră să mănînce pe întu- 
neric. 

Buck își făcu culcuşul aproape lipit de stînca ce le 
ținea adăpost. Era atît de bine şi de cald, încît aproa- 
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pe că nu-imai venea să-l părăsească atunci cînd Fran- 
cois împărţi peștele, pe care mai întîi îl dezgheţase, 
perpelindu-l la foc. Cînd își termină tainul şi se îna- 
poie, Buck găsi culcuşul ocupat. După mirîit îşi dădu 
seama că vinovatul era Spitz. Pînă atunci Buck evitasa 
cearta cu dușmanul său, dar asta era prea mult. Fiara 
din el se simţi răscolită. Se năpusti asupra lui Spitz 
cu o furie care îi miră şi pe unul şi pe altul, dar mai 
ales pe Spitz, pentru că întreaga lui experienţă cu 
Buck îi arătase că rivalul său era un cîine neobișnuit 
de timid, care reușea să-şi păstreze viaţa numai datorită 
constituţiei sale puternice. 

Francois fu și el destul de mirat cînd cîinii ţişniră 
amândoi, ca un ghem, din culcușul răvăşit, dar ghici 
cauza gilcevei. 

— Aha-ha-ha ! îi strigă el lui Buck. Scarmănă-l 
bine, lua-l-ar naiba! Scarmănă-l bine pe hoţomanul 
ăsta ticălos! 

Spitz era și el dornic de luptă. În timp ce-i dădea 
tircoale adversarului, căutînd prilejul să sară din nou 
asupra lui, urla turbat de mînie, abia așteptînd să se 
încaiere. Buck era și el gata de luptă, dar, nu mai pu- 
țin prevăzător, îi da tîrcoale lui Spitz ca să prindă 
momentul prielnic. 

Atunci se întîmplă ceva neaşteptat, un eveniment 
care avea să amîne lupta lor pentru supremație, 
făcînd ca ea să aibă loc după multă vreme şi după 
multe mile de trudă de-a lungul piîrtiei. 

O înjurătură din gura lui Perrauli, bufnitura surdă 
a unui ciomag pe un trup ciolănos şi un chelălăit ascu- 
ftit de durere anunţară declanșarea balamucului. Se tre- 
ziseră pe neașteptate că tabăra fusese năpădită de nişte 
dihănii păroase, de nişte dulăi hămesiţi din vreun 
sat indian — poate optzeci sau o sută — care adulme- 
caseră tabăra. Se strecuraseră în vreme ce Buck şi 
Spintz se luptau. Cînd cei doi oameni se năpustiră cu cio- 
megele în mijlocul lor, dulăii își arătară colții şi atacară 
Şi ei. Erau înnebuniţi de mirosul mîncării. Perrault găsi 
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unul cu capul vîrît în lada cu provizii. Ciomagul lui 
căzu greu peste coastele descărnate, dar lada fu răs- 
turnată. Cît ai bate din palme, vreo douăzeci de jivine 
hămesite se încăierară pe viaţă şi pe moarte pentru 
pîine şi carne sărată. Loviturile de ciomag cădeau cu 
nemiluita. Cîinii chelălăiau şi urlau sub grindina de 
lovituri, dar, în ciuda acestora, n-au încetat să lupte 
cu turbare, pînă au devorat şi ultimele firimituri. 

Uluiţi, cîinii de ham ieşiseră din culcuşuri, dar fură 
atacați și ei de aprigii năvălitori. Buck nu mai văzuse 
niciodată asemenea cîini. Oasele stăteau parcă gata să 
lo străpungă pielea. Erau ca niște schelete înfăşurate 
în piei largi, zdrențăroase, cu ochi scînteietori și colţi 
îmbăloșaţi. Dar, înnebuniţi de foame, erau groaznici 
şi cra cu neputinţă să le ţii piept. Încă de la primul 
atac, cîinii de ham fură respinși către stîncă. Buck 
se trezi asaltat de trei dulăi, și într-o clipită botul 
şi umerii îi fură mursecaţi, sfîşiați. Larma era îngrozi- 
toare. Billee scheuna, ca de obicei. Dave şi Sol-leks, 
sîngerînd din nenumărate răni, luptau vitejeşte unul 
lîngă altul. Joe muşca în dreapta şi în stînga ca un 
diavol. O dată își înfipse colții în laba dinainte a unui 
dulău şi strînse din fălci pînă auzi trosnind osul. 
Pike, chiulangiul, se năpusti asupra animalului ologit, 
rupîndu-i junghietura. înfigîndu-și colții fulgerător 
şi smucindu-l scurt. Buck înșfăcă de beregată un ad- 
versar acoperit de bale şi fu împroșcat de sînge cînd 
îi reteză jugulara. Gustul cald al sîngelui îi aţiţă cru- 
zimea. Se aruncă asupra altui dulău, dar în clipa aceea 
simţi că era şi el apucat de beregată. Era Spitz, care-l 
ataca mișeleşte, dintr-o parte. 

Perrault şi Francois îşi curățaseră partea lor de 
tabără și acum veneau în goană să-și salveze ciinii. 
În faţa lor valul de fiare hămesite se trase înapoi, 
şi astfel Buck izbuti să se scuture şi să scape. Dar 
numai pentru o clipă, căci cei doi oameni fură siliți 
să alerge înapoi ca să-şi salveze proviziile, fapt care 
dădu prilej dulăilor să se năpustească din nou asupra 
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ciinilor ce povară. Billee, din pricina groazei, avu 
curajui ncbunesc de a străpunge cercul sălbăticiunilor, 
tulind-o departe pe gheaţa fluviului. Pike şi Dub se 
luară după el, urmaţi apoi de toţi ceilalţi cîini. Cind 
Buck se răsuci ca să se ia după ei, văzu cu coada 
ochiului că Spitz toemai năvălea asupra lui, cu intenţia 
vădită de a-l da peste cap. Ştia că de ar fi doboriît 
la pămînt, hoarda dulăilor s-ar îngrămădi peste el şi 
n-ar mai avea scăpare. De aceea se propti şi făcu 
faţă atacului lui Spitz, după care ajunse din urmă 
ciinii care fugeau pe gheața lacului. 

Ceya mai tîrziu, cei nouă cîini de ham se strînseră 
la un loc şi căutară un adăpost în pădure. Deşi nu erau 
urmăriţi, se găscău toți într-o stare jalnică. Nici unul 
nu scăpase cu mai puțin de patru sau cinci răni, şi 
unii erau răniţi grav. Dub fusese mușcat rău de unul 
din picioarele dinapoi. Dolly, cîinele adăugat atela- 
jului la Dyea, avea gilul sfișiat; Joe pierduse un 
ochi, iar Billee cel cumsecade se alesese cu o ureche 
sfîriecată, ferieni[ă, așa că a scîncit şi schelălăit toată 
noaptea. Cînd se crăpă de ziuă, se întoarseră împle- 
ticindu-se în tabără, unde văzură că năvălitorii dis- 
păruseră şi că cei doi oameni nu erau în toane bune. 
Aproape jumătate din provizii se duseseră pe copcă. 
Dulăii hămesiți roseseră pînă şi curelele săniei și pre- 
latele. Nimic din ceea ce ar fi putut fi ros nu scăpase 
de colții lor. Mîncascră o pereche de mocasini din 
picle de elan ai lui Perrault, cîteva bucăţi de șleauri 
şi chiar o bucată de cîteva palme din şfichiul biciului 
lui Francois. Acesta se smulse din contemplarea tristă 
a biciului şi-şi aruncă privirea la cîinii plini de răni. 

— Uf, băieții taichii ! zise el duios. Cine ştie dacă 
muşcăturile astea n-or să vă facă să turbaţi ? Se prea 
poate să fi fost turbaţi cu toţii! Tu ce părere ai, 
Perrault ? 

Curierul clătină din cap, neşiiind ce să răspundă. 
Cind se gîndea că mai avea patru sute de mile pînă 
la Dawson, îi venea greu să admită că molima tur- 


Chemarea străbunilor 102 


bării o să se răspîndească printre cîini. După două ore 
ce blesteme şi muncă grea, şleaurile fură cîrpite 
și, şchiopătînd, atelajul porni din nou la drum, abia 
trăgînd sania după el; era partea cea mai grea a 
pîrtiei pe care o străbătuseră pînă acum și, de altfel, 
și porţiunea cea mai grea a drumului ce mai aveau de 
străbătut pînă la Dawson. 

Thirty Mile River! era liber de gheață. Apele lui 
năvalnice își rîdeau de ger; numai în locurile mai 
liniștite şi pe la bulboane, fluviul prinsese o pojghiţă 
subţire. Pentru a străbate aceste treizeci de mile 
aturisite era nevoie de şase zile de eforturi uriașe. 
Căci într-adevăr, de-a lungul lor, fiecare pas se făcea 
cu riscul vieţii, atît pentru oameni, cît și pentru cîini. 
Spărgîndu-se gheaţa, Perrault, care deschidea drumul, 
căzu în apă de vreo zece ori douăsprezece ori, şi s-a 
salvat numai cu ajutorul prăjinii lungi pe care o ţinea 
mereu în mîini, în aşa fel încît ori de cîte ori se 
scufunda, prăjina se proptea de-a curmezișul copcii 
croite de trupul lui. Gerul era groaznic, termometrul 
înregistrînd 50 de grade sub zero?, așa că, de fiecare dată 
cupă ce făcea o asemenea baie, era nevoit, pentru 
a-și salva viaţa, să aprindă un foc la care să-și usuce 
îmbrăcămintea. 

Dar nici o greutate nu-l speria. Şi tocmai pentru 
că nu-l speria nimic fusese ales curier special. Accepta 
fel de fel de riscuri, și zbătîndu-se din zori şi pînă-n 
noapte să ajungă la ţintă, mergea înainte, înfruntînd 
gerul cu faţa-i mică, smochinită. Trecea repede pe 
sub rîpe amenințătoare pe pojghița de gheață prinsă 
lingă mal, care se lăsa şi trosnea sub picioare și pe 
care nu îndrăzneai să te oprești nici o clipă. Într-un 
rînd gheaţa s-a spart, iar Dave și Buck căzură în 
apă cu sanie cu tot, și pînă a izbutit să-i scoată, erau 
pe jumătate îngheţaţi şi puţin a lipsit ca să nu moară 


1 În traducere: Fluviul de Treizeci de Mile. 
23 —50° Fahrenheit = circa —45,6° Celsius. 
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înecaţi. A fost nevoie să se aprindă obișnuitul foc 
pentru a le salva viața. Apa înghețase pe ei, aşa că cei 
doi oameni îi fugăriră în jurul focului ca să se topească 
țurțurii de pe ei şi să-și încălzească trupurile, şi 
alergau atît de aproape de foc, încît își pîrliră şi blana. 

Altă dată s-a rupt gheaţa cu Spitz, care trase după 
el toţi cîinii atelajului pînă la Buck, care proptindu-se 
cin răsputeri cu labele dinainte pe marginea lunecoasă 
a copcii, se opinti să-i tragă afară, cu toate că jur 
împrejur gheața crăpa și trosnea, dar în spatele lui se 
afla Dave, care se opintea și el să-i tragă afară, iar 
îndărătul săniei se afla Francois, care trăgea şi cl, 
de-i zbîrniiau tendoanele. 

Dar copca se lărgea mereu; nu mai era nici o 
scăpare decît sus pe stîncă. Ca prin minune Perrault 
izouti să se cațăre pe ea, în vreme ce François se ruga 
Si se săvirşească această minune. Apoi înnodară toate 
curelele, șleaurile şi fiecare crimpei de opritori 
de la hamuri, pînă făcură o frînghie lungă, cu care, 
unul după altul, fură traşi cîinii pe creasta stîncii. 
Francois fu tras sus la urmă de tot, după ce mai întii 
Tidicaseră sania şi încărcătura. Apoi începură să caute 
un loc pe unde să coboare iarăşi pe gheaţă. Coborîșul 
se făcu tot cu ajutorul frînghiei, şi noaptea îi prinsa 
din nou pe malul fluviului; în ziua aceea abia 
parcurseră un sfert de milă. 

Cînd au ajuns la Hootalinqua, unde, în sfîrșit, au 
găsit gheață bună, Buck era istovit. Starea celorlalti 
cîini nu era mai bună, dar Perrault, pentru a cîştica 
timpul pierdut, îi pornea dis-de-dimineaţă şi îi mîna 
pînă seara tîrziu. În prima zi străbătură treizeci si 
cinci de mile, pînă la Big Salmon ; în ziua următoare, 
alte treizeci, pînă la Little Salmon ; iar în cea de-a 
treia, patruzeci de mile, ajungînd pînă aproape de 
Five Fingers. 
 'Tălpile lui Buck nu erau atît de tari și de bătă- 
torite ca ale dulăilor de prin partea locului, căci ve 
catifelaseră de-a lungul numeroaselor generaţii care 
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trecuseră din ziua cînd cel din urmă dintre strămoșii 
săi sălbatici fusese domesticit de omul cavernelor sau 
de vreun locuitor al cetăților lacustre. Șchiopăta 
ziua întreagă, încercînd dureri îngrozitoare, iar la po- 
pasuri cădea ca mort. Oricît de flămînd ar fi fost, nu 
se urnea pentru a-şi primi tainul de pește; aşa că 
François se vedea nevoit să i-l aducă. În fiecare seară, 
după cină, François îi făcea masaj la picioare timp de 
o jumătate de oră, și în cele din urmă, jertfi turetcile 
propriilor săi mocasini pentru a-i face mocasini lui 
Buck. Aceste încălțări au însemnat o mare ușurare 
pentru el, şi într-o dimineaţă, cînd Francois a uitat 
să-i pună mocasinii, Buck a făcut ca pînă și chipul 
smochinit al lui Perrault să se strîmbe de rîs, căci 
s-a trinlit pe spate depănînd din picioare și refuza să 
se mișe fără ei. Mai tirziu tălpile i s-au bătătorit pe 
pirtie, iar încălțările, care între timp se făcuseră fer- 
feniță, fură lepădatc. 

Într-o dimineaţă, la Pelly !, în timpul înhămatului, 
Dolly, carc pînă atunci nicicînd nu dăduse semne de 
vătămare, fu cuprinsă de turbare. Mai întîi scoase un 
urlet, un urlet prelung și înfiorător, ca de lup, care-i 
făcu pe toţi ciinii să se zburlească de groază, apoi se 
năpusti asupra lui Buck. Acesta nu văzuse niciodată 
cum se manifestă un cîine turbat şi n-avea nici un 
motiv să se teamă de turbare ; totuși, își dădu seama 
că se întîmpla ceva groaznic şi o rupse la fugă, în- 
spăimintat. Gonea drept înainte, urmat de aproape de 
Dolly, care gifiia îmbăloşată : atit era de mare panica 
lui, încît Dolly nu-l putea ajunge, dar și turbarea ei 
era atît de strașnică, încît Buck nu izbutea să se distan- 
teze de ea. Buck se avîntă prin hăţișurile din capul 
ostrovului, ieşi în cealaltă extremitate, trecu de-a 
curmezișul un canal plin de sloiuri, ajungind la un 
alt ostrov, apoi puse piciorul pe un al treilea, după 
care, făcînd un ocol către albia principală a fluviului, 


t Pelly — un afluent al Yulonului. 
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se aruncă disperat în apă, pentru a-l traversa. În tot 
acest timp, deşi nu se uita înapoi, o auzea pe Doliy 
mirîind neîncetat, doar la un pas în urma lui. Cînd 
Francois, care se afla le vreun sfert de milă mai în- 
colo îl strigă, Buck, urmărit de aproape de Dolly, făcu 
cale-ntoarsă, giliind şi abia trăgindu-și suiletui, 
nădăjduind cu toată încrederea că Francois avea să-l 
salveze. Acesta stătea cu securea în mînă, gata să lo- 
vească, și după ce Buck trecu glonţ pe lingă el, abătu 
cu putere securea, zdrobind capul turbatei Dolly. 

Stirşit de oboseală şi râsutlînd anevoic, Buck se 
prăbuşi în dreptul săniei. Pentru Spitz acesta era un 
prilej binevenit. Sări asupra lui Buck în două rînduri, 
își înfipse colții în grumazul adversarului, care nu 
opunea nici o rezistență, şi-l mursecă pină la os. 
Atunci întră în acţiune biciul lui François, şi Buck avu 
mulțumirea să-l vadă pe Spitz primind cea mai straș- 
nică bătaie din cite primiseră vreodată ciinii din 
atelaj. 

— Aturisit diavol, Spitz ăsta ! spuse Perrault. Într-o 
zi o să-l ucidă pe Buck! 

— N-ai grijă, Buck face cit doi diavoli! ripostă 
Francois. Mă tot uit la el şi-l cunosc bine. Ascultă-ră 
pe mine: într-o bună zi o să se înfurie foc şi ferfe- 
niţă o să-l facă pe Spitz, şi apoi o să-l scuipe pe ză- 
padă. Cu siguranţă. Ştiu cu ce spun! 

De atunci, între cei doi războiul a fost fiţi. Spilz, 
în calitatea lui de înaintaş şi șef recunoscut al atc- 
lajului, îşi simţea domnia ameninţată de acest ciine 
ciudat, de pe meleagwile ce la miazăzi. Pentru cl 
Buck era într-adevăr o fiinţă stranie, pentru că dintre 
nenumăraţii ciini din sud pe care îi întîlnise, nici unul 
nu se dovedise vrednic nici în tabără şi nici pe pirtie. 
Aveau o constituţie prea delicată şi se prăpădeau, 
Tăpuşi de muncă, de ger sau de foamete. Buck era însă 
O excepţie. Dintre toţi, numai el rezista şi se dezvolta, 
ajungind să fie pe potriva dulăilor născuți şi crescuti 
pe acele meleaguri în privința puterii, sălbățiciei și 
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vicleniei. Lui Buck îi plăcuse întotdeauna să domine, 
iar acum era şi mai primejdios, deoarece bita omului 
cu tricoul roșu smulsese din el orice pornire de a acţi- 
ona pripit şi cu o cutezanţă oarbă spre a-și satisfaze 
setca de a-i supune pe ceilalți. Devenise foarte şiret 
şi era în stare să aștepte să-i vină apa la moară cu 
o răbdare de care numai fiinţele primitive sint ca- 
pabile. 

Ciocnirea pentru supremație era iminentă. Buck o 
dorea. O dorea pentru că așa îl îndemna firea, pentru 
că pusese stăpînire pe el acea mîndrie fără nume şi 
de neînțeles a bhamului și a pîrtiei — acea miîndrie 
care-i face pe cîini să tragă la ham pînă la ultima 
suflare, care îi îndeamnă să moară fericiți prinşi în 
şleauri și să se prăpădească de inimă ren cînd sînt 
scoşi din ham. Aceasta era mîndria lui Dave, ca rotaş, 
sau al lui Sol-lel:s, cînd se opintea din răsputeri p2 
pirtie ; aceasta era mîndria care îi înviora cînd oa- 
menii strîngeau tabăra unde poposiseră, care-i trans- 
forma din dobitoace ursuze și triste în fiinţe vioaie, 
mbiţioase, dornice de muncă, mîndria care-i însutia- 
tea ziua întreagă şi nu-i părăsea decît noaptea la 
popas, cînd cădeau într-o nelinişte neagră şi erau 
cuprinși de nemulţumire. Era mîndria ce-l îmbărbăta 
şi pe Spitz cînd îi altoia pe cîinii care cîrteau sau 
nu-și făceau datoria la ham, ori se ascundeau dimi- 
neata, la vremea înhămatului. Şi tot această mindrie 
îl făcea să se teamă de Buck, în care vedea un even- 
tual conducător al atelajului. Aceeaşi mîndrie îl în- 
suflețea şi pe Buck. 

Acesta punea sub semnul întrebării supremaţia 
celuilalt. El se interpunea între Spitz și chiulangiii pe 
care acesta ar fi voit să-i pedepsească. Şi făcea asta 
cu bună-știinţă. Într-o noapte ninsese mult, iar dimi- 
neața, Pike, chiulangiul, nici gînd să se arate. Cu sigu- 
ranţă că stătea ascuns în culcuş, sub stratul de zăpadă 
de citeva palme. Francois îl chema şi-l căuta zadarnic. 
Spitz turba de mînie. Alerga prin tabără ca apucat, 
adulmecînd şi scurmînd în toate locurile unde ar fi 
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putut fi un culcuș, și miîriia atît de înfiorător, încît 
Pike îl auzi şi începu să tremure în ascunzișul lui. 

Dar cînd, în cele din urmă, Pike fu descoperit, iar 
Spitz se repezi la el spre a-l pedepsi, Buck făcu şi el 
un salt tot atît de furios şi se așeză între ei. Mişcarea 
aceasta fusese atit de neașteptată şi făcută cu atîta 
d:băcie, încît Spitz se pomeni răstur nat pe spate. Pile, 
care tremurase pînă atunci ca un laş, căpătă curaj în 
faia acestei răzvrătiri fățişe şi se năpusti asupra con- 
ducătorului prăvălit. Buck, pentru care lupta dreaptă 
era acum o lege dată uitării, se năpusti și el asupra 
lui Spitz. Dar Francois, deși rise cu poftă, nu pregetă 
să facă dreptate și-l croi pe Buck fără nici o milă. 
Asta nu-l determină însă să-i lase în pace adversarul 
năucit, aşa că intră în joc codirişca. Zăpăcit de lovi- 
tură, Buck fu dat la o parte și plesnit cu biciul de 
mai multe ori, în vreme ce Spitz îl altoia cu strășnicie 
pe Pike, care de atîtea ori se făcuse vinovat. 

În zilele care urmară şi în vreme ce se apropiau tot 
mai mult de Dawson, Buck continuă să-l înfrunte pe 
Spitz, ţinînd partea vinovaţilor. Dar de astă dată o 
făcea cu cap, cînd nu era Francois prin preajmă. O 
dată cu această răzvrătire mascată a lui Buck, indis- 
ciplina începu să-și facă loc și apoi să se răspîndească. 
Dave şi Sol-leks nu se molipsiră, dar ceilalți se obrăz- 
niceau tot mai rău. Treburile nu mai mergeau cum 
trebuie. Ciondănelile și încăierările se ţineau lanţ. De 
viaţă liniștită nu mai putea fi vorba, și pricina era 
Buck. Această situaţie îi dădea de furcă lui Francois 
pentru că se aștepta la o luptă pe viaţă şi pe moarte 
între cei doi, care nu încăpea îndoială că avea să se 
producă mai devreme sau mai tirziu. Și în cursul 
multor nopţi, larma pricinuită de o chelfăneală sau de 
o încăierare între ceilalţi cîini l-a făcut să iasă din 
sacul de dormit, temiodu-se să nu se fi încins lupta 
între Buck și Spitz. 

Dar nu s-a ivit un prilej nimerit pentru aceasta, 
Și într-o după amiază mohorită ajunseră la Dawson, 
marea bătălie fiind amînată pentru altă dată. Aici se 
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aflau mulţi oameni şi nenumărați cîini. Buck observă 
că toți munceau. Părea că este în firea lucrurilor ca 
toţi ciinii să muncească. Toată ziua forfoteau încolo 
şi încoace pe Strada Mare, în șiruri lungi, şi chiar 
noaptea tirziu puteai auzi clinchetul zurgălăilor lor. 
Trăgeau sănii încărcate cu bîrne sau cu lemne de foc 
destinate minelor şi făceau tot felul de alte treburi 
pe care in Santa Clara Valley le făceau caii. Din cînd 
în cînd. Buck întilnea şi cîte un ciine de pe meleagu- 
rile sudice, dar de cele mai multe ori întîlnea dulăi 
din partea locului. În fiece noapte, cu cea mai mare 
ptecizic la orele 9, apoi la 12 şi la 3, intonau un cîntec 
nociurn, o melodie supranaturală şi stranie și la care 
Buck îşi alătura glasul cu plăcere, 

În peisajul în care aurora boreală pîlpiia îngheţată 
deasupra capului, în care steiele tremurau de frig, iar 
pămîntul zăcea amorţit şi îngheţat bocnă sub giulgiul 
de zăpadă, acest cîntec al cîinilor Nordului se prea 
poate să ii avut sensul unei sfidăii aruncate de forțele 
vieţii, numai că era intonat într-o tonalitate minoră, cu 
bocete prelungi şi suspine, fiind mai mult o rugăciune 
pentru viaţă, un glas al luptei pentru existenţă. Era un 
cîntec străvechi, la fel de vechi ca specia, era unul din 
primele cîntece ale lumii primitive din vremurile cînd 
cîntecele erau triste. Bocetul acesta, care-l mișca atit 
de adînc pe Buck, era expresia suferințelor a nenu- 
mărate generaţii. Suspinind şi bocind, Buck exprima 
durerile vicţii, care din timpuri străbune fuseseră 
dureriie strămoșilor săi sălbatici, aşa cum groaza lor 
de frig și de tainele beznei însemna groază și taină și 
pentru el acum. Dar faptul că acest bocet îl făcea să 
vibreze arăta că peste secole, în care se bucurase de 
binefacerile focului şi ale vieţii adăpostite, percepea 
foarie limpede începuturile vieţii în era urletelor 
primitive. 

La şapte zile după sosirea lor la Dawson, coboriîră 
malul abrupt din dreptul barăcilor, apucînd pe pîrtia 
Yulkonului, spre Dyea şi spre ocean. Poşta pe care o 
ducea acum Perrault era mult mai urgentă decît cea 
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pe care o adusese. De aceea fusese cuprins şi el de 
frigurile cursei şi-şi propunea ca în această călătorie 
să bată recordul anului. Mai multe împrejurări favo- 
rizau acest plan. Săptămîna de odihnă le prinsese bine 
cîinilor, care acum erau în formă. Pîrtia deschisă de 
ei fusese bătătorită de către călătorii veniţi în urma 
lor. Și-apui, în două-trei locuri, poliția amenajase de- 
pozite de alimente pentru oameni și pentru cîini, așa 
că sania nu era prea încărcată. 

În prima zi parcurseră cincizeci de mile, ajungînd 
la Sixty Mile, iar zorile celei de-a doua zi i-au prins în 
goană peste Yukon, în drum spre Pelly. Dar această 
cursă atît de minunată nu se desfăsura fără mari ne- 
cazuri și supărări pentru Francois. Revolta mocnită, 
condusă de Buck, distrusese solidaritatea atelajului, 
care nu mai sălta în ham ca un singur cîine. Încura- 
jaţi de Buck, rebelii se dedau la tot felul de nelegiuiri 
mărunte. Spitz nu mai era un conducător temut. Res- 
pectul faţă de el dispăruse, și ciinii se încumetau să-i 
conteste autoritatea. Într-o noapte, Pike i-a furat ju- 
mătate dintr-un pește și l-a înfulecat, fiind ocrotit de 
Buck. Într-altă noapte, Dub și Joe s-au încăierat cu 
Spitz, silindu-l să renunţe să-i pedepsească după cum 
ar fi meritat. Pînă şi Billee cel blind nu mai era chiar 
atit de cumsecade și nu mai scheuna împăciuitor ca în 
zilele de altă dată. Buck nu se apropia niciodată de 
Spitz fără să se zburlească şi fără să-şi arate amenin- 
țător colții. La drept vorbind, purtarea lui era de-a 
dreptul grosolană ; îi plăcea să se plimbe ţanţoş încoace 
şi încolo chiar sub nasul lui Spitz. 

Indisciplina a avut repercusiuni şi în relaţiile 
dintre ceilalţi cîini. Se ciondăneau şi se încăierau mai 
des ca niciodată, încît uneori în tabără urlau cu toţii 
ca la balamuc. Numai Dave și Sol-leks nu se molip- 
siseră, deși se arătau foarte supărăcioşi din pricina 
certurilor fără de sfîrșit. François proferă înjurături 
ciudate, barbare și, turbat de mînie, bătea din picior 
şi-şi smulgea părul din cap. Biciul său şuiera mereu 
printre cîini, dar fără prea mult folos. Cum se întor- 
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cea cu spatele, se şi încăierau din nou. El îl susţinea 
pe Spitz cu biciul, în vreme ce toţi ceilalţi membri ai 
atelajului erau susținuți de Buck. François ştia că Buck 
era cauza tuturor răutăţilor, şi Buck ştia că Fran- 
cois ştie, dar acum era prea viclean ca să se lase prins 
cu ocaua mică. Trăgea cinstit la ham, căci munca 
areasta devenise pentru el o adevărată plăcere; dar 
era şi o mai mare plăcere să-i întărite pe ascuns, 
provocînd o încăierare între ceilalţi cîini, sau să-i 
facă să încurce hamurile. 

Într-o noapte, după cină, lə. gura rîului Tahkeena, 
Dub stîrni un iepure, dar nu izbuti să pună laba pe el. 
Într-o clipă, întreaga echipă începu să alerge după el. 
La vreo sută de pași mai încolo se afla o tabără a 
poliţiei teritoriilor nord-vestice 1, unde erau și vreo 
cincizeci de cîini, toți niște dulăi fioroși, care porniră 
şi ei imediat în urmărirea iepurelui. Acesta o tuli de-a 
rangul rîului şi o coti apoi pe un piriiaș, gonind ca o 
nalucă pe suprafața lui îngheţată. Alerga ușor, fără 
să se scufunde în zăpadă, în vreme ce cîinii, fiind mai 
grei, înotau prin nămeţi. Buck conducea haita celor 
șaizeci de cîini, ţinîndu-se după iepure oriîncotro 
apuca, dar nu reușea să se apropie de el. Îşi încordase 
toate puterile pentru această goană și schelălăia plin 
üe înfocare, minunatul său trup ţîșnind înainte ca un 
fulger, salt după salt, în lumina palidă a lunii. Şi tot 
yalt după salt, ca o nălucă albă a gerului, iepurele 
ţișnea înainte ca un fulger. 

Învălmășeala aceea de străvechi instincte, care 
uneori îi împing pe oameni să părăsească orașele pline 
de larmă și să alerge prin păduri și peste cîmpuri spre 
a ucide cu ajutorul unor grăunţe de plumb proiectate 
prin mijloace chimice, beţia sîngelui, bucuria de a 
ucide, toate aceste sentimente le trăia acuma Buck; 
numai că le trăia infinit mai adînc. Gonea în fruntea 
haitei, fugărind sălbăticiunea, carnea vie pe care ardea 


4 Poliţia teritoriilor norâ-vestice ale Canadei. 
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de poftă s-o ucidă cu dinţii lui şi să-și afunde botul 
pînă la ochi în sîngelc-i cald. 

Există un extaz care marchează paroxismul vieţii, 
paroxism dincolo de care viaţa nu se poate ridica. Și, 
lucru paradoxal, acest extaz se produce numai atunci 
cînd fiinţa, simțind în modul cel mai puternic că 
trăieşte, ajunge la o completă uitare de sine. Acest 
extaz, această uitare de sine o simte artistul creator, 
cuprins în întregime de focul creaţiei ; o simte ostașul 
care, înnebunit de război pe cîmpul de luptă, refuză 
să se ferească ; acest extaz îl simţea acum Buck, care 
mîna haita, intonînd vechiul urlet al lupilor şi stră- 
duindu-se să înșface hrana aceasta vie, care zbura 
ca săgeata în faţa lui, în lumina lunii. Dădea astiel 
glas acelor străfunduri și acelor laturi ale firii sale 
care erau mai vechi decît fiinţa lui, ajungînd pînă 
departe, în pîntecesle Timpului. Era însufleţit ce 
tumultul simplu al vieţii, de valul ei puternic, de fe- 
ricirea deplină a fiecărui mușchi şi încheieturi în parte 
și în fiecare din acestea se găsea tot ce nega moartea, 
un tumult înflăcărat şi fără astîmpăr, care se mani- 
festa în mișcare, alergînd frenetic, sub stele, paste 
materia moartă, încremenită. 

Dar Spitz, rece şi calculat chiar în clipele supreme, 
părăsi haita şi tăie de-a curmezișul unei limbi înguste 
ce pămînt, unde pîriul făcea un cot mai mare. Buck ina 
observase acest lucru, și cînd a dat să cotească dună 
năluca cea albă a geruiui, cara continua să fifie 
înaintea lui, văzu o altă rălucă a gerului, dar mai 
mare, făcînd un salt ce pe malul abrupt al piriului și 
ieşind în caiea iepurelui. Era Spitz. Iepurele nu mai 
putu să se ferească, și cînd colții albi îi zdrobiră grea- 
bănul, zgilțiindu-l în aer, ţipă puternic, de parcă ar 
fi ţipat un om. La auzul acestui țipăt — urlet al vieţii 
prăbuşindu-se din piscul vieții în ghearele morţii — 
întreaga haită care venea pe urmele lui Buck intonă 
un diavolesc cor de bucurie. 

Numai Buck tăcu. Tără a se opri, dădu năvală 
peste Spitz, umăr la umăr, dar atît de violent, încît nu 
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izbuti să-l înșface de beregată. Se rostogoliră apoi de 
mai multe ori în zăpada afînată. Spitz se ridică în 
picioare, &e parcă nici n-ar fi fost trîntit, şi după ce-l 
muusecă pe Buck la umăr, sări în lături. Și cînd se 
trase puţin mai înapoi pentru a se propti mai bine 
pe picioare, rînjind, mîriind şi ameninţînd, colții lui 
se încleștară de două ori, ca fălcile de oţel ale unei 
capcane. 

Fulgerător, Buck își dădu seama. Venise vremea. 
Lupta avea să fie pe viaţă şi pe moarte. Și pe cînd îşi 
dădeau tircoalc, arătîndu-și colții, cu urechile pleoștite 
şi pîndind cu luare-aminte clipa prielnică, lui Buck 
scena i se păru familiară. Parcă-și aducea aminte de 
toate astea : de codrul şi de pămîntul alb în lumina albă 
a lunii și de fiorul bătăliei. Peste întinderea albă se 
lăsase o liniște fantomatică. Nu se auzea nici cea mai 
slabă boare de vînt, nu mișca nimic, nu tremura nici 
o frunză. Numai aburii din botul cîinilor se ridicau 
încet în aer, plutind uşor. Ciinii aceştia, care nu erau, 
de fapt, decît nişte lupi prost domesticiţi, isprăviseră 
repede cu icpurele, și acuma se strînsescră roată în jurul 
lor şi aşteptau. Erau şi ci muţi cu toţii; numai ochii 
le ardeau și aburii răsuflării se ridicau încet deasupra 
lor. Lui Buck scena asta din vremuri de demult nu-i 
părea nici nouă, nici ciudată. I se părea că aşa era 
dintotdeauna, că așa era normal. 

Spitz era un luptător încercat. De la Spitzbergen, 
de-a curmezișul Arcticii, al Canadei și al pustiei de 
gheaţă, avusese de-a face cu tot felul de cîini şi reu- 
şise întotdeauna să-i îngenuncheze. Furia lui era tot- 
deauna amarnică, dar niciodată oarbă. Deşi stăpînit 
de patima de a sfișia şi de a fezieniţi, nu uita niciodată 
că adversarul era stăpînit de aceeaşi patimă de a sfișia 
şi a ferfeniţi. Niciodată nu dădea năvală înainte de a 
se fi pregătit să facă față iureșului adversarului ; și 
niciodată nu ataca înainte de a fi respins acest iureş. 

Zadarnic se străduia Buck să-şi împlinte dinţii în 
grumazul uriaşului zăvod alb. Ori de cîte ori dădea 
să-şi înfigă colții în carne moale, era întimpinat de 
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colții lui Spitz. Colţii se ciocneau de colţi, şi buzele le 
erau tăiate și sîngerau, dar Buck nu putea pătrunde 
garda lui Spitz. Atunci se înflăcără şi-l năuci pe Spitz, 
atacîindu-l valvîrtej. Neobosit, încerca mereu să-l 
înşiace de gîiul alb ca zăpada, unde viaţa pulsa la 
suprafață, dar de fiece dată Spitz îl murseca şi scăpa 
neatins. Apoi Buck începu să se repeadă la el, prefă- 
cîndu-se numai că ar fi vrut să-l înşface de beregată, 
socotind că, întorcînd brusc capul şi răsucindu-se într-o 
parte, avea să nimerească în plin, ca un berbece, cu 
umărul în umărul lui Spitz, şi să-l doboare. Dar de 
fiecare dată cînd a încercat această stratagemă, s-a 
trezit cu umărul sfişiat, înainte ca Spiiz să se ferească 
într-o parte. 

Spitz era nevătămat, iar Buck era numai şiroaie de 
sînge și gifiia greu. Luptau cu disperare amindoi. Şi 
în tot acest timp, formînd un cerc mut, ca lupii, ceilalți 
așteptau, gata să-l sfişie pe cel care avea să fie înfrînt. 
Cînd Buck începu să dea semne de oboseală, Spitz 
trecu la atac, făcîndu-și adversarul să se poticnească 
în strădania lui de a se ţine în picioare. Într-un rînd 
Buck fu azvirlit cît colo, şi întreaga galerie, alcătuită 
din șaizeci de cîini, tresări ; dar îşi regăsi pe loc echi- 
librul, chiar în vreme ce mai era în aer, și galeria 
se potoli, așteptînd mai departe. 

Buck mai avea însă o calitate, care îl avantaja; 
această calitate era imaginaţia. Este drept că lupta 
din instinct, dar lupta şi cu capul. Se repezi, ca şi cînd 
ar fi încercat vechiul atac la umăr, dar în ultima clipă 
se lăsă jos pe zăpadă. Dinţii i se încleștară în laba 
stingă dinainte al lui Spitz. S-a auzit trosnetul osului 
spart, și zăvodul alb rămase în faţa lui, ţinîndu-se 
pe trei picioare. Buck mai încercă de trei ori să-și 
răstoarne adversarul, apoi repetă trucul și-l ologi și de 
laba dreaptă dinainte. În ciuda durerilor și a situaţiei 
fără ieșire, Spitz se zbătea nebunește să nu se lase 
prăvălit. Văzu cum se strînge încet în jurul lui cercul 
tăcut, cu ochii scîntcietori, cu limbile scoase şi cu răsu- 
flarea argintie ridicîndu-se în aer, aşa cum văzuse 
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cercuri asemănătoare strîngîndu-se în jurul adversari- 
or din trecut pe care-i biruise. Numai că de astă dată 
cel învins era el. 

Nu mai exista nici o speranţă de scăpare. Buck 
era neînduplecat. Îndurarea era un sentiment rezervat 
tinuturilor cu climă mai blîndă. Se pregăti pentru 
atacul final. Cercul se strînsese atit de mult, încît 
simţea în coastă răsuflarea dulăilor din partea locului. 
ii vedea peste capul lui Spitz, precum şi în dreapta 
şi în stînga acestuia, cum stăteau pregătiţi, cu ochii 
atintiți asupra lui Spitz, gata să sară. Păru că inter- 
vine o pauză. Toate jivinele rămăseseră nemișcate, ca 
şi cum ar fi fost schimbate în stane de piatră. Numai 
Spitz dîrdiia înfiorat şi se zburlea, trăgîndu-se încoace 
și încolo, mîrîind cumplit ds amenințător, de parc-ar 
fi vrut să sperie moartea ce se apropia nemiloasă. 
Apoi, deodată, Buck făcu un salt înainte şi altul îna- 
poi; de astă dată, în sfîrşit, umărul lui nimerise în 
plin umărul adversarului. Cercul întunecat se prefăcu 
într-un punct pe zăpada scăldată în lumina lunii, și 
Spitz dspăru. Buck rămase locului și privi — era în- 
vingător, fiara primitivă triumfătoare repurtase întîia 
biruinţă şi era mulțumită. 


IV. Biruitor în lupta pentru întiietate 


— Ei, ce-ţi spuneam ? Așa-i c-aveam dreptate cînd 
ziceam că Buck ăsta face cît doi diavoli ? 

Asta a spus François a doua zi dimineaţă, cînd a 
băgat de seamă că Spitz lipsea, iar că Buck era plin de 
răni, Îl trase aproape de foc şi, la lumina lui, îi căută 
rănile. 

— Spitz ăsta a luptat ca un diavol, zise Perrault, 
cercetînd rănile căscate şi crestăturile. 
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— Dar Buck a luptat ca doi diavoli! îi întoarse 
vorba François. Acum o să mergem strașnic. Fără 
Spitz, nici vorbă că totul o să meargă strună. 

În vreme ce Perrault strîngea tabăra şi încărca tot 
calabalicul în sanie, Francois începu să înhame cîinii. 
Buck dădu fuga și se opri pe locul unde ar fi trebuit 
să se găsească Spitz, în calitate de înaintaş, dar Fran- 
cois nu-l băgă în seamă şi-l înhămă pe Sol-leks în 
locul rîvnit. După părerea lui, dintre ciinii rămaşi, 
Sol-lexs era cel mai potrivit să fie înaintaș. Buck se 
năpusti mînios asupra lui Sol-leks, împingîndu-l cît 
colo și luîndu-i locul. 

— Asta-i bună! strigă Francois, bătîndu-se vesel 
cu palmele peste şolduri. Ia te uită la Buck! I-a venit 
de hac lui Spitz, şi acum vrea să-i ia și locul! Marş 
de-aici, potaie ! strigă el apoi, dar Buck nici că se 
clinti. 

Atunci îl înșfăcă de ceafă și, cu toate că miriîia 
amenințător, îl trase la o parte şi-l aduse pe Sol-leks 
în locul lui. Bătrînului cîine nu-i plăcu această măsură 
și arătă pe faţă că-i era teamă de Buck. Francois era 
încăpăţinat, dar cînd se întoarse cu spatele, Buck îl 
împinse din nou cît colo pe Sol-leks, care, de altfel, era 
foarte dispus să plece. 

Francois se înfurie. 

— Ei, afurisitule, las”, că te-nvăţ eu minte! izbucni 
el, apropiindu-se cu un ciomag în mînă. 

Buck își aduse aminte de omul cu tricoul roșu și 
se trase încet înapoi. Iar cînd Sol-leks fu dus din nou 
în frunte, nici nu ma» încercă să se amestece. Dădea 
însă mereu tîrcoale, ţinîndu-se la oarecare depărtare, 
ca să nu poată fi ajuns cu ciomagul ; mîrîia şi-şi arăta 
colții, plin de mînie și răutate. Și în vreme ce dădea 
roată săniei, era cu ochii la ciomag, ca să se poată feri 
dacă Francois l-ar fi aruncat după el, căci acuma cu- 
noștea toate secretele biielor. 

Francois își văzu de treabă şi după ce termină, îl 
chemă pe Buck ca să-l înhame la locul lui obişnuit, 
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înaintea lui Dave. Buck se retrase cîţiva pași. Francois 
se luă după el, dar cîinele mereu se dădea înapoi. După 
o vreme, Francois, crezind că Buck se temea, lăsă din 
mînă ciomagul. Dar Buck era revoltat. Dorinţa lui nu 
era să se ferească de ciomăgeală, ci să i se dea locul de 
înaintaș. I se cuvenea de drept. Merita acest loc şi nu 
voia să se mulţumească cu mai puţin. 

Perrault veni și el în ajutorul lui Francois, şi 
amindoi îl fugăriră aproape un ceas. Aruncară după el 
cu ciomegele, dar el se feri. Îi înjurară pe toţi moșii și 
strămoșii, pe toate moașele şi strămoaşele sale şi pe 
toţi urmaşii pe care avea să-i aibă în vremurile ce vor 
veni și blestemară fiecare fir de păr din blana lui și 
fiecare strop de sînge ce curgea în trupul lui; dar la 
toate înjurăturile el răspunse miîrîind, arătîndu-și 
colții, şi totodată ferindu-se din calea loviturilor. Nici 
nu încercă să fugă, ci doar se retrăgea puţin, rotindu-se 
în jurul taberei și lăsînd să se înţeleagă foarte limpede 
că dacă dorinţa îi va fi îndeplinită, avea să vină și să 
fie ascultător. 

François se așeză și începu să se scarpine după 
ureche. Perrault se uită la ceas și reîncepu să înjure. 
Timpul trecea, și sania ar fi trebuit să gonească pe 
pirtie de mai bine de o oră. Francois se scărpină din 
nou după ureche, apoi clătină din cap și se uită pros- 
teşte la prietenul său, care ridică din umeri, în semn 
că trebuie să se dea bătuţi. Atunci Francois se duse în 
dreptul lui Sol-leks şi-l chemă pe Buck. Buck începu 
să vidă, cum rîd cîinii, dar rămase totuşi la o oarecare 
depărtare. Francois îl scoase din ham pe Sol-leks și-l 
duse la locul lui de mai înainte. Atelajul se afla 
înhămat la sanie în linie dreaptă, gata de plecare. 
Pentru Buck nu mai rămăsese alt loc afară de cel din 
frunte. Francois îl chemă din nou, dar din nou Buck 
rise şi stătu deoparte. 

— Lasă jos bita aia! porunci Perrault. 

Francois lepădă ciomagul, și îndată rîzînd triumfă- 
tor, Buck se apropie şi îşi luă locul în fruntea atelaju- 
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lui. Îl legară în ham, sania fu urnită din loc, şi, cu cei 
doi oameni alergind pe lîngă ei, cîinii goniră pe pirtic, 
de-a lungul fluviului. Pînă a se lumina de-a binelea, 
vizitiul, care mai înainte îl preţuise pe Buck spunînd 
că face cît doi diavoli, îşi dădu seama că, totuși, îl 
subapreciase. Dintr-o dată Buck luă asupra lui toate 
îndatoririle înaintaşului ; şi ori de cite ori era nevoie 
de judecată limpede, hotărire rapidă şi acţiune ime- 
diată, sc dovedi chiar mai presus de Spitz, pe care 
Francois îl socotea fără pereche. 

Dar însuşirea cea mai strălucită a lui Buck era că 
se pricepea să statornicească legi și să-i facă pe cei- 
lalţi să le păzească. Dave şi Sol-leks nici că s-au sin- 
chisit de schimbarea înaintașului. Pe ei treaba asta 
nu-i privea. Treaba lor era să tragă la ham, să tragă 
vîrtos. Atita vreme cît nimeni nu se amesteca în 
treaba lor, nu le păsa. Despre partea lor, puteau să-l 
pună înaintaș chiar şi pe Billee, cîinele cel blind, 
dacă era în stare să menţină ordinea. În cursul 
ultimelor zile ale domniei lui Spitz, ceilalţi cîini din 
atelaj fuseseră însă din ce în ce mai neascultători, aşa 
încît au fost foarte surprinşi acum, cînd Buck s-a 
apucat să-i muştruluiască. 

Pike, care trăgea la ham în urma lui Buck şi care 
niciodată nu se opintea mai mult decît era nevoie, a 
fost prompt scuturat şi scărmănat în mai multe rînduri 
pentru că trăgea chiulul ; și încă în ziua aceea începu 
să se opintească în ham mai abitir decît oricînd în 
viaţa lui. Noaptea, la primul popas, Joe cel ursuz fu 
dat în tărbacă fără milă, ceea ce Spitz nu reuşise să 
facă niciodată. Buck l-a pus la pămînt mai ales dato- 
rită greutăţii şi l-a muşcat pînă ce Joe a încetat să mai 
clănțănească și a început a scheuna, cerind îndurare. 

Moralul atelajului s-a îmbunătăţit imediat. Cîinii 
redeveniră solidari ca mai înainte și din nou se opin- 
teau ca unul în ham. La Rink Rapids, atelajului i-au 
fost adăugaţi doi dulăi din partea locului, Teck şi 
Koona, și iuțeala cu care Buck i-a pus cu botul pa labe 
l-a uluit pe Francois. 
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— Mai rar un cfine ca Buck ăsta ! izbucni el. Zău, 
mai rar ! Face pe puţin o mie de dolari ! Ei ? ce părere 
ai, Perrault ? 

Perrault încuviință din cap . Pină aici bătuse re- 
cordul, şi zi de zi își ameliora timpul. Pirtia era foarte 
bună, bătătorită şi îngheţată, şi zăpadă proaspătă, care 
să îngrcuneze mersul, nu mai căzuse. Şi nu era nici 
prea ger. Temperatura se ridicase la 50 de grade sub 
zero, și așa a rămas tot timpul călătoriei. Cei dni 
alergau pe lîngă cîini și se odihneau pe sanie cu schim- 
bul, iar atelajul o ţinea într-o goană, făcînd popasuri 
nu prea dese. 

Thirty Mile River era destul de bine îmbrăcat de 
gheaţă, așa încît la întoarcere au străbătut într-o zi 
distanța pe care la ducere o făcuseră în zece zile. Într-o 
singură etapă au parcurs 60 de mile, de la țărmul 
lacului Le Barge pînă la White Horse Rapids. Au 
trecut cu asemenea iuțeală peste Marsh, Tagish şi 
Benmett (o salbă ce lacuri înşirate pe vreo 70 de mile). 
încît cel ce era de rînd să alerge se tnea cu o frînghie 
de sanie și se lăsa tras. Şi în ultima noapte a celei de 
a doua săptămîni au trecut peste White Pass! şi au 
pornit-o devale pe povîrnișul dinspre ocean, avînd la 
picioarele lor luminile orășelului Skagway 2 şi ale co- 
răbiilor. 

Bătuseră recordul. În fiecare din cele paisprezece 
zile ale călătoriei străbătuseră în medie cîte 49 de 
mile. Timp de trei zile, Perrault şi Francois se plimbară 
ţanţoşi pe Strada Mare din Skagway fiind coplesiti 
de invitaţii să tragă o dușcă, în vreme ce atelajul lor 
era înconjurat de o mulţime admirativă de negustori de 
cîini şi de dog-mushers?. Apoi vreo trci sau patru 
bandiți din Vest, care au încercat o lovitură în stil 
mare în oraș, au fost ciuruiţi de gloanţe pentru isprava 


1 White Pass — trecătoare (altitudine 852 m). 
? Skagway — port în Alaska de sud-est. 
3 Dog-musher — vizitiu la o sanie trasă de cîini. 
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lor, și interesul publicului s-a întors către alţi idoli. 
După aceea au venit niște ordine oficiale. Francois îl 
chemă pe Buck, îl luă în braţe și, ţinîndu-l strîns la 
piept, izbucni în plîns. Aceasta a fost ultima oară cînd 
lui Buck i-a fost dat să-i vadă pe Francois şi pe 
Perrault. Ca atîția alţi oameni, ei aveau să dispară 
pentru totdeauna din viaţa lui. 

Buck şi ceilalţi cîini au fost daţi pe mîna unui 
metis scoţian şi, alături de alte zece-douăsprezece ate- 
laje au pornit-o din nou pe pirtia cea lungă care 
ducea la Dawson. De astă dată nu mai era vorba de 
e călătorie uşoară şi nici de a bate vreun record, ci de 
o muncă istovitoare, avind de tras poveri grele; căci 
acum făceau parte din caravana poștală, care aducea 
ştiri din toată lumea oamenilor care căutau aur la 
umbra Polului. 

Treaba asta lui Buck nu-i plăcea, dar totuşi o făcea 
temeinic, mîndrindu-se cu ea, cum făceau şi Dave şi 
Sol-leks, veghind ca și ceilalți cîini din atelaj, fie că 
erau sau nu mîndri de treaba pe care o aveau de 
făcut, să-și facă datoria. Era o viaţă monotonă, cu 
ritmuri uniforme de maşină. Ziua de azi era la fel 
cu cea de ieri. În fiecare dimineaţă, la o oră anumită, 
apăreau bucăiarii, se făcea mîncarea şi se dădea masa. 
Apoi, în vreme ce unii strîngeau tabăra, alţii înhămau 
ciinii şi porneau la drum, cam cu un ceas şi mai bine 
înainte de revărsatul zorilor. Noaptea aşezau din nou 
tabăra. Unii întindeau corturile, în vreme ce alții tă- 
iau lemne pentru foc și cetină pentru culcuşuri, iar 
alții cărau apă sau gheaţă pentru bucătari. Apoi se 
dădea mîncare cîinilor. Pentru ei masa era principalul 
eveniment al zilei, cu toate că, după ce-și înghițeau 
tainul de peşte, le plăcea să mai dea tîrcoale prin îm- 
prejurimi, un ceas, două, împreună cu ceilalți cîini; 
erau cu toiul vreo sută și ceva. Printre ei se găseau și 
luptători straşnici, dar trei încăierări cu cei mai fioroşi 
i-au adus lui Buck supremaţia, aşa că ori de cîte ori își 
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zburlea părul și-și arăta colții, toţi se fereau din calea 
lui. 

Dar ceea ce îi plăcea lui Buck parcă cel mai mult 
era să stea lingă foc, cu labele dinapoi sub el, cu cele 
dinainte întinse în față, cu capul ridicat, clipind visă- 
tor, cu ochii aţintiţi asupra flăcărilor. Uneori gîndurile 
îi zburau la conacul cel mare al judecătorului Miller 
din însorita Santa Clara Valley, la bazinul de înot din 
ciment, la Ysabel, căţeluşa mexicană pleşuvă, şi Toots, 
pechinezul adus din Japonia; însă cel mai des îşi 
amintea de omul cu tricoul roşu, de moartea lui Curly, 
de marea bătălie cu Spitz şi de bunătăţile ce le mîncase 
sau ce i-ar fi plăcut să le măniînce. Nu-i era dor 
de acasă. Sudul plin de soare era acum ceva nedesluşit 
și îndepărtat, iar amintirea acestuia nu mai avea nici 
o putere asupra lui. Mult mai puternice erau însă 
amintirile moștenite prin ereditate, datorită cărora lu- 
cruri pe care nu le văzuse niciodată i se păreau 
familiare ; de asemenea, erau mult mai puternice in- 
stinctele sale (acestea nu erau altceva decit amintirile 
străbunilor transformate în deprinderi), de mult ador- 
mite, care fuseseră trezite și prinseseră din nou viaţă. 

Uneori cum stătea așa tolănit, cu ochii clipind vi- 
sălilor către flăcări, i se părea că flăcările erau ale unui 
alt foc şi că, stind lîngă acest alt foc, vedea siînd 
ghemuit în faţa lui un om, care nu era bucătarul 
metis pe care-l avea în faţă. Acest om avea picioare 
mai scurte şi braţe mai lungi, și mușchi noduroși 
și fibroși, nu rotunjiţi şi proeminenți. Părul lui era 
lung și încîlcit, iar ţeasta îi cra teşită deasupra ochilor. 
Scotea sunete ciudate și părea tare îngrozit de 
bezna pe care o cerceta tot timpul, strîingîind în mîna 
care-i atîrna mai jos de genunchi o bită, la capătul 
căreia era fixată o piatră. Era aproape despuiat, 
avînd doar o blană scorojită de foc pe spate, dar 
trupul îi era acoperit de păr. Pe alocuri, mai ales pe 
piept şi pe umeri, ca și pe partea dinafară a braţelor 
și a pulpelor, părul lui era ca o blană deasă. Nu stătea 
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drept ci cu trunchiul înclinat înainte din şale şi cu 
picioarele îndoite de la genunchi. Trupul lui era elas- 
tic, gata să sară oricînd, aproape ca o pisică, şi se afla 
parcă mereu în stare de alarmă, ca unul care veșnic 
trăia cu frică de cele văzute și de cele nevăzute. 

Altcori, omul ăsta stătea chircit lînsă foc, cu capul 
între genunchi, şi dormea. Atunci îşi sprijinea coatele 
pe coapse şi-şi punea palmele încleștate pe creştet, ca 
și cum ar îi vrut să se apere de ploaie cu braţele lui 
păroase. Dincolo de foc, în bezna care îi înconjura din 
toate părţile, Buck vedea cum licăresc sumedenie de 
tăciuni aprinşi, doi cite doi, mercu doi cite doi ; ştia că 
aceştia erau ochii marilor jivine de pradă. Auzea şi hîr- 
şiitul trupurilor lor prin tufiş şi zgomotele ce le făceau 
în noapte. Şi cum stătea pe malul Yukonului, privind 
focul cu ochi împăicnjeniţi și clipind, aceste zgomote 
şi năluciri din altă lume făceau să i sc zburlească pă- 
rul pe spinare, pe umeri și pe gruimaz, pînă ce înce- 
pea să scheaune încet şi înăbuşit sau să chelălăie slab, 
iar metisul îi striga : „Hci, Buck, trezește-te !“. Şi atun- 
cea lumea cealaltă se mistuia, şi în fata ochilor îi apă- 
rea lumea reală, şi se ridica şi căsca şi se întindea, ca 
și cum ar fi dormit. 

A fost anevoioasă cursa asta cu sacii de poștă, şi 
truda grea îi vlăgui pe toţi. Cînd au ajuns la Dawson, 
erau slăbiţi şi prăpădiţi şi s-ar fi cuvenit să se odih- 
nească vreo zcce zile sau măcar o săptămînă. Dar după 
două zile apucară pe drumul din dreptul barăcilor şi 
coboiiră pe malul Yukonului, încărcaţi cu scrisori. 
Ciinii erau obosiţi, vizitiii mormăiau într-una şi — 
parcă pentru a înrăutăţi lucrurile — ningea în fiecare 
zi. Asta însemna că pîrtia nu mai era bătătorită, ci afî- 
nată, ceea ce însemna greutăţi mai mari pentru oamenii 
care însoțeau săniile şi opinteli obositoare pentru cîini ; 
dar vizitiii erau totuşi oameni destul de cumsecade şi 
făceau tot ce puteau pentru ca animalele să nu sufere 
prea mult. 

În fiecare seară principala preocupare a oamenilor 
era îngrijirea cîinilor. Primeau hrană înaintea vizitii- 
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lor şi nici un om nu intra în sacul de dormit înainte 
de a cerceta cu atenţie labele cîinilor pe care îi mîna. 
Dar puterea animalelor scădea într-una. De la incepu- 
tul iernii şi pînă acum străbătuseră o mie opt sute de 
mile, trăgînd sănii pe toată această distanţă, şi o mie 
opt sute de mile de drum lasă urme şi asupra cîinilor 
celor mai rezistenți. Buck se ţinea bine, îndemnindu-şi 
tovarășii la muncă şi menţinînd disciplina, deşi era şi 
el foarte obosit. Biliee plingea şi scheuna prin somn în 
fiecare noapte. Joe era mai ursuz ca oricind, iar de 
Sol-leks nu te mai puteai apropia nici din partea pe 
care pierduse vederea, nici din cealaltă. 

Dar cel ce suferea mai mult decit toţi era Dave. Se 
întîmplase ceva cu el. Devenise mai tăcut şi mai ner- 
vos. Cum poposeau, îndată își săpa culcușul, şi vizitiul 
îi ducea de mincare. Se culca în clipa cînd îl scoteau 
din ham şi nu se mai scula pînă a doua zi la vremea 
înhămatului. Uneori, cînd se afla în ham şi se pomenea 
smucit de şleauri la o oprire bruscă a săniei sau cînd 
se opintea s-o urnească din loc, chelălăia de durere. 
Vizitiul îl examină, dar nu găsi nimic. Apoi toţi vizitiii 
începură să se intereseze de cazul lui. Vorbeau de el 
la masă şi cînd trăgeau ultimele fumuri din lulele, îna- 
inte de culcare ; ba chiar într-o noapte au ţinut sfat. 
Dave a fosti scos din culcuş şi adus lingă foc, unde a 
fost cercetat şi palpat pînă ce a scheunat de multe ori. 
Avea cu siguranţă o vătămătură ascunsă, pentru că 
n-au putut descoperi nici oase rupte, nici altceva. 

După ce au trecut de Cassiar Bar era atit de slăbit, 
încît cădea mereu. Metisul scoţian opri sania şi-l scoase 
pe Dave din ham, punîndu-l ca rotaş, în locul lui, pe 
Sol-leks. Avea de gînd să-i dea răgaz lui Dave să se 
odihnească, lăsindu-l slobod să urmeze sania. Dar bol- 
nav cum era, cînd s-a văzut scos de la locul lui, Dave 
s-a supărat și a mîrîit şi a lătrat în timp ce-i desfăceau 
hamurile ; apoi, cînd l-a văzut pe Sol-leks în locul 
unde trudise şi pe care-l cinstise atita vreme, a început 
să scheaune jalnic. Căci avea mîndria hamului şi a 
pirtiei şi, deşi bolnav pe moarte, nu putea răbda ca un 
alt cîine să îndeplinească slujba lui. 
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Cînd sania se urni din loc, se avîntă în zăpada afi- 
nată de pe marginea pirtiei, sărind să-l muşte pe 
Sol-leks, năpustindu-se asupra lui ca să-l împingă în 
zăpada moale de cealaltă parte a piîrtiei, străduindu-se 
să intre în ham şi să se așeze între Sol-leks şi sanie; 
tot timpul gemea, scheuna şi chelălăia de durere și 
supărare. Folosind biciul, metisul încercă să-l alunge, 
car lui Dave nici că-i păsa de muşcăturile şfichiului, 
iar pe vizitiu nu-l lăsa inima să lovească mai tare. 
Dave refuză să meargă liniştit pe pîrtie înapoia săniei, 
unde era ușor de umblat, şi continuă să-și croiască 
crum prin zăpada moale, unde era mai greu, pînă n-a 
mai putut. Apoi se prăbuşi şi rămase în locul unde se 
prăbuşise, urlînd lugubru, în vreme ce lunga coloană 
če sănii trecea pe lîngă el. 

Adunîndu-şi cele din urmă puteri, izbuti să se ridice 
împleticindu-se şi să înainteze de-a lungul pirtici, 
tinîndu-se în urma coloanei, pînă ce, cînd aceasta făcu 
o nouă haltă, își croi din nou drum prin zăpada afinată 
pînă ajunse la sania lui şi se opri în dreptul lui 
Sol-leks. Vizitiul se depărtase pentru cîteva clipe, ca 
să-şi aprindă luleaua de la omul din urma lui. Apoi se 
înapoie şi îndemnă cîinii s-o pornească la drum. Ciinii 
se opintiră fără pic de avînt, apoi întoarseră capetele 
stînjeniţi şi se opriră uimiţi. Uimit era şi vizitiul ; sania 
nici nu se urnise din loc. Îi chemă pe ceilalţi vizitii să 
vadă ce se întîmplase. Dave rosese amîndouă şleaurile 
lui Sol-leks, iar acum stătea în faţa săniei, la locul lui. 

În privire i se citea rugămintea să fie lăsat acolo. 
Vizitiul nu ştia ce să facă. Tovarășii lui au început a 
povesti cum mulţi cîini mor de inimă rea cînd nu mai 
sint lăsaţi să îndeplinească munca de care au fost 
răpuşi şi şi-au amintit întîmplări trăite de ei, cînd cîini 
răniți sau prea bătrîni pentru ham au murit numai din 
pricină că au fost îndepărtați din atelaj. Și au fost de 
părere că, de vreme ce Dave tot avea să moară, să-și 
facă pomană cu el şi să-l lase să moară în ham, cu 
inima uşoară şi mulţumit. Şi aşa Dave a fost înhămat 
din nou la locul lui şi a tras cu nădejde ca pe vremuri, 
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deşi deseori, fără să vrea, chelăliia de durerea aceea 
ascunsă. S-a poticnit în ham de mai multe ori, fiind 
dus tîriş, iar odată a dat şi sania peste el, după care a 
început a şchiopăta de-un picior dinapoi. 

Dar a rezistat pînă la următorul popas. Vizitiul i-a 
făcut loc lingă focul de tabără. În zori însă n-a mai fost 
în stare să umble. Cînd a venit vremea înhămatului, 
dădu să se tîrască pînă la vizitiul lui. Zvîrcolindu-se 
din răsputeri, rcuși să se ridice în picioare, dar se clă- 
tină şi se prăbuşi. Apoi îşi croi încet drum, tîrîndu-se 
prin zăpadă către locul unde vizitiul tocmai îi înhăma 
pe ceilalţi cîini. Înainta cu labele dinainte, trăgîndu-și 
apoi trupul, ca după aceea să-și întindă din nou labele 
dinainte şi să mai înainteze cîteva şchioape. Îl părăsiră 
însă puterile, şi cînd tovarășii de atelaj l-au văzut 
pentru ultima oară, Dave stătea prăbușit în zăpadă, 
horcâind, cu ochii aţintiți asupra lor. Apoi l-au auzit 
urlînd macabru pînă ce au fost ascunşi vederii de o 
perdea de brazi ce se întindea de-a lungul fluviului. 

Acolo coloana de sănii fu oprită. Metisul scoţian 
porni încet spre tabăra pe care de-abia o părăsiseră. 
Oamenii amuţiră. Se auzi un foc de revolver. Vizitiul 
se înapoie cu paşi grăbiţi. Bicele pocniră, zurgălăii reîn- 
cepură să sune vesel şi săniile lunecară de-a lungul 
pirtiei ; dar Buck ştia, precum toţi ceilalţi cîini ştiau, 
ce se întîmplase dincolo de perdeaua de copaci ce se 
întindea de-a lungul fluviului, 


V. Caznele hamului şi ale pirtiei 


Treizeci de zile după plecarea din Dawson, coloana 
care transporta poşta destinată să ajungă peste mare, 
în frunte cu Buck şi tovarășii săi de atelaj, a ajuns la 
Skagway. Cîinii erau acum într-o stare de plins, sleiți 
de puteri şi jigăriţi. De la o sută patruzeci de plunzi, 
Buck slăbise, ajungînd la o sută cincisprezece. Ceilalţi 
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cîini, deşi mai mici, pierduseră comparativ mai muli 
din greutate. Pike, chiulangiul, care, în viaţa lui plină 
de șiretenii, de multe ori se prefăcuse că cra rănit şi 
fusese crezut, acum şchiopăta de-adevăratelca. Sol-leks 
şchiopăta şi el, iar pe Dub îl durea un picior scrîntit 
din spată. 

Pe toţi îi dureau cumplit labele. Nu mai aveau nici 
urmă de mobilitate sau de claslicitate. Picioarele le 
cădeau ţepene pe pîrtie, zguduindu-i si făcîndu-le de 
două ori mai grea truda de poste zi. Nu li se întîimplase 
nimic, erau doar morţi de oboseală. Nu de oboseala 
datorată unui cfort scurt, dar excesiv, şi care trece în 
itova ore, ci de oboseala care vine îucetul cu încetul, 
în urma epuizării lente și de lungă durată a puterilor, 
după luni de zile de trudă. Nu mai aveau nici o rezervă 
de forță şi nici putinţa de a-și reveni în puteri. Totul, 
pînă şi ultima picătură de vlagă fusese cheltuiti. Fie- 
care muşchi, fiecare fibră, fiecare celulă cra obosită, 
obosită de moarte. Şi pe bună dreptate. În mai puţin 
de cinci luni bătuseră două mii cinci sute de mile, şi 
de-a lungul celor o mie opt sute de mile din urmă 
n-avuseseră decît cinci zile de odihnă. Cînd ajunseră la 
Skagway, nici că se mai puteau ţine pe picioare. Abia 
mai trăgeau la ham, iar cînd coborau un povirniş, ane- 
voie reușeau să se ferească să nu dea sania peste ei. 

— Hai, ologilor, îi îndemna vizitiul, în vreme ce 
cîinii se împleticeau pe Strada Mare din Skagwavy. 
Pin-aici, şi gata! Aici o să ne odihnim strașnic. Nu 
mă credeţi ? Zău, vorbesc adevărat. O să ne odihnim 
mult, mult de tot! 

Vizitiii sperau şi ei că vor face un popas lung. Căl- 
cascră o mie două sute de mile cu numai două zile de 
odihnă, şi atît după legile firii, cit şi după dreptate, 
meritau o perioadă de odihnă. Dar atita era de mare 
numărul celor care dăduseră năvală în ţinutul Klondike 
şi atît de multe erau drăguţele, nevestele şi rudele 
acestora, care nu veniseră cu ei, încît vrafurile de seri- 
sori se înălțau cît un munte; şi-apoi mai existau şi 
ordine de sus. Noi contingente de cîini de pe meleagu- 
rile Golfului Hudson urmau să ia locul celor care nu 
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mai erau destoinici pentru pîrtie. Cei care nu mai erau 
buni de nimic se cădea să fie scoși din atelaje, şi deoa- 
rece cîinii valorează mai puţin decît dolarii, trebuiau 
vînduțţi. x 

Trecură trei zile, la capătul cărora Buck şi tovarășii 
săi de ham își dădură seama cît de istoviţi şi de vlă- 
guiți erau. Apoi, în dimineaţa zilei a patra, se înfăţi- 
şară doi oameni veniţi din Statele Unite şi-i cumpărară 
pe mai nimica, cu hamuri cu tot. Cei doi se chemau 
„Hal“ şi „Charles“. Charles era de vîrstă mijlocie, 
blond, cu ochi spălăciţi care lăcrimau mereu şi cu o 
mustață în furculiţă, răsucită foarte mindru şi impo- 
zant, pentru a ascunde buza ce-i atîrna bleagă. Hal era 
un flăcăiandru de vreo 19 sau 20 de ani, care avea un 
„Colt“ mare şi un cuţit de vînătoare prinse la cingă- 
toarea împănată cu cartuşe. Din toată făptura lui, doar 
cingătoarea asta îţi sărea în ochi. Ea arăta lipsa lui de 
experienţă — o lipsă de experienţă categorică și indes- 
criptibilă. Se vedea cît de colo că aceşti doi oameni 
n-aveau ce căuta pe acele meleaguri, şi ce anume îi 
făcuse să se aventureze în ţinuturile de la miazănoapte 
era un misler de nedezlegat. 

Buck îi auzi tocmindu-se, văzu banii trecînd din 
mîna omului în mîna agentului guvernului şi-şi dădu 
seama că atît metisul scoţian, cît și vizitiii săniilor de 
poştă erau pe cale să dispară din viaţa lui, aşa cum 
dispăruseră Perrault şi Francois și cei dinaintea lor. 
Cînd, împreună cu ceilalţi cîini, fu dus în tabăra noului 
stăpîn, Buck găsi lucrurile în dezordine și delăsare : 
cortul pe jumătate strîns, vasele nespălate și totul 
vraiște ; mai văzu şi o femeie. Bărbaţii îi spuneau 
„Mercedes“. Era nevasta lui Charles şi sora lui Hal; 
tustrei alcătuiau o familie încîntătoare. 

Buck îi urmări alarmat în vreme ce strîngeau cor- 
tul şi încărcau sania. Își dădeau multă osteneală, dar 
lucrau fără pic de cap. Au strîns cortul, alcătuind o 
legătură ciudată, de trei ori mai mare decît s-ar fi 
cuvenit să fie. Vasele de cositor fură împachetate 
nespălate. Mercedes se afla mereu în calea celor doi 
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bărbaţi şi îi mergea gura ca o meliţă, făcîndu-le 
într-una reproșuri şi dîndu-le mereu sfaturi. Cînd băr- 
baţii puseră un sac plin cu boarfe în partea dinainte 
a săniei, fu de părere că trebuie pus la spate ; iar cînd 
îl aşezară acolo şi puseră deasupra alte boccele, băgă 
de seamă că uitase să pună în sac o seamă de lucruri 
care trebuiau musai puse în sacul acela, așa că bărbații 
din nou descărcară sania. 

Trei bărbaţi ieşiră din cortul vecin şi începură să 
se uite la cei ce încărcau sania, zimbind pe sub mus- 
tață şi făcîndu-şi cu ochiul unul altuia. 

— Strașnică încărcătură mai aveţi ! spuse unul din- 
tre ei. Nu-i treaba mea să vă învăţ ce să faceți, dar 
dac-aș fi în locul 'meavoastră, n-aş căra cortul ăsta 
după mine. 

— Vai, ce idee ! exclamă Mercedes, ridicînd mîinile 
disperată. Cum Dumnezeu m-aş putea descurca fără 
cort ? 

— A venit primăvara, n-o să mai fie vreme răco- 
roasă, îi răspunse bărbatul acela. 

Dînsa clătină din cap cu hotărîre, așa că Charles 
şi Hal cocoțară deasupra încărcăturii cît un munte ulti- 
mele mărunţișuri. 

— Credeţi c-o să meargă ? întrebă unul dintre cei 
trei. 

— De ce nu ? i-o reteză scurt Charles. 

— Ei, foarte bine. foarte bine, se grăbi să răspundă 
omul pe un ton conciliant. Mă-ntrebam şi eu, așa... Mi 
se părea niţeluş prea înaltă încărcătura. 

Charles le întoarse spatele, străduindu-se să strîngă 
bine chingile, dar fără a izbuti cîtuşi de puţin. 

— Fireşte, interveni un altul, ciinii sînt în stare să 
tirască comedia asta după ei. 

— Desigur, spuse Hal cu politeţe glacială prin- 
zind cu o mînă prăjina şi fluturînd biciul cu cealaltă. 
Apoi strigă către cîini: Marş! Marș! 

Cîinii se opintiră în şleauri, căznindu-se din răspu- 
teri cîteva clipe, dar apoi se lăsară păgubaşi. Le era cu 
neputinţă să urnească sania. 
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— Aha, potăi puturoase! Las’, că le arăt eu lor! 
răcni Hal, pregătindu-se să-i încolăcească cu biciul. 

— Vai, Hal, să nu faci asta! sări Mercedes, smul- 
gîndu-i biciul din mînă. Drăguţii de ei... Făgăduieş- 
te-mi că niciodată n-ai să fii aspru cu ci, altfel nu fac 
nici un pas. 

— Măi, că tare te mai pricepi la cîini! îi răspunse 
batjocoritor frate-său. Lasă-i în seama mea. Sînt 
puturoşi, crede-mă, şi trebuie să foloseşti biciul dacă 
vrei să scoţi ceva de la ei. Așa-i felul lor. Poţi să-ntrebi 
pe oricine. Poftim, întreabă pe unul din oamenii ăștia. 

Mercedes se uită rugător le ei, şi pe chipul ei dră- 
gălaş se putea citi repulsia ce o simţea cînd vedea pe 
cineva suferind. 

— De-abia-și trag sufletul, asta e, dacă vreți să 
ştiţi, răspunse unul dintre cei trei. Sint frînţi de o- 
boseală ! Au nevoie de odihnă. 

— Mama dracului de odihnă ! rosii Hal cu buzele 
lui fără tuleie. 

Iar Mercedes, auzind această înjurătură, oftă de 
durere şi supărare. Dar fiind o femeie cu un puternic 
simţ de familie, sări îndată în ajutorul fratelui. 

— N-asculta ce spune ! zise ea înţepată. Sînt ciinii 
noştri, așa că-i mîni cum crezi de cuvinţă. 

Biciul lui Hal se încolăci pe trupurile cîinilor, care 
se opintiră din nou în şleauri, își înfipseră ghearele 
în zăpada bătătorită şi, încordîndu-și toate puterile, 
traseră pînă se-ntinseră cu burta la pămînt. Dar sania 
rămase neclintită, ca şi cum ar fi fost ancorată. După 
ce se mai opintiră de două ori, cîinii se opriră gifîind. 
Biciul șuieră sălbatic, cînd deodată Mercedes inter- 
veni din nou. Se lăsă în genunchi în faţa lui Buck și, 
cu lacrimi în ochi, îi înlănţui gîtul cu braţele. 

— Vai, vai, drăguților, izbucni femeia, plină de 
compătimire, de ce nu trageţi mai bine, că atunci 
nu v-ar mai biciui... 

Lui Buck nu-i plăcea această femeie, dar prea era 
sfîrşit de oboseală ca să se împotrivească şi-i răbdă 
îmbrăţișarea cum răbda umilinţele ce le îndura zilnic. 


129 Caznele hamului şi ale pirliei 


Unul dintre cei de faţă, care pină atunci ţinuse 
dinţii încleştaţi ca să nu scape vreo vorbă prea aspră, 
izbucni: 

— Puțin îmi pasă de ce-o să se aleagă de dumnea- 
voastră, dar de dragul cîinilor, vă spun că i-aţi ajuta 
dac-aţi pune mîna să urniţi sania din loc. Au înghe- 
ţat tălpicele. Împingeţi cu toată puterea cu prăjina, 
cînd într-o parte, cînd în alta, şi urniți sania. 

Făcură o a treia încercare, şi de astă dată, ur- 
mînd sfatul primit, Hal desprinse tălpicele lipite de 
pîrtie. Sania, supraîncărcată şi cu poverile prost re- 
partizate, se urni din loc, trasă de Buck şi de ceilalți 
cîini, care se zbăteau nebunește sub ploaia de bice. 
La vreo sută de paşi mai încolo, pîrtia făcea o coti- 
tură, apucînd-o la vale spre Strada Mare. În locul 
acela ar fi fost nevoie de un om experimentat care să 
ţină echilibrul săniei nechibzuit încărcate, dar Hal 
era lipsit de experiență. Cînd cotiră, sania se răsturnă, 
şi mai bine de jumătate din calabalic scăpă printre 
chingile prost legate. Cîinii nu se opriră nici o clipă. 
Răsturnată într-o rînă, sania, uşurată, sălta și hodo- 
rogea în urma lor. Cîinii erau înfuriaţi de tratamen- 
tul la care fuseseră supuși şi de faptul că sania fu- 
sese supraîncărcată. Buck turba de mînie. O rupse la 
goană, și întreg atelajul îşi urmă conducătorul. Hat 
striga : „Ho! Ho!“, dar cîinii nici că-l luau în seamă. 
Hal lunecă şi căzu. Sania răsturnată trecu peste cel, 
şi cîinii năvăliră ca vintul pe Strada Mare, sporind 
buna dispoziţie a locuitorilor din Skagway, care s-au 
amuzat urmărind cum restul încărcăturii se împrăștia 
de-a lungul principalei artere a aşezării. 

Ciîţiva cetăţeni mai miloși opriră cîinii şi începură 
să adune obiectele risipite. Ba le dădură și cîteva sfa- 
turi stăpinilor. Le spuseră că dacă voiau să ajungă 
la Dawson, apoi încărcătura s-ar cuveni să fie pe ju- 
mătate, iar numărul ciinilor de două ori mai mare. 
Hal, soră-sa şi cumnatul lui ascultară sfaturile fără 
prea mare plăcere; dar neavînd încotro, aşezară cor- 
tul şi începură să revizuiască bagajele. Aruncară cu- 
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tiile de conserve, la vederea cărora oamenii începură 
să rîdă, căci pe Pîrtia cea Mare conservele sint luc- 
ruri la care nici nu îndrăzneşti să visezi. 

— Aveţi pături pentru un hotel întreg! spuse ri- 
zînd un mucalit care le ajuta. Chiar dacă aţi lăsa ju- 
mătate din ele, şi tot aţi avea prea multe; descotoro- 
siți-vă de ele. Renunţaţi la cortul ăsta și toate farfu- 
riile astea... La urma urmei, cine are să le spele? 
Doamne-Dumnezeule, credeţi că o să călătorii într-un 
„Pullman“t ? 

Şi aşa au renunţat fără milă la tot ce era de pri- 
sos. Mercedes începu să plîngă cînd dădură jos geaman- 
tanele şi începură să arunce buleandră după buleandră. 
Plîngea de supărare și plingea pentru fiecare lucru de 
care trebuia să se despartă. Îşi cuprinsese genunchii 
cu braţele și, cu inima sfîșiată, se legăna înainte şi-na- 
poi. Se jură că nu mai face un pas nici pentru zece 
ca alde Charles. Ceru ajutor tuturor fiinţelor, şi lu- 
crurilor, pentru ca, în cele din urmă, după ce îşi şterse 
ochii, să înceapă să arunce chiar şi obiecte de îmbră- 
căminte care-i erau neapărat necesare. În furia aceea, 
cînd isprăvi de revizuit bagajele ei, dădu iama în îm- 
brăcămintea bărbaţilor. 

Cînd a terminat, calabalicul, deşi redus la jumă- 
tate, mai forma o movilă uriaşă. După-amiază, Hal 
şi Charles s-au dus și au făcut rost de încă șase cîini 
străini de locurile acelea. Cu aceştia și cu cei șase 
care făcuseră parte din atelajul iniţial, la care se a- 
dăugaseră Teek şi Koona, cei doi dulăi cumpăraţi la 
Rink Rapids cînd bătuseră recordul pîrtiei, atelajul 
număra acuma paisprezece cîini. Dar cîinii aduşi de pe 
alte meleaguri, deși aclimatizaţi de la debarcarea lor în- 
coace, nu făceau prea multe parale. Trei dintre ei 
erau pointeri cu părul scurt, unul era un Terra Nova, 


1 „Pullman“ — vagon cu paturi, numit astfel după numele 
industriașului american (George M. Pullman — 1831—1897) 
care a construit primele vazoane de acest tip. 
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iar ceilalţi doi erau corcituri. Noii-veniţi păreau că 
nu se pricep la nimic. Puck şi tovarăşii lui îi priveau 
cu dispreţ, şi deşi i-a pus repede la locul lor și i-a 
învăţat ce n-aveau voie să facă, n-a izbutit însă nici- 
odată să-i înveţe ce trebuiau să facă. Nu erau de loc 
îndrăgostiți de ham şi de pîrtie. Cu excepţia celor 
Gouă corcituri, erau uluiţi şi buimăciţi de mediul 
străin şi sălbatic în care se găseau și de brutalitatea 
cu care fuseseră întimpinaţi. Cele două corcituri nu 
aveau nici un pic de înţelegere. Tot ce puteai să le 
faci era să le rupi oasele cu ciomagul. 

Cu acești noi-veniţi, năuci și nepricepuţi, și cu 
cîinii din vechiul atelaj, vlăguiţi de cele două mii 
cinci sute de mile străbătute fără odihnă, perspec- 
tivele călătoriei erau departe de a fi strălucite. To- 
tuşi, cei doi bărbaţi se arătau destul de veseli, ba 
chiar mîndri. Doar făceau o călătorie în stil mare, cu 
paisprezece cîini! Văzuseră destule alte sănii pornins 
către Dawson peste Chilkoot Pan sau sosind de la 
Dawson, dar niciodată nu văzuseră o sanie cu pai- 
sprezece cîini. Însăși natura călătoriei prin ţinuturile 
arctice arăta pentru ce nu se cade ca paisprezece cîini 
să tragă la o sanie, şi anume pentru simplul motiv 
că o sanie nu poate căra hrană pentru paisprezece 
cîini. Dar Charles și Hal nu ştiau acest lucru. Fi 
plănuiseră călătoria cu plaivazul: atîta mîncare pe zi 
pentru un cîine, atîţia cîini — Q.E.D.! Mercedes se 
uitase peste umărul lor cum făceau aceste socoteii 
şi dăduse din cap în semn că înţelege, doar era atit 
de simplu !... 

A doua zi, dimineaţa tîrziu, cu Buck în frunte. 
lungul atelaj trecu pe Strada Mare. Nici el și nici 
ceilalţi cîini nu erau voioși, n-aveau nici un pic de 
entuziasm sau de tragere de inimă. Porneau la drum 
morți de oboseală. De patru ori străbătuse Buck dis- 


1 Abreviere pentru formula latinească : Quod erat demon- 
strandum — ceea ce era de demonstrat. 


Chemarea străbunilor 132 


tanţa dintre ocean și Dawson, şi gîndul că, aşa obs- 
sit şi vlăguit cum era, trebuia să o apuce din nou pe 
aceeaşi piîrtie îl umplea de miînie amară. Pornise la 
drum fără nici o bucurie, şi așa porniseră şi ceilalţi. 
Cîinii străini de locurile acelea erau timizi și înfri- 
coșaţi, iar cei vechi n-aveau încredere în stăpînii lor. 

Buck avea un sentiment nedeslușit că nu se că- 
dea să se bizuie pe cei doi bărbaţi şi pe femcia aceea. 
Erau nepricepuţi, şi pe zi ce trecea se convingea că 
nici nu erau în stare să înveţe ceva. Făceau lucrurile 
de mîntuială, fără disciplină şi fără noimă. Îi apuca 
miezul nopţii pînă izbuteau să-și aşeze tabăra, iar 
pînă ajungeau s-o stringsă, trecea dimineaţa jumă- 
tate; şi atît de prost rînduiau lucrurile pe sanie, în- 
cît toată ziulica erau nevoiţi să oprească şi să le re- 
așeze. Uneori nu făceau nici zece mile pe zi. Iar alte- 
ori nici nu reușeau să plece de unde poposiseră. Şi 
n-au reuşit niciodată să străbată mai mult decit ju- 
mătate din distanţa pe baza căreia socoliseră hrana 
pentru ciini. 

Era inevitabil ca hrana destinată cîinilor să se do- 
vedească insuficientă. Dar au grăbit acest moment 
supraalimentind cîinii, şi în felul acesta au apropiat 
ziua cînd aveau să înceapă a-i subalimenta. Cîinii 
noi-veniţi, al căror organism nu fusese învăţat de foa- 
mea cronică să tragă foloase din orice ar fi mîncat, 
aveau o pofiă de mîncare uluitoare. Afară de asta, 
cînd dulăii, extenuaţi de atîta drum, începură să tragă 
tot mai siab, Hal își zise că tainul era prea mic. Şi a- 
tunci l-a dublat. Apoi, punînd capac la toate, cînd 
Mercedes, cu ochii ei frumoși, plini de lacrimi şi su- 
ghiţind, şi-a dat seama că nu-l putea face pe Hal să 
le dea şi mai multă mîncare ciinilor, a început să 
fure din sacii cu pește sărat şi să-i hrănească pe as- 
cuns. Dar Buck şi ceilalți dulăi nu aveau nevoie de 
nincare, ci de odihnă. Şi deşi înaintau încet de tot, 
povara grea pe care trebuiau s-o care le măcina tot 
mai mult puterile. 
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Apoi a început subalirentarea. Într-o bună zi Hal 
îşi dădu seama că jumătate din proviziile pentru cîini 
fuseseră consumate, în vreme ce abia străbătuseră un 
sfert din drum, şi că altă mîncare pentru cîini nu se 
putea obţine cu nici un preţ. Aşa că reduse tainul sub 
normal și căută să sporească distanţa parcursă zilnic. 
Sora și cumnatul s-au străduit să-l ajute; dar echi- 
pamentul prea greu şi nepriceperea le zădărniciră e- 
forturile. Să le dea cîinilor mai “puţină mîncare, era 
simplu; dar era imposibil să-i facă să străbată dis- 
tanţe mai mari atîta vreme cît, nefiind în stare să 
pornească la drum mai devreme dimineaţa, îi lipseau 
de putinţa de a merge mai multe ore pe zi. Căci nu 
numai că nu ştiau cum să se folosească de cîini, dar 
nu știau nici măcar cum să-și utilizeze propria lor 
energie. 

Primul care s-a prăpădit a fost Dub. Hoţoman 
nedibaci și ghinionist cum era, mereu prins cu ocaua 
mică și mereu pedepsit, muncise totuşi cu credinţă. 
Starea piciorului scrîntit din spată, neîngrijit şi zgîn- 
dărit, s-a agravat tot mai mult, pînă ce, în cele din 

rmă, Hal îl împuşcă cu marele său revolver „Colt“. 
E o vorbă prin părțile acelea care spune că un cîine 
adus de pe alte meleaguri moare de foame dacă i se 
dă de mîncare doar cît unui cîine băştinaș; aşadar 

ei şase cîini străini aflați sub comanda lui Buck erau 
ortifi pieirii, pentru că nu li se dădea decît jumă- 

te din rația unui cîine băștinaș. Primul care s-a 
răpădit a fost cîinele de Terra Nova, urmat de cei 
fe: pointeri cu păr scurt și de cele două corcituri, 
are, deşi s-au agăţat cu disperare de viață, pînă la 
irmă au pierit şi ele. 

* Între timp cei trei oameni se lepădaseră de toate a- 
bilităţile şi arăgălășeniile specifice lumii de la 
iazăzi. Despuiată de aureola şi romantismul ei, că- 
toria prin ţinuturile arctice deveni o realitate prea 
ră pentru bărbăţia şi pentru feminitatea lor. Mer- 
des încetă să mai plîngă de mila cîinilor, fiind ocu- 
să-şi plingă de milă ei înseși şi să se certe cu fra- 
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te-său şi cu bărbatu-său. Cearta era singura treabă pe 
care o făceau întotdeauna, oricît de obosiţi ar fi fost. Iz- 
vorîtă din nenorocirea lor, irascibilitatea celor trei cres- 
cuse o dată cu ea, ajunsese de două ori mai mare, 
şi acum o lăsase mult în urmă. Acestor doi bărbaţi 
şi acestei femei nu le-a fost dat să cunoască acea 
minunată răbdare a călătorilor pe pîrtiile Nordului, 
care trudesc din greu şi suferă amarnic, dar rămîn 
dulci la vorbă şi plini ‘de blîndețe. Habar n-aveau 
de asemenea răbdare. Erau înțepeniți și-i dureau 
toate cele; îi dureau mușchii, îi dureau oasele, îi du- 
rea şi inima ; și din pricina asta erau aspri la vorbă: 
se sculau cu cuvinte grele pe buze şi tot cu ele pe 
buze adormeau. 

De cum le dădea Mercedes prilej, Charles şi Hal 
începeau rîca. Fiecare era convins că munceşte mai 
mult decît s-ar fi cuvenit, şi niciodată nu pierdeau 
prilejul să-și exprime această părere. Uneori Merce- 
des ţinea cu bărbatu-său, alteori cu frate-său. Rezul- 
tatul era o veşnică ceartă în familie, de-ţi era mai 
mare dragul. Dacă începeau a se ciorovăi cine să taie 
cîteva surcele pentru foc (o ciorovăială care-i privea 
numai pe Charles şi pe Hal), cearta îndată se întin- 
dea, cuprinzind tot restul familiei — taţi, mame, 
unchi, veri şi verișoare — oameni aflaţi la mii de 
mile depărtare, şi unii chiar morţi de mult. Că tăia- 
tul cîtorva surcele pentru foc ar putea avea ceva de-a 
face cu părerile lui Hal asupra artei în general sau 
cu felul pieselor de teatru pe care le scria fratele 
mamei lui Hal, era inimaginabil ; dar în ciuda acestui 
fapt, cearta putea să alunece în această direcţie, pre- 
cum şi în direcţia convingerilor politice ale lui Char- 
les. Şi că limbuţia surorii lui Charles ar putea avea 
vreo legătură cu înjghebarea unui foc în pustietă- 
țile Yukonului, numai lui Mercedes îi putea da în 
gînd, care trîntea o sumedenie de păreri asupra aces- 
tei teme, şi, în treacăt, asupra cîtorva altor trăsături 
urîte ale familiei soțului ei. Între timp, însă, focul 
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rămînea nefăcut, cortul rămînea întins numai pe ju- 
mătate și cîinii flămînzi. 

Mercedes avea motive speciale de nemulțumire — 
motive de ordin pur femeiesc. Era frumoasă şi gingaşă 
și fusese învățată ca toată lumea să se poarte curtenitor 
cu ea. Dar purtarea actuală a fratelui, ca și a soţului 
său față de dinsa numai curtenitoare nu se putea 
numi. Avea obiceiul să invoce slăbiciunea sexului 
frumos. Cei doi bărbaţi se ridicară împotriva ei. Vă- 
zîndu-se învinuită pentru ceea ce socotea drept prin- 
cipală prerogativă a feminităţii sale, Mercedes le făcea 
viața insuportabilă. Nu-i mai păsa de cîini, și pentru 
că era supărată și obosită, se încăpăţina să călătorească 
în sanie. Era frumoasă şi gingașă, dar cîntărea o sută 
și douăzeci de pfunzi — un adaos bunicel la povara 
ce o trăgeau animalele vlăguite și hămesite. Stătea 
cocoţată în sanie cît era ziulica de mare, pînă ce câinii 
se împleticeau şi cădeau în hamuri, iar sania încreme- 
nea pe loc. Charles şi Hal o rugau să coboare şi să 
meargă pe jos, îi explicau, o implorau, în vreme ce 
ea plingea și tulbura cerul, jeluindu-i-se de brutalita- 
tea lor. 

Într-un rînd au dat-o jos cu forţa din sanie. Dar 
niciodată nu au mai făcut una ca asta. S-a lăsat jos 
ca un copil răsfățat şi s-a aşezat în mijlocul pirtiei. 
Bărbaţii şi-au văzut ce drum, dar ea nu s-a clintit din 
loc. După ce au mers vreo trei mile, au descărcat 
sania, s-au întors după dinsa și au urcat-o din nou 
în sanie, tot cu forța. 

Copleşiţi de propria lor nenorocire, cei trei erau 
orbi la suferinţele cîinilor. Teoria lui Hal, pe care o 
aplica altora, era că orice ființă trebuie să se călească. 
Începuse prin a predica această teorie surorii sale și 
lui cumnatu-său. Dînd greş cu ei, începu să o aplice 
asupra cîinilor cu ciomagul. Cînd ajunseră la Five 
Fingers, proviziile pentru animale se terminară. O 
indiană bătrînă şi ştirbă le oferi cîţiva pfunzi de piele 
îngheţată de cal în schimbul revolverului „Colt“, care, 
alături de cuțitul acela de vînătoare uriaș, atîrra la 
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şoldul lui Hal. Slab surogat de hrană era pielea asta, 
trasă cu vreo şase luni mai înainte de pe caii morți de 
foame ai unui crescător de vite. Îngheţată cum era, a- 
ducea cu niște şuvițe de tablă galvanizată, şi cînd un 
cîine reușea să vire în stomac cîteva asemenea şuvițe, 
ele se topeau, prefăcîndu-se în curele subțiri şi nehrăni- 
toare şi în ghemotoace de păr scurt, ce iritau stomacul 
şi nu puteau fi mistuite. 

Şi tot timpul, ca într-un vis urît, Buck mergea 
împleticindu-se în fruntea atelajului. Se opintea atunci 
cînd putea; cînd nu mai putea să se opintească, se 
prăbuşea şi rămînea lungit pînă cînd loviturile biciului 
sau ale ciomagului îl puneau din nou pe picioare. Blana 
lui frumoasă nu mai era compactă şi strălucitoare şi îi 
atîrna lăţoasă, răvăşșită sau năclăită de sînge închegat, 
acolo unde-l nimerise ciomagul lui Hal. Mușşchii i 
se prefăcuseră în fire noduroase, şi perniţele de carne 
dispăruseră, astfel încît fiecare coastă şi fiecare ciolan 
ieşeau prin pielea care, nemaiavînd ce să acopere, 
acum atîrna lăbărțată pe el. Ţi se frîngea inima pri- 
vindu-l. Dar inima lui Buck nu putea fi frîntă. Omul 
cu tricoul roşu făcuse dovada. 

Cum arăta Buck, așa arătau și tovarășii săi de ate- 
laj. Erau niște schelete ambulante. Rămăseseră șapte, 
cu el cu tot. În nenorocirea lor deveniseră nesimţitori 
la mușcătura biciului sau la lovitura ciomagului. Dure- 
rea pricinuită de bătaie era nedesluşită şi îndepărtată, 
aşa cum nedesluşite şi îndepărtate le păreau lucrurile pe 
care le vedeau cu ochii lor şi le auzeau cu urechile 
lor. Erau vii doar pe jumătate sau pe sfert. Nu mai 
erau decît nişte saci de oase în care pîlpîiau slabe 
scîntei de viaţă. Cînd se făcea un popas, cădeau ca 
morţi, iar scînteia de viaţă se întuneca, slăbea şi părea 
că are să se stingă cu totul. Dar cînd ciomagul sau 
biciul se abătea asupra lor, scînteia licărea mai viu 
și se ridicau anevoie în picioare şi, împleticindu-se, 
o porneau mai departe. 

Şi a venit o zi cînd Billee cel cumsecade s-a pră- 
bușit şi nu s-a mai putut scula. Hal îşi vînduse revolve- 
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rul, aşa că puse mîna pe secure și-l pocni în cap, 
aşa înhămat cum era, apoi tăie șleaurile şi scoase 
stîrvul din ham,  tîrîndu-l mai încolo. Buck 
văzu scena, o văzură şi ceilalţi cîini și-și dădură seama 
cu toţii că era foarte strînsă legătură cu soarta fie- 
căruia dintre ei. A doua zi îi veni rîndul lui Koona, 
astfel că nu mai rămaseră decît cinci: Joe, prea vlă- 
guit ca să mai poată fi arţăgos; Pike, bolnav şi șchiop, 
numai pe jumătate conştient şi deci prea puţin con- 
ştient pentru a mai chiuli; Sol-leks, chiorul, încă de- 
votat hamului şi pîrtiei şi mihnit că nu mai avea putere 
să tragă la sanie ca altădată ; Teek, care nu călătorise 
prea mult iarna asta şi pe care îl băteau mai rău decît 
pe ceilalţi pentru că era mai odihnit ; şi, în sfârșit, Buck, 
care se mai afla în fruntea atelajului, dar nu-i mai 
imprima disciplina, sau, mai bine zis, nu mai căuta să 
i-o imprime, şi care, cu ochii împăienjeniţi de slăbiciune, 
inca pîrtia numai datorită urzelii urmelor şi datorită 
deprinderii sale de a le recunoaşte. 

Era o minunată vreme de primăvară, dar nici cîi- 
nii și nici oamenii nu-şi dădeau seama de asta. Zi de 
zi soarele răsărea mai devreme şi apunea mai tîrziu. 
Zorile începeau să mijească pe la 3 dimineaţa, iar 
luminile amurgului întîrziau pînă către ceasurile 9 
seara. Soarele strălucea cît era ziua de lungă. Lugu- 
bra tăcere a iernii făcuse loc murmurului primăvă- 
ratic al vieţii trezite din amorţire. Cuprins de bucuria 
de a trăi, întreg ţinutul răsuna de murmurul acesta. 
El se înălța de la tot ce prindea viață și mișca din nou, 
de la tot ce fusese ca şi mort şi care stătuse în ne- 
mişcare tot timpul lungilor luni de iarnă. Seva urca 
din nou în tulpinile pinilor. Pe ramurile sălciilor şi 
ale plopilor mijeau muguri tineri. Tufele şi arbuştii 

îmbrăcau în straie noi, verzi. Noaptea cîntau gre- 
erii, iar peste zi tot soiul de reptile şi alte vieţuitoare 

seau forfotind la soare. Potîrnichile şi ghionoaiele 
burau pretutindeni şi făceau să răsune codrul de ci- 
ipitul şi ciocăniturile lor. Veveriţele făceau larmă, pă- 
relele cîntau, iar cîrduri de gîşte sălbatice brăzdau 
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pîgîind înaltul cerului, venind dinspre miazăzi, alcătuind 
săgeți meșteșugite care spintecau văzduhul. 

De pe paniele fiecărei coline se auzea susurul apei 
ce începea să curgă — muzica nevăzultelor izvoare. 
Totul se topea, se mişca, se rupea. Yukonul se opintea 
să sfarme gheaţa care îl încătușa. Fluviul rodea ghea- 
ţa pe dinăuntru, iar soarele o rodea pe dinafară. 
Se formau ici şi colo copci de apă care se făceau tot 
mai mari, în vreme de sloiuri subţiri se prăbuşeau 
în fluviu. Și în mijlocul acestei explozii de muguri, 
de gheaţă plesnită, de pulsaţii ale vieţii renăscute, sub 
soarele orbitor şi sub adierile mîngîietoare ale vîntului, 
înaintau, împleticindu-se ca niște călători în drum 
spre moarte, cei doi bărbaţi, femeia și cîinii. 

Cu ciinii căzuţi la fiece pas, cu Mercedes stînd 
în sanie şi plîngînd, cu Hal înjurînd fără noimă şi 
cu Charles uitîndu-se grijuliu, cu ochii lui lăcrimoșşi, 
convoiul acesta nimeri în tabăra lui John Thornton, 
la gura lui White River. Cînd s-au oprit, câinii s-au 
prăbuşit la pămînt, de parcă ar fi fost seceraţi de 
moarte. Mercedes îşi zvîntă ochii și se uită la John 
Thornton. Charles se aşeză pe o buturugă să se odih- 
nească. Se așcză foarte încet şi grijuliu, deoarece îl 
dureau toate mădularele. Hal deschise vorba. John 
Thornton tocmai isprăvea de cioplit o coadă de topor 
dintr-o bucată de mesteacăn. Cioplea și asculta şi dă- 
dea răspunsuri monosilabice și sfaturi cînd îi erau ce- 
rute. Cunoştea soiul acesta de oameni şi le dădea 
sfaturi cu certitudinea că nu vor fi urmate. 

— Ne-au mai spus și alţii, colo sus, c-o să rămînem 
cu sania-n drum şi că cel mai sănătos lucru ar fi să 
așteptăm, răspunse Hal cînd Thornton îl povăţui să nu 
se mai aventureze pe gheaţa ce se topea. Ne-au mai 
spus şi alţii că n-o să ajungem la White River, car 
iată c-am ajuns, urmă el zimbind, cu o notă de tri- 
umf batjocoritor în glas. 

— Şi bine v-au spus, răspunse John Thornton. 
Gheaţa se poate rupe dintr-o clipă în alta. Nurnai nişte 
nătărăi, cu norocul orb al nătărăilor, puteau să ajungă. 
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Vă spun verde că nu mi-aş risca ciolanele pe gheaţa 
asta nici pentru tot aurul din Alaska! 

— Dumneata pesemne că spui asta pentru că nu 
eşti un nătărău, îi întoarse vorba Hal. Totuşi, noi o 
să ne urmăm drumul spre Dawson, continuă el, flu- 
turîndu-şi biciul. Scoală, Buck! Hai! Scoală odată !... 
Înainte ! 

Thornton își văzu mai departe de treabă. N-avea 
nici un rost — ştia asta — să te pui între nebun și 
nebunia lui; doi sau trei nebuni mai mult sau mai 
puţin pe lume n-aveau să schimbe mersul lucrurilor. 

Dar atelajul nu se sculă la poruncă. Cîinii ajunse- 
seră de mult în stadiul în care era nevoie să-i loveşti 
ca să se scoale. Biciul şuieră încolo şi încoace, lovind 
fără milă. John Thornton strînse din buze. Sol-leks 
fu primul care se zbătu ca să se ridice în picioare. Teek 
fu al doilea. Veni apoi la rînd Joe, care dădu 
să se scoale scheunînd de durere, Pike făcu sforţări 
disperate. Se ridică pe jumătate şi căzu de două ori, și 
abia a treia oară reuşi să se ţină pe picioare. Buck nu 
făcu nici o mişcare. Stătea liniștit acolo unde se pră- 
buşise. Biciul îl mușcă de mai multe ori, dar el nici 
nu scheuna și nici nu încerca să se ridice. Thornton 
tresări de cîteva ori, gata să spună ceva, dar se răz- 
gîndi. Simţi cum i se umezesc ochii şi, în vreme ce 
omul continua să-l croiască pe Buck, se sculă și în- 
cepu să umble nehotărît încolo şi-ncoace. 

Era pentru întiia oară că Buck refuza să se supună, 
și asta era de ajuns ca să-l facă pă Hal să turbeze. 
Aruncă biciul şi apucă ciomagul. Dar Buck nu se mișcă 
nici sub ploaia de lovituri puternice care se abăteau 
acum asupra lui. Ar fi putut şi el, ca și ceilalţi să se 
ridice şi s-o pornească tîrîș-grăpiș, dar, spre deosebire 
de ei, Buck era hotărît să nu se scoale. Avea pre- 
Simţirea vagă că în curînd avea să se întîmple o ne- 
norocire. Avusese această presimţire cînd urcaseră pe 
țărm, și de atunci nu-l mai părăsise. Toată ziua sim- 
tise sub labe gheaţa subţiată şi roasă pe dedesubt și 
parcă ştia că acolo, pe gheaţă, unde stăpînul său încerca 
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să-l mine, îl pîndea o nenorocire. Şi de accea refuza să 
se clintească din loc. Suferise atit de mult şi era atît de 
epuizat, încît loviturile nu-l mai dureau. Şi în vreme 
ce loviturile continuau să cadă asupra lui, scînteia de 
viaţă din el începu să pilpiie, gata să se stingă. Simţea 
o amorţeală ciudată. Își dădea seama ca prin vis că 
era bătut. Îl părăsiră şi ultimele senzaţii de durere. Nu 
mai simţea nimic, deși auzea încă, foarte slab, buini- 
turile ciomagului care se abătea asupra trupului lui. 
Dar parcă nu mai era trupul lui, atîta i se părea da 
departe. 

Atunci, brusc, fără veste, scoțînd un strigăt neor- 
ticulat care semăna mai degrabă cu urletul unei fiare, 
John Thornton se năpusti asupra omului care mînuia 
ciomagul. Hal fu dat peste cap, de parcă s-ar fi pră- 
bușit peste el un trunchi de copac. Mercedes începu 
să ţipe. Charles urmări cu atenţie scena, își șterse 
ochii lăcrimoși, dar nu se ridică, deoarece era înţepenit. 

John 'Thornton se aplecă peste Buck, căutînd să se 
stăpînească, fiindcă prea era răvășit de mînie ca să 
poată vorbi. În cele din urmă izbuti să spună cu glas 
sugrumat : 

— Dacă mai dai în cîinele ăsta, te ucid! 

— E cîinele meu ! răspunse Hal, ștergîndu-și sîngele 
ce-i curgea din gură şi sculindu-se. Dă-te la o parte 
din calea mea, că de nu, te curăţ! Plec la Dawson? 

Thornton se așeză între cl şi Buck, dînd a înţe- 
lege că nici prin gînd nu-i trecea să se dea la o parte. 
Hal scoase de la brîu cuțitul cel lung, de vînătoare. 
Mercedes urlă, izbucni în plîns și apoi în rîs, dînd 
toate semnele haotice ale unei crize de nervi. Thornton 
îl izbi pe Hal peste mînă cu coada securii, făcîndu-l 
să lepede cuțitul. Şi cînd dădu să-l ridice de pe jos, îl 
lovi din nou. Apoi se aplecă şi, ridicînd cuțitul, tăie 
șleaurile lui Buck. 

Hal n-avea nici un chef de luptă. Pe de altă parte, 
mîinile, sau, mai bine zis, braţele îi erau ocupate cu 
soră-sa. Cît despre Buck, era prea aproape de moarte 
ca să mai poală fi folosit la sanie. Aşa că peste cîteva 
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minute convoiul coborî de pe țărm, apucînd-o pe gheaţă 
în josul fluviului. Buck îi auzi şi-şi înălţă capul, ca să-i 
vadă. În frunte era Pike, Sol-leks era rotaş, iar la mij- 
loc, între ei, se aflau Joe şi Teek. Şchiopătau toţi şi se 
împleticeau. Mercedes era tot cocoţată pe sania încăr- 
cată. Hal cîrmea cu prăjina, iar Charles se împleticea 
în urma săniei. 

În vreme ce Puck se uita în urma lor, Thornton 
îngenunche lîngă el şi, cu mîinile lui bătătorite, dar 
binevoitoare, începu să-l palpeze, spre a se încredința 
dacă nu se alesese cumva cu vreo coastă ruptă. Pină ce 
termină cercetarea, care nu dădu la iveală nimic alt- 
ceva decît numeroase zdrelituri şi o groaznică stare de 
slăbiciune, sania se depărtase cam la un sfert de milă. 
Omul şi cîinele o urmăreau cum se tîra pe gheaţă. De- 
odată văzură partea dinapoi a săniei adîncindu-se parcă 
într-un şanţ, iar ostia, cu Hal agăţat de ea, ridicîndu-se 
în aer. Le ajunse la urechi ţipătul de groază scos de 
Mercedes. Îl văzură pe Charles întorcîndu-se și făcînd 
un pas, gata să fugă, şi în clipa aceea un întreg sloi de 
gheaţă se dislocă, și atît câinii, cît şi oamenii dispărură 
Singurul lucru ce se mai vedea era o gaură căscată în 
mijlocul gheţei. 

John Thornton și Buck se uitară unul la altul. 

— Bietul de tine ! spuse John Thornton, şi Buck îi 
linse mîna. 


VI. De dragul unui om 


În luna decembrie a anului premergător, cînd lui 
John Thornton i-au degerat picioarele, tovarășii săi 
l-au îngrijit cu cele de trebuinţă și l-au lăsat pe loc ca 
să se facă bine, iar ei au plecat în susul fluviului, să 
taie niște buşteni şi să-i plutărească pînă la Dawson. 
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Cînd l-a salvat pe Buck, Thornton mai șchiopăla puţin, 
dar o dată cu încălzirea vremii se vindecase cu desă- 
vîrșire. Şi aici, petrecînd lungile zile de primăvară to- 
lănit pe marginea fluviului, privind cum curgea apa şi 
ascultînd toropit cîntecul păsărilor şi freamătul firii, 
Buck își recăpătă încetul cu încetul puterile. 

După ce ai străbătut trei mii de mile, odihna nu se 
poate să nu prindă foarte bine, dar trebuie să recu- 
noaştem că pe măsură ce rănile s-au închis şi muşchii 
au început să i se întărească din nou, și carnca să-i a- 
copere iarăşi oascle, Buck s-a lenevit. La drept vor- 
bind, în așteptarea plutei care avea să-i ducă devale la 
Dawson, trîndăveau cu toţii — și Buck, şi John Thorn- 
ton, şi Skeet, şi Nig. Slcet era o căţea neam de setter 
irlandez, tare mititică, şi care se împrietenise cu Buck 
din prima zi, cînd acesta, aproape muribund nu fusese 
în stare să-i respingă avansurile. Avea o vocaţie de in- 
firmieră care se întîlnește la unii cîini ; și precum pi- 
sica își îngrijește pisoii lingîndu-i, așa i-a lins și i-a 
curățat Skeet rănile lui Buck. Zi de zi, dimineaţa, după 
ce Buck termina de mîncat, Skeet şi-a îndeplinit această 
sarcină pe care singură şi-o impusesc, pînă ce Buck a- 
junse să prețuiască îngrijirile ei tot atît de mult ca pe 
cele alc lui Thornton. Nig, care era la fel de prietenos, 
dar ceva mai puţin ostentativ, era o namilă de cîine 
negru, jumătate copoi şi jumătate ogar, cu ochi care 
rîdeau și nespus de blînd. 

Spre marea mirare a lui Buck, cîinii aceștia nu 
erau de loc geloşi pe el. Păreau că sînt tot atît de 
blînzi şi de buni ca John Thornton. După ce Buck s-a 
mai întremat, l-au ispitit să ia parte la tot felul de 
iocuri, în care Thornton nu se putea abţine să nu se 
amestece. Şi astfel îşi petrecu Buck convalescența și 
păși către o viaţă nouă. Acuma, pentru întîia oară în 
viață descoperi ce era dragostea, dragostea adevărată, 
pasionată. Niciodată nu încercase acest sentiment acolo, 
departe, la conacul judecătorului Miller, în scăldata de 
soare Santa Clara Valley. Faţă de fiii judecătorului 
Miller, cu care vina şi hoinărea, nutrea un fel de sen- 
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timent de camaraderie ; faţă de nepoţii judecătorului 
se simţea ca un fel de tutore ; iar judecătorului Miller 
îi purta o prietenie gravă și demnă. Dar o dragoste 
înfrigurată și arzătoare, o dragoste împinsă pînă la ar- 
doare și nebunie nu izbutise să-i trezească nimeni decît 
John 'Thornton. 

Omul acesta îi salvase viaţa, şi asta era ceva ; dar, 
mai mult, era stăpînul ideal. Unii oameni aveau grijă 
de cîinii lor pentru că așa le dicta simţul datoriei și 
propriul lor interes. Thornton, însă, avea grijă de ciinii 
săi ca și cum i-ar fi fost copii, pentru că așa îi era fi- 
rea. Şi încă ceva. Nu uita niciodată să le dea bineţe 
sau să le spună un cuvînt bun, șia sta de vorbă cu 
cîinii („la flecăreală“), cum zicea el, era o plăcere atît 
pentru el, cît şi pentru ei. Avea el un fel brusc de a 
cuprinde capul lui Buck cu amîndouă mîinile și de a-și 
rezema apoi capul pe acela al cîinelui, de a-l smuci 
încoace și încolo și de a-i șopti fel de fel de măscări, 
care pentru Buck erau tot atîtea cuvinte de alintare! 
Şi lui Buck nimic nu-i făcea mai mare plăcere decit a- 
ceste îmbrăţișări şi aceste ocări spuse în șoaptă, și la 
fiecare smucitură mai-mai că-i sărea inima din piept, 
atît îi era de mare bucuria. Iar cînd, după ce-i dădea 
drumul, sărea în picioare, cu gura căscată a zîmbet, cu 
ochi care parcă vorbeau, cu giîtleju-i vibrînd de 
sunete nearticulate, John Thornton exclama minu- 
nîndu-se : „Doamne, doar glas omenesc îţi lipseşte!“ 

Buck avea un fel ciudat de a-și exprima dragostea, 
care aducea a cruzime. Adesea apuca în bot mîna lui 
Thornton și-o strîngea atit de sălbatic, încît păstra ti- 
parul colţilor o bună bucată de vreme după aceea. 
Însă așa cum Buck lua ocările lui drept cuvinte de alin- 
tare, tot așa şi Thornton înţelegea că acest simulacru 
de muşcătură era o mîngiiere. 

Dar de cele mai multe ori Buck îşi manifesta dra- 
gostea adorîndu-l. Deşi era nebun de fericire cînd 
Thornton îl atingea sau îi vorbea, nu cerea aceste semne 
de dragoste. Spre deosebire de Skect, care avea obice- 
iul să-şi vîre nasul sub mîna lui Thornton şi apoi să-l 
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îmboldească iară și iară pînă ce o mingiia, și spre deo- 
sebire de Nig, care venea și-și așeza capul pe genunchii 
lui Thornton, Buck era mulțumit să-l adore de la dis- 
tanță. Vesel și vioi, stătea ceasuri întregi la picioarele 
lui Thornton, uitîndu-se drept în ochii lui sau cu privi- 
rea aţintită asupra chipului lui, studiindu-l, urmărind 
cu cea mai mare luare-aminte schimbările fugare ale 
expresiei sale, precum şi toate mișcările și modificările 
trăsăturilor feţei lui. Uneori se întîmpla să stea ceva 
mai încolo, deoparte, sau în spatele lui, privindu-i 
silueta și urmărindu-i mișcările. Şi atita era de mare 
receptivitatea unuia faţă de celălalt, încit de multe ori 
forţa privirii lui Buck îl făcea pe John Thornton să 
întoarcă brusc capul și să se uite la cîine, fără a scoate 
nici un cuvînt, dar cu strălucirea sufletului oglindită 
în ochi, așa cum în ochi era oglindită și strălucirea 
sufletului lui Buck. 

Multă vreme după salvarea lui, Buck n-a acceptat 
să-l piardă din ochi pe Thornton nici măcar o clipă. 
Din momentul în care părăsea cortul și pînă se înapoia, 
Buck se ţinea tot timpul după el. Faptul că stăpînii 
ce-i avusese de cînd venise pe meleagurile de la miază- 
noapte fuseseră vremelnici sădise în el temerea că nici 
un stăpîn nu-i veșnic. Îi era teamă că şi Thornton avea 
să dispară din viaţa lui, aşa cum dispăruseră Perrault, 
Francois şi metisul scoțian. Chiar și noaptea, în vis, era 
obsedat de teama asta. Și atunci se trezea și se tîra prin 
frig pînă la intrarea cortului, unde se oprea să asculte 
răsuflarea stăpînului. 

Dar în ciuda dragostei puternice ce i-o purta lui 
John Thornton — care parcă atesta influenţa civili- 
zaţiei — filonul primitiv trezit la viaţă de lumea nor- 
dului rămase viu şi activ. Credinţa și devotamentul, 
două sentimente născute sub oblăduirea focului și a 
acoperămiîntului, îi erau cunoscute ; totuși, își păstra 
sălbăticia și viclenia. Era mai degrabă o făptură sălba- 
tică din lumea sălbăticiunilor, pripășită pe lîngă vatra 
lui John Thornton, decît un cîine din lumea cea blîndă 
a Sudului, purtînd pecetea multor gencraţii de viață 
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civilzată. Dragostea lui profundă îl împiedica să fure 
ceva de la omul acesta, dar dacă ar fi fost vorba să 
fure de la oricare altul sau din oricare altă tabără, n-ar 
fi stat nici o clipă la îndoială ; şi fura cu atita viclenie, 
încît nu putea îi prins. 

Faţa și trupul îi crau crestate de colții multor cîini, 
și cînd lupta, era tot atît de crîncen ca înainte, numai 
că devenise mai dibaci. Skeet şi Nig prea erau cumse- 
cade ca să se ia la harță cu ei, şi, afară de asta, îi a- 
parţineau lui John Thornton ; dar orice cîine străin, 
indiferent de rasa sau de vitejia lui, ori recunoștea pe 
loc superioritatea lui Buck, ori se vedea prins într-o 
luptă pe viaţă și pe moarte cu un adversar primejdios. 
Căci Buck nu ştia ce este mila. Învăţase bine legea bî- 
tei şi a colților, și niciodată nu renunţa la un avantaj 
şi niciodată nu cruța un dușman pe care apucase a-l 
mina pe drumul morţii. Luase lecţii de la Spitz și de la 
cei mai buni luptători dintre cîinii poliţiei şi ai poştei 
şi ştia că nu exista o cale de mijloc. Trebuia să domine 
sau să accepte a fi dominat ; iar îndurarea nu cra decît 
o slăbiciune. În lumea din veacurile trecute nu exista 
îndurare. Era confundată cu teama, şi dintr-o aseme- 
nea confuzie se putea trage şi moartea. Ucide, sau vei 
fi ucis ; sfișie sau vei fi sfișiat — asta cra legea ; și el 
se supunea acestor porate transmise din timpuri stră- 
bune. 

Era mult mai bătrîn decît reieşea din socoteala zi- 
lelor ce le trăise şi a încercărilor prin care trecuse. Era 
o verigă între trecut şi prezent, şi veşnicia trecutului 
clocotea în el într-un ritm puternic, irezistibil, căruia 
i se supunea așa cum i se supun fluxul şi refluxul şi 
anotimpurile. Stătea acum lîngă vatra lui John Thorn- 
ton, un cîine cu pieptul lat, cu colţi albi și blană lä- 
țoasă ; dar în spatele lui se profilau umbrele a fel de 
fel de cîini, a fel de fel de cîini-lupi și de lupi curațţi, 
care-l aţiţau și-l îndemnau, şi aceştia se deslătau cu 
gustul cărnii pe care o mînca, erau însctaţi de apa din 
care se adăpa, ascultau şi desluşcau împreună cu el 
zgomotele făcute de sălbăticiunile pădurii, îi dictau toa- 
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nelc, hotărau ce acțiuni să întreprindă, și cînd se culca, 
se culcau şi se visau cu el și dincolo de el, devenind 
subiectul viselor lui. 

Și atît de imperioase erau poruncile acestor umbre, 
încît zi de zi oamenii și cerințele omenirii se depărtau 
parcă tot mai mult de el. Din adîncurile codrului ră- 
suna o chemare ; şi ori de cîte ori auzea această che- 
mare tainică, tulburătoare și irezistibilă, se simţea silit 
să părăsească focul şi bătătura din preajma lui şi să se 
afunde în pădure, departe, tot mai departe, fără a şti 
nici încotro, nici pentru ce se duce; de altfel, nici nu 
se întreba încotro și pentru ce, deoarece chemarea rä- 
suna, imperioasă, din adîncurile pădurii. Dar cum ajun- 
gea în desișul verde al pădurii, pe pămîntul moale şi 
neumblat, dragostea pentru John Thornton îl atrăgea 
înapoi lîngă foc. 

Numai Thornton îl ţinea locului. Pentru el, restul 
omenirii nu însemna nimic. Puteau să-l laude sau să-l 
mâîngiic drumeţii ; asta îl lăsa rece, iar dacă vreun ins 
se arăta prea insistent, se ridica şi pleca. Cînd Hans şi 
Pete, cei doi tovarăşi ai lui Thornton, sosiră cu pluta 
cea mult așteptată, Buck refuză să-i bage în seamă, 
pînă ce îşi dădu seama că crau prieteni buni cu Thorn- 
ton ; după aceea consimţi să-i tolereze într-un fel pa- 
siv, acceptînd favoruri de la ei, ca şi cum, acceptîndu-le, 
el le-ar fi făcut o favoare. Erau oameni la fel de voinici 
ca Thornton, care trăiau cu picioarele pe pămînt, gîn- 
deau simplu și vedeau lucrurile limpede ; și înainte de 
a cîrmi pluta către vîrtejul cel mai mare din dreptul 
gaterului de la Dawson, ei ajunseseră să-l înțeleagă pe 
Buck și felul lui de a fi și nu mai căutară să lege cu el 
o prietenie cum legaseră cu Skeet și Nig. 

Faţă de Thornton, însă, dragostea lui Buck creştea 
parcă neîncetat. Singur lui îi era iertat să-i pună po- 
veri în spinare vara, în cursul călătoriilor. Pentru Buck 
nimic nu era prea greu cînd poruncea Thornton. Într-o 
bună zi (se încărcaseră cu de-ale gurii din banii luați 
pe buștenii din plută şi părăsiseră Dawsonul, îndrep- 
tîndu-se către izvoarele Tananei), oamenii şi animalele 
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stăteau în vîrful unei stînci sub care se căsca o pră- 
pastie abruptă, în fundul căreia, la vreo trei sute de 
picioare mai jos, se afla un pat de bolovani. John 
Thornton stătea chiar la marginea prăpastiei, cu Buck 
lîngă el. Deodată lui Thornton îi veni un gînd zănatec 
şi le arătase lui Hans şi lui Pete luarea-aminte asupra 
unei experienţe pe care voia să o facă. 

— Sări, Buck! porunci el, întinzînd mîna înainte, 
peste prăpastie. 

În clipa următoare se lupta cu Buck chiar pe buza 
prăpastiei, ca să nu sară, în vreme ce Hans şi Pete îi 
trăgeau înapoi, în siguranţă. 

— Asta-i curată vrăjitorie ! spuse Pete cînd, după 
ce au trecut primejdia, îşi recăpătară graiul. 

Thornton clătină din cap: 

— Nu e vrăjitorie, ci ceva minunat și, totodată, 
înspăimîntător. Vă spun drept, uneori mă trec fiorii. 

— N-aş vrea să fiu în locul omului care s-ar lega 
de tine cînd se află ăsta prin preajmă, spuse Pete ară- 
tînd cu capul către Buck. 

— Nici eu, afurisit să fiu! se amestecă în vorbă 
şi Hans. 

Chiar în anul acela, la Circle City, temerile lui Pete 
se adeveriră. Burton „Tuciuriul“, un om rău și arțăgos, 
tocmai se luase la harţă în faţa tejghelei cîrciumii lo- 
cale cu un ageamiu abia pripășit, cînd Thornton se 
băgă între ei ca să-i despartă. După cum îi era obi- 
ceiul, Buck stătea într-un colţ cu botul pe labe, urmă- 
rind cu atenţie mișcările stăpînului său. Pe neaşteptate, 
Burton îi repezi un pumn lui Thornton. Acesta începu 
să se clatine, și de nu s-ar fi agăţat de marginea tcj- 
ghelei, nu încape îndoială c-ar fi căzut grămadă. 

Cei de faţă auziră deodată un sunet ce nu era nici 
lătrat, nici chelălăit şi căruia i s-ar potrivi mai bine 
numele de răcnet, și-l văzură pe Buck zburînd prin aer 
Şi năpustindu-se la beregata lui Burton. Acesta nu a 
scăpat cu viaţă decît datorită faptului că instinctiv a 
ridicat braţul, dar asta nu l-a împiedicat să se prăbu- 
şească cu Buck peste el. Cîinele își descleștă dinţii din 
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braţul omului şi se repezi din nou să-l apuce de be- 
repată. De astă dată Burton nu reuşi decit în parte să 
pareze atacul, așa că îi sfişie gîtul. Apoi cei de față 
se aruncară asupra lui Buck, pe care-l îndepăriară; 
dar în vreme ce un felcer pansa rana lui Burton, cîi- 
nele alerga încoace şi încolo, lătrînd furios şi căutînd 
să se repeadă din nou, dar un zid întreg de bite ame- 
nințătoare îl ţinu în loc. O „adunare a căutătorilor 
de aur“, convocată pe loc, constată că Buck fusese pro- 
vocat şi, prin urmare, hotărî să-l achite. Dar i se duse 
vestea, și, din ziua aceea, numele lui ajunse cunoscut 
pînă și în cele mai îndepărtate tabere ale Alaskăi. 

Mai tîrziu, în toamna aceluiaşi an, Buck i-a salvat 
viaţa lui John Thornton, dar în alt mod. Cei trei tova- 
răși tocmai duceau la vale, peste o porţiune primejdi- 
oasă a pragurilor lui Forty Mile Creek, o barcă lungă 
și îngustă. Hans și Pete mergeau pe mal, asigurindu-se 
ba de un copac, ba de altul, cu ajutorul unei frînghii 
de Manila, în vreme ce Thornton,în barcă, îi ajuta 
manevrînd cu prăjina și strigîndu-le celor aflaţi pe mal 
ce să facă. Buck, pe țărm, îngrijorat și cu inima cît 
un purice, {inca pas cu barca şi nu-şi lua privirea de 
la stăpînu-său. 

Într-un loc deosebit de periculos, unde se afla un 
prag de stînci ascuţite abia acoperite de apă, Hans slăbi 
puţin frînghia și, în vreme ce Thornton împingea cu 
prăjina barca spre mijlocul rîului, el începu să fugă 
de-a lungul țărmului ţinînd capătul frînghiei în mină, 
ca să poată struni din nou ambarcaţia după ce va îi 
trecut de prag. Barca luneca la vale, prinsă de un cu- 
rent iute ca scocul unei mori, cînd Hans o propti, dar 
o propti brusc. Luntrea se răsturnă şi se izbi de 
țărm, iar Thornton fu dat de-a berbeleacul în apă şi 
tîrît repede de curent către cel mai primejdios loc al 
pragurilor — o vîltoare în care nici un înotător nu s-ar 
fi putut ţine la suprafaţă. În aceeași clipă Buck sări 
în apă. După vreo trei sute de iarzi, el îl ajunse pe 
Thornton în mijlocul viîltorii. Cînd simţi că omul s-a 
apucat cu amîndouă mîinile de coada lui, Buck se în- 
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dreptă spre țărm, înotînd cu toată puterea lui uimi- 
toare. Dar nu înainta decît încet de tot spre țărm, iar 
curentul îi trăgea devale ameţitor de repede. De jos 
se auzea mugetul șuvoiului sălbatic, care acolo devenea 
şi mai sălbatic, sfărimîndu-se de stîncile ale căror 
creste arătau ca dinţii unui pieptene uriaş și împroş- 
cînd stropi de apă în toate părţile. Aici, în preajma 
ultimei cascade, iureșul apei era îngrozitor, și Thorn- 
ton îşi dădu seama că era cu neputinţă s-ajungă la 
țărm. Trecu năvalnic peste o stîncă, lunecă peste alta 
și apoi se izbi puternic de o a treia. Dîndu-i drumul 
lui Buck, se agăţă cu amîndouă mîinile de virful şilav 
al stîncii și strigă, acoperind cu glasul lui mugetul 
apelor învolburate : 

— Marș, Buck, marș! 

Buck nu se mai putea împotrivi curentului, și deşi 
lupta din răsputeri, era tîrît la vale, incapabil să se în- 
toarcă. Cind îl auzi pe Thornton repetînd porunca, se 
săltă puţin din apă, înălţînd capul pentru a-l mai vedea 
o dată, şi apoi se îndreptă ascultător către țărm. Înotă 
cu spor şi fu tras pe țărm de Hans și Pete în punctul 
unde nu mai era cu putinţă să se ţină la suprafaţă şi 
unde-l pîndea moartea. 

Diîndu-şi seama că un om nu poate sta agăţat de o 
stincă lunecoasă, ţinînd piept unui şuvoi puternic de 
apă, mai mult de cîteva minute, Hans şi Pete alergară 
într-un suflet în sus pe țărm pînă într-un loc ce do~ 
mina stinca de care se agățase Thornton. Aici luară 
frînghia cu care fusese legată barca, o petrecură în ju- 
rul gîtului şi umerilor lui Buck, avînd grijă ca frin- 
ghia să nu-l sugrume sau să-i stingherească mișcările, 
şi apoi îi dădură drumul în apă. Buck se avîntă cu curaj 
în valuri, dar nu chiar către mijlocul curentului. De 
această greşeală își dădu seama prea tirziu, şi anume 
cînd Thornton se afla doar la vreo cinci-șase zvîcnituri 
de el și curentul îl mîna necruţător mai departe. 

Hans trase imediat de frînghie, ca şi cum Buck ar 
îi fost o barcă. Frînghia se întinse, şi cîinele fu împins 
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sub apă ; şi rămase așa, sub apă, pînă ce trupul lui se 
izbi de țărm şi fu ridicat la suprafaţă. Era aproape su- 
focat, şi Hans şi Pete se repeziră să-l ajute să-şi revină 
şi să scuipe apa ce-o înghiţise. Clătinîndu-se, cîinele 
se ridică în picioare şi apoi căzu. În clipa aceea auziră 
glasul lui Thornton, și cu toate că nu izbutiră să des- 
lușească ce spunea, îşi dădură seama că era la capătul 
puterilor. Asupra lui Buck glasul stăpînului avu efectul 
unui șoc electric. Sări în picioare și, luînd-o înaintea 
lui Hans şi Pete, se repezi sus pe mal, în locul de unde 
îl lăsaseră în apă. 

Din nou îi petrecură frînghia după grumaz și-l lan- 
sară în apă, şi din nou se avîntă cu curaj, dar de 
astă dată direct către mijlocul curentului. Greşise o 
dată, dar a doua oară nu se făcu vinovat de aceeași 
greşeală. Hans dădea drumul încet frînghiei, nelăsînd-o 
nici să se întindă, dar nici să slăbească prea mult, în 
vreme ce Pete desfăcea colacul. Buck înaintă în linie 
dreaptă pînă ajunse în spatele lui Thornton ; apoi făcu 
o cotitură şi cu iuţeala unui expres, se îndreptă către 
el. Thornton îl văzu apropiindu-se, şi cînd, împins de 
forţa curentului, Buck îl izbi ca un berbece, se ridică 
puţin şi se prinse cu amîndouă braţele în jurul gîtului 
cu păr lăţos. Hans încolăci frînghia în jurul unui copac 
și, datorită smuciturii, Buck şi Thornton se treziră sub 
apă. În cele din urmă, sugrumaţi şi sufocaţi, ieșind 
deasupra cînd unul, cînd altul, zdrelindu-se de stîn- 
cile ascuţite de pe fund, izbindu-se de bolovani și ră- 
gălii, ajunseră la țărm. 

Cînd şi-a venit în fire, Thornton se afla întins pe 
burtă, şi Hans şi Pete îl trăgeau înainte şi înapoi, fă- 
cîndu-i respiraţie artificială. Prima lui grijă a fost 
să-l caute din ochi pe Buck, al cărui trup, în aparenţă 
inert, era străjuit de Nig, care urla, în vreme ce Skeet 
îi lingea botul umed şi ochii închiși. Deși era el însuși 
zdrelit şi plin de contuzii, îndată ce se întremă puţin, 
Thornton se aplecă asupra cîinelui şi, cercetîndu-l cu 
grijă, constată că avea trei coaste rupte, 
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— În cazul ăsta rămînem pe loc! hotărî el. Po- 
posim chiar aici. 

Și poposiră acolo pînă ce coastele lui Buck se lipiră 
la loc și putu s-o pornească din nou la drum. 

În iarna aceea, la Dawson, Buck mai făcu o ispravă, 
poate nu la fel de eroică, dar care a făcut ca numele 
lui să fie înscris cu cîteva crestături mai sus pe răbojul 
totemic al celebrităților din Alaska. Această ispravă a 
fost foarte binevenită pentru cei trei oameni, căci le-a 
dat putinţa să-și cumpere echipamentul de care aveau 
nevoie şi să întreprindă o călătorie la care visau de 
mult, în părţile răsăritului încă neexplorat, unde cău= 
ţătorii de aur încă nu-şi făcuseră apariţia. 

Totul a pornit de la o discuţie ce s-a purtat la 
„Eldorado“, o cîrciumă în care oamenii obișnuiau să 
îndruge verzi şi uscate pe seama cîinilor lor preferaţi. 
Datorită faimei lui, Buck era ţinta tuturor atacurilor, 
așa că Thornton se văzu silit să-i ia cu hotărîre apăra- 
rea. După vreo jumătate de oră de discuţii, un muş- 
teriu declară că unul dintre cîinii lui era în stare să 
urnească din loc şi să tragă după el o sanie cu o povară 
de cinci sute de pfunzi ; un altul se lăudă că al lui pu- 
tea trage șase sute de ptunzi, iar un al treilea, 
șapte sute. 

— Haida-de! interveni John Thornton. Buck al 
meu e în stare să urnească din loc chiar o mie de 


pfunzi ! 

— Să urnească din loc o sanie cu o povară de 
o mie de pfunzi și s-o tragă o sută de iarzi? întrebă 
Matthewson, unul dintre regii minelor de aur, cel 
care se lăudase că unul dintre cîinii lui ar putea trage 
şapte sute de pfunzi. 

— Să urnească din loc o sanie cu o povară de o 
mie de pfunzi și s-o tragă o sută de iarzi! întări 
John Thornton calm. 

— Bine! zise Matthewson încet şi apăsat, astfel 
încît să fie auzit de toţi. Pun prinsoare pe o mie de 
dolari că nu poate. Poftim ! şi rostind aceste cuvinte, 
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aruncă cu zgomot pe tejghea un săculeţ de mărimea 
unui salam de Bologna plin cu pepite!. 

Nimeni nu scoase nici un cuvint. Lăudăroșenia 
lui Thornton, dacă lăudăroşenie era, avea să fie dată 
de gol. Simţi că un şuvoi de singe cald îi năvăleşte 
în obraji. Îl luase gura pe dinainte. Nu ştia dacă Buck 
era într-adevăr în stare să tragă o mie de pfunzi. O 
jumătate de tonă! Enormitatea greutății îl înspăi- 
minta acum. Avea mare încredere în puterile lui 
Buck şi deseori se gîndise c-ar putea trage asemenea 
greutate ; dar niciodată nu fusese pus ca acum, cînd 
ochii a vreo zece-doisprezece oameni, care aş- 
teptau în tăcere, erau aţintiţi asupra lui, în fața pro- 
blemei de a verifica această posibilitate. Şi apoi 
n-avea o mie de dolari; şi nici Hans, nici Pete 
n-aveau. 

— Am chiar afară la scară o sanie încărcată cu 
douăzeci de saci cu făină a cîte cincizeci de plunzi 
fiecare, urmă Matthewson, direct şi brutal, aşa că 
în privinţa asta nu există nici o dificultate. 

Thornton nu răspunse. Nu ştia ce să spună. Îşi 
plimba privirea buimacă de la unul la altul, ca un 
om care a pierdut uzul rațiunii şi caută ceva care 
să-i permită să-l redobîndească. Privirea i se opri pe 
chipul lui Jim O'Brien, un bogătan de prin partea 
locului, cu care lucrase pe vremuri. Asta-l trezi, 
stîrnindu-l să facă ceea ce altfel nici prin gînd nu 
i-ar fi trecut să facă. 

— Poţi să-mi împrumuţi o mie? întrebă el 
aproape în şoaptă. 

— Bineînţeles, spuse O'Brien, trîntind un sä- 
culeţ burduhănos lîngă cel al lui Matthewson. Totuși, 
John, nu prea-mi vine a crede c-o să poată. 

Toţi mușteriii „Eldorado“-ului ieşiră în stradă, ca 
să asiste la probă. Mesele fură lăsate în părăsire, 
jucătorii lăsară cărţile de joc ca să vadă rezultatul 


t Pepită — bucată de aur nativ, 
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şi să pună şi ei pariuri. Citeva sute de oameni, în- 
mănuşaţi şi înfofoliți în blănuri, se înghesuiră în 
jurul săniei, dar păstrînd oarecare distanță. Sania 
lui Matthewson, încărcată cu o mie de pfunzi de 
făină, se afla acolo cam de vreo două orc, şi în 
gerul puternic (erau 60 de grade sub zero), tălpi- 
cile se prinseseră de zăpada bătătorită. Unii începură 
să pună rămășag 2 la 1 că Buck n-are să poată urni 
din loc sania. Se ivi o controversă asupra sensului 
cuvintelor „a urni din loc“. O'Brien afirma că 
Thornton avea dreptul să desprindă tălpicile, lăsînd 
apoi pe seama lui Puck să „urnească“ sania din loc. 
Matthewson susținea că această formulă ar cuprinde 
şi desprinderea tălpicilor înţepenite în zăpada înghe- 
ţată. După ce majoritatea celor ce fuseseră de faţă la 
încheierea  prinsorii se pronunţă în favoarea lui 
Matthewson, cota ajunse la 3 la 1 împotriva lui Buck. 

Dar nu se găsiră amatori. Nimeni nu credea că 
Buck va izbuti. Thornton se pripise acceptînd prin- 
soarea, şi char el avea mari îndoieli, iar acuma 
văzind sania, adică obiectul concret, şi cei zece cîini 
care alcătuiau atelajul ei normal, culcaţi în zăpadă 
în faţa ei, isprava i se părea, mai mult ca oricînd, 
imposibilă. Matthewson începu să jubileze. 

— Trei la unu! strigă el. Mai pun o mie de dolari 
la bătaie ; trei contra unu, Thornton! Ce spui ? 

Pe fața lui Thornton se citea că avea mari îndo- 
ieli, dar spiritul lui de luptă fusese aţițat — acel 
spirit de luptă care nu ţine seama de probabilităţi, 
care nu vrea să recunoască imposibilul şi rămîne 
surd la orice, afară doar de dorința de a se încăiera. 
Îi strigă pe Hans şi pe Pete. Săculeţii lor erau firavi 
de tot, şi cei trei tovarăşi abia reuşiră să încro- 
pească două sute de dolari. Acum, cînd stăteau 
prost cu banii, acesta era tot capitalul lor; totuși, 
îl depuseră fără să se codească, contra celor șas 
sute de dolari puşi de Matthewson. 
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Atelajul alcătuit din zece cîini fu deshămat, și 
Buck, cu hamul lui, fu pus la sanie. Fusese și el mo- 
lipsit de înfrigurarea oamenilor şi simţea instinctiv 
că trebuie să facă — nu ştia ce şi cum, dar trebuia 
să facă — ceva foarte important pentru John 
Thornton. Înfăţișarea lui stîrni un murmur de ad- 
miraţie. Era într-o formă perfectă, n-avea nici O 
singură uncie de prisos; cei o sută cincizeci de 
pfunzi ai săi reprezentau tot atîţia pfunzi de vlagă 
şi bărbăţie. Blana lui strălucea cu reflexe mătăsoase. 
Coama ce i se prelungea pe gît şi-grumaz, deşi ne- 
mişcată, era totuși puţin zburlită şi parcă se ridica 
la fiecare mişcare, ca și cum excesul de vigoare ar 
fi dat viaţă fiecărui fir în parte. Pieptu-i lat şi la- 
bele-i puternice erau perfect proporţionate cu restul 
trupului, ai cărui mușchi păreau nişte  ghemotoace 
compacte sub piele. Cîţiva dintre cei de față pipăiră 
acești muşchi şi spuseră că erau tari ca oţelul, ceea 
ce făcu ca pariurile să scadă iar la 2 la 1. 

— Formidabil, sir! Formidabil, sir! se bilbii 
unul dintre membrii unei dinastii nou-nouţe de puș- 
căriaşi. Ofer opt sutare pentru el, sir, înainte de 
probă, sir ; opt sutare, aşa cum este acum! 

Thornton clătină din cap şi se duse lingă Buck. 

— Să nu stai lîngă el, obiectă Matthewson. 
Lasă-l liber, că așa-i cinstit. 

Mulțimea amuţi ; se auzeau doar glasurile celor 
ce ofereau zadarnic să încheie pariuri la 2 la 1. Toţi 
erau convinşi că Buck este un animal superb, dar, 
după părerea lor, douăzeci de saci a cîte cincizeci de 
pfunzi reprezentau o povară prea mare pentru casă 
dezlege băierile pungii. 

Thornton se lăsă în genunchi lîngă Buck. Îi cu- 
prinse capul în miini și stălură aşa cîtva timp, cap 
la cap. Nu-l mai zgilţii, cum îi era obiceiul, şi nici 
nu-i mai şopti tot felul de măscări în chip de 
alintare. îi şopti însă la ureche : 
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— Dacă ţii la mine, Buck !... Dacă ţii la mine !... 

Atita îi şopti, iar Buck scheună stăpînit. 

Oamenii se uitau curioşi. Cele ce se petreceau că- 
pătau un aer de mister. Aveau ceva de vrăjitorie. 
Cind Thornton se ridică, Buck îi prinse în bot mîna 
înmănuşaiă, o strinse între dinţi şi apoi îi dădu 
drumul încet, aproape cu părere de rău. Acesta 
era răspunsul ; dacă nu în vorbe, măcar în semne 
de diagoste. Thornton se trase înapoi. 

— Acuma, Buck! exclamă. 

Buck întinse şleaurile, apoi le slăbi puţin. Așa 
fusese învăţat. 

— Dii! răsună glasul lui Thornton în tăcerea 
încordată. 

Buck se opinti spre dreapta, terminîndu-și miş- 
carea cu o smucire a celor o sută cincizeci de pfunzi 
ai săi. Sania se cutremură, iar de sub tălpici se auzi 
o pîrîitură. 

— Hai ! porunci Thornton. 

Buck repetă mișcarea, dar de data asta spre 
stînga. Pîrîitura se transformă într-un trosnet, sania 
întorcîndu-se într-o parte, iar tălpicile lunecînd și 
derapînd lateral cîțiva țoli. Sania fusese urnită din 
loc. Fără să-şi dea seama, oamenii îşi ţineau respi- 
rafia. 

— Şi acuma, MARŞ! 

Îndemnul lui Thornton răsună ca un foc de pistol. 
Buck se repezi brusc înainte, opintindu-se în șleauri. 
Întreg trupul îi era încordat într-o sforţare impe- 
tuoasă : muşchii i se contractau și i se înnodau ca nişte 
fiinţe vii sub blana mătăsoasă. Pieptu-i lat aproape 
că atingea pirtia, capul îi era întins înainte, în vreme 
ce labele-i depănau nebuneşte, scurmînd cu ghearele 
zăpada bătătorită şi lăsînd urme paralele. Sania se 
Clătină şi se cutremură, şi apoi parcă dădu s-o ia din 
loc. Una dintre labele lui lunecă, şi cineva gemu lare. 
Apoi sania se clinti din loc, înaintînd într-un lanţ de 
Smucituri succesive, dar fără ca de fapt să se mai 
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oprească de tot vreodată... o jumătate de fol... un 
tol... doi țoli... şi, văzînd cu ochii, smuciturile se ate- 
nuară ; iar cînd sania dobiîndi inerția necesară, Buck, 
profitînd de ea, trase întins, pînă începu să lunece 
lin. 

Cei de faţă oftară ușuraţi şi respirară adînc, fără 
să-și dea seama că stătuseră cu răsuflarea tăiată. 
Thornton mergea în urma săniei, încurajindu-l pe 
Buck cu vorbe scurte și pline de dragoste. Distanţa 
fusese măsurată, şi cînd sania se apropia de stiva de 
lemne de foc care marca punctul final al celor o sută 
de iarzi, izbucniră urale din ce în ce mai puternice, 
care, cînd Buck depăși stiva şi se opri, la porunca 
stăpînului său, culminară într-o explozie de urlete 
de bucurie. Toţi erau entuziasmați, pînă şi Matthew- 
son. Căciuli şi mănuşi îmblănite zburau în văzduh. 
Oamenii își strîngeau mîinile, indiferent cine cu cine, 
şi vorbeau toţi cu glas tare, de nu se mai înțelegea 
nimic. 

Thornton însă îngenunche lîngă Buck. Stăteau cap 
la cap, şi Thornton îl legăna încoace şi-ncolo. Cei 
care se apropiară auziră cum Thornton îi spunea lui 
Buck vorbe de ocară. Şi Thornton îşi ocărî multă 
vreme și cu multă patimă cîinele, dar cu glas blind 
şi plin de dragoste. 

— Formidabil, sir, formidabil, sir ! izbucni din nou 
acel rege al puşcăriaşilor. Îţi dau o mie pentru el, sir, 
o mie, sir... o mie două sute, sir! 

Thornton se ridică. Avea ochii umezi. Lacrimile 
îi curgeau şiroaie pe faţă. 

— Sir, îi răspunse el regelui panoramelor, nu pri- 
mesc, sir. Dar te pot trimite dracului, sir! Asta-i 
singura favoare pe care ţi-o pot face, sir ! 

Buck prinse în bot mîna lui Thornton, iar acesta 
începu din nou a-l legăna încoace și încolo. Cei de 
faţă, mînaţi parcă de un impuls comun, se traseră 
înapoi şi nu mai săvîrșiră indiscreţia de a-i tulbura, 
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Ciștigînd pentru John Thornton o mie șase sute 
de dolari în cinci minute, Buck îi dădu stăpînului 
său posibilitatea să-și plătească unele datorii şi apoi 
să plece impreună cu tovarășii săi spre răsărit, în 
căutarea unei legendare mine de aur, pierdută, a cărei 
poveste era tot atit de veche ca istoria ținutului. 
Mulţi oameni căutaseră ; puţini o găsiseră ; şi dintre 
aceștia încă și mai puţni se înapoiaseră. Această mină 
pierdută pricinuise multe tragedii și era învăluită în 
mister. Nimeni nu știa cine era omul care o descope- 
rise. Nici cele mai vechi legende nu pomceneau nimic 
despre el. Ele vorbeau despre o colibă veche, dărăpă- 
nată. Oameni aflaţi pe patul morţii juraseră că văzu- 
seră coliba şi mina pe care o ascundea, întărindu-și 
spusele arătînd niște pepite de o calitate necunoscută 
în părţile de la miazănoapte. 

Dar nici un om nu ajunsese la această colibă a 
comorilor, iar morţii erau morţi. Iată de ce 'Thornton, 
Pete şi Hans, cu Buck și alţi cinci-șase cîini, se în- 
dreptară către răsărit pe drumuri nebătute, ca să facă 
ceea ce oameni şi cîini, la fel de vrednici ca și ei, 
nu reușiseră să facă. Merseră șaptezeci de mile în 
susul Yukonului, cotiră apoi spre stînga pe valea lui 
Stewart River, trecură peste Mayo și McQuestion și 
© ţinură înainte pînă unde Stewart River nu era decit 
un piîriiaş ce se strecura printre piscurile care repre- 
zentau coloana vertebrală a continentului. 

John Thornton cerea prea puţin de la om sau de la 
natură. Pe el nu-l înspăimînta sălbăticiunea. Cu o mînă 
de sare în tolbă şi cu pușca pe umăr, putea să se 
adincească în orice ţinut sălbatic şi să se ducă oriunde 
şi să stea oricît poftea. Neavînd nici un zor, își vina 
hrana după felul indienilor, în timpul drumului ; și 
dacă nu dădea peste vînat, îşi vedea mai departe de 
drum tot după felul indienilor, fiind încredințat că 


Chemarea străbunilor 158 


mai devreme sau mai tîrziu vînatul avea să-i iasă în 
cale. Aşa că în timpul acestei lungi călătorii spre 
soare-răsare n-au mîncat decît carne proaspătă, prin- 
cipala încărcătură a săniei constînd din muniții şi 
unelte, iar itincrariul călătoriei îmbrăţișa un viitor 
nemărginit. 

Pentru Buck, a merge la vînătoare sau la pescuit 
și a colinda fără ţintă prin locuri necunoscute consti- 
tuia o mare plăcere. Uneori se așterneau drumului 
zi de zi, săptămîni de-a rîndul, pentru ca apoi să 
stea locului săptămîni de-a rîndul, cîinii hoinărind 
fără treabă, iar oamenii săpînd galerii în pămîntul 
sau în pietrişul îngheţat şi spălînd în căutarea aurului 
nenumărate găvane cu miîl și nisip încălzite la foc. 
Uneori flămînzeau, alteori se ospătau ca nişte căpcăuni, 
după cum vînatul era mai mult sau mai puţin îmbel- 
şugat sau după cum le surîdea norocul. Apoi veni vara, 
şi atît cfinii, cît şi oamenii îşi luară calabalicul în 
spinare şi trecură cu pluta lacurile alpine albastre și 
visliră în susul sau în josul unor rîuri de munte necunos- 
cute, folosind bărci zvelte, cioplite din trunchiurile co- 
pacilor pădurii. 

Lunile treceau, iar ei se tot învîrteau încolo 
şi-ncoace pe aceste meleaguri neînsemnate pe hartă, 
unde nu era ţipenie de om, dar unde oameni vor fi 
fost cîndva dacă legenda colibei părăsite era adevărată. 
Au trecut peste munţi, înfruntînd viscolul ; au tremu- 
rat de frig în bătaia soarelui de la miczul nopţii, pe 
coaste pleşuve, între limita superioară a bradului şi 
zăpezile eterne ; au coborit în văi adăpostite, unde cra 
cald și mișunau ţînţarii şi muştele, şi la umbra ghe- 
țarilor au cules fragi atît de coapte şi flori atît de 
frumoase, cum nici în ţările de la miazăzi nu se află. 
În toamna acelui an pătrunseră într-un straniu ţinut 
plin de lacuri, trist şi tăcut, locuit cîndva de păsările 
sălbatice, dar unde acum nu existau nici viaţă, nici 
semne de viaţă, ci doar vînturi reci, sloiuri de gheaţă 
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în cotloane adăpostite şi clipocitul melancolic al valu- 
rilor ce loveau țărmurile singuratice. 

În cursul iernii următoare dădură peste urmele 
uitate ale unor oameni care trecuseră pe acolo mai 
demult. Într-un rînd au dat peste o potecă croită 
prin pădure, o potecă foarte veche, şi atunci li s-a părut 
că se găseau foarte aproape de coliba părăsită. Dar po- 
teca pornea nu se știa de unde și se termina undeva 
nu se ştia unde, şi a rămas învăluită în taină după cum 
au rămas învăluite în taină omul care o croise și mo- 
tivele pentru care o croise. Altă dată dădură din în- 
tîmplare peste ruinele măcinate de vremuri ale unei 
colibe de vînător, unde, printre fîşii de păduri putre- 
zite, John 'Thornton găsi închizătorul unei flinte cu 
ţeavă lungă. Şi-a dat seama că aparţinea unei arme din 
cele folosite de Compania „Golfului Hudson“ în primele 
zile ale explorării teritoriilor de la nord-est, cînd o 
asemenea flintă preţuia cît o grămadă de piei de 
biber frumos clădite una peste alta pînă ajungeau la 
înălțimea puştii. Atîta tot. Încolo, nici o știre despre 
omul care în vremuri de demult ridicase această co- 
libă şi-și lăsase flinta printre pături. 

Primăvara veni din nou, și, la capătul acestor pere- 
grinări, găsiră nu coliba pierdută, ci un teren cu nisi- 
puri aurifere, situat chiar la suprafaţă, într-o vale 
largă, unde aurul strălucea galben ca untul pe fundul 
ciurului de spălat. N-au mai căutat alte locuri. Fiecare 
zi de muncă le aducea mii de dolari în praf de aur și 
pepite, şi ei lucrau din zori şi pină-n noapte. Aurul îl 
strîngeau în săculeţe din piele de elan, săculețe de 
cite cincizeci de pfunzi fiecare, pe care le așezau, așa 
cum se așază lemnele pe foc, lîngă coliba îngheţată 
din crengi de brad. Munceau urieșeşte, și zilele treceau 
iute una după alta, ca într-un vis, şi comoara lor creş- 
tea mereu. 

A Cîinii n-aveau nici o treabă, afară doar să care din 
cind în cînd vînatul doborît de Thornton, și Buck pe- 
trecea ceasuri întregi adîncit în gînduri lîngă foc. 
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Acum, cînd nu prea avea ce face, imaginea omului pă- 
ros, cu picioare scurte, îi apărea mult mai des ; şi dese- 
ori, stînd cu ochii mijiţi lingă foc, Buck pribegea cu el 
în acea altă lume, de care-şi aducea aminte. 

Principala trăsătură a acestei alte lumi părea să fie 
teama. Cînd se uita la omul cel păros care dormea 
lîngă foc cu capul între genunchi şi cu mîinile încleş- 
tate deasupra creștetului, Buck băga de seamă că dor- 
mea neliniștit, tresărind în somn şi trezindu-se mereu, 
şi că de fiecare dată cind se trezea, cerceta atent şi în- 
fricoșat bezna şi arunca lemne pe foc. Cînd hoinăreau 
pe malul unui lac unde omul cel păros culegea scoici, 
pe care le mînca pe loc, ochii acestuia fugeau în toate 
direcţiile, căutînd să descopere orice primejdie ascunsă, 
jar picioarele lui erau gata s-o iu la fugă cu iuţeala 
vintului de cum s-ar fi ivit vreuna. Prin pădure se 
strecurau fără zgomot Buck ţinîndu-se în urma omu- 
lui celui păros ; şi amîndoi erau mereu de veghe, mereu 
în stare de alarmă, ciulind și mișcînd urechile și fre- 
mătînd din nări, căci omul avea mirosul şi auzul tot 
atît de ascuţite ca Buck. Omul cel păros se cățăra cu 
uşurinţă în copaci și putea să umble sărind din 
copac în copac tot atît de repede cum mergea pe 
pămînt, aruncîndu-sc de la o cracă la alta şi de la 
zece-douăsprezece picioare depărtare, prinzîndu-se cu 
braţele şi nedînd greş niciodată. De fapt, părea că se 
simte tot atît de bine în copaci ca şi pe pămînt; şi 
Buck își aducea aminte de nopţile în care stătuse de 
veghe la picioarele copacilor în care se cocoţase omul 
cei păros ca să doarmă ţinîndu-se bine. 

În strînsă legătură cu imaginea omului celui păros 
era şi chemarea care răsuna şi acum din străfundurile 
codrului. Chemarea asta îl uraplea de neliniște şi de 
dorinţe stranii. Îl făcea să încerce o dulce, dar nedes- 
lușită bucurie şi să simtă pofte şi impulsuri sălbatice 
de a face nu-și dădea prea bine seama ce. Uneori urma 
chemarea în inima codrului, căutînd-o ca și cînd ar fi 
fost un lucru tangibil, lătrînd domol sau furios, cum îi 
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spunea inima. Își vîra nasul în mușchiul rece al copa- 
cilor sau în ţărîna neagră din care răsăreau ierburi 
lungi, şi fornăia de bucurie adulmecînd mirosul pămîn- 
tului gras ; alteori stătea chircit ceasuri întregi după 
trunchiurile copacilor doboriţi, acoperiţi de ciuperci, 
privind cu ochii mari tot ce mişca și ascultind cu 
urechile ciulite zgomotele din jurul lui. Se prea poate 
că stind aşa, trăgea nădejde să surprindă această che- 
mare pe care n-o putea înţelege. Dar nu-și dădea 
seama de ce făcea toate aceste lucruri. Era silit să le 
facă şi nu se întreba de ce le face. 

Instinctele puseră stăpînire pe el. Uncori stătea în 
tabără, moţăind leneș la soare, cînd deodată ridica 
brusc capul și ciulea urechile, ascultînd cu atenţie, 
pentru ca apoi să se scoale şi s-o tulească încotro vedea 
cu ochii, departe, tot mai departe, ceasuri întregi, prin 
viroagele pădurii sau prin luminişurile întinse unde 
creșteau ruji-galgene. A plăcea să alerge de-a lungul 
albiilor secate şi apoi să se ascundă şi să spioneze 
păsările pădurii. Alteori stătea cite o zi întreagă pitit 
în vreun tufiș, de unde putea să privească nestînjenit 
cum băteau toaca și cum se plimbau înfoiaţi cocoșii-săl- 
batici. Dar mai presus de toate îi plăcea să gonească în 
amurgul vioriu al nopţilor de vară, ascultind șoaptele 
înăbușite şi somnoroase ale codrului, citind și tîlcuind 
semnele şi zgomotele, așa cum un om ar citi şi ar tilcui 
o carte, şi fiind tot timpul în căutarea acelui ce miste- 
rios care-l chema, îl chema mereu, fie că era treaz, fie 
că dormea. 

Într-o noapte se deșteptă brusc din somn, scru- 
tind întunericul cu ochii larg deschişi și adulmecînd 
văzduhul cu nările fremătînd, în vreme ce coama i se 
zburlea  valuri-valuri. Dinspre pădure se auzea 
chemarea (sau o notă din ea, deoarece chemarea avea 
mai multe), mai clar și mai precis ca niciodată — un 
urlet prelung, asemenea, și totuși nu chiar asemenea, 
urletului cîinilor din partea locului. Buck recunoscu 
chemarea — așa cum se întîmplase şi cu alte lucruri 
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— parcă o mai auzise cîndva. Străbătu din cîteva sal- 
turi tabăra adormită, și iute, dar fără a face vreun 
zgomot, se avîntă în pădure. Cînd ajunse în apropie- 
rea locului de unde se auzea urletul acela, încetini 
pasul, înaintînd atent la fiece mişcare, pînă ajunse 
într-o poiană, unde văzu un lup înalt și costeliv, a- 
șezat pe labele dinapoi şi cu botul aţintit spre cer. 

Nu făcuse nici cel mai mic zgomot, însă lupul îl 
simţise şi încctă să mai urle. Buck ieşi tiptil în poiană, 
tîrîș, cu toţi mușchii încordaţi, cu coada dreaptă și 
ţeapănă, călcînd cu nespusă bägare de seamă. Fiecare 
mișcare voia să exprime parcă în același timp o a- 
meninţare și un îndemn la prictenie. Era momentul de 
cumpănire încordată care caracterizează întîlnirea a- 
nimalelor de pradă. Dar cînd îl văzu pe Buck, lupul 
o rupse la fugă. Făcînd salturi sălbatice, cupris de fre- 
nezia întrecerii, Buck se luă după el. Goniră așa pînă 
într-un cotlon al albiei unui pîriaş, unde un desiş as- 
tupa drumul. Rotindu-se pe labele dindărăt — cum 
făcea și Joe şi cum fac toţi cîinii din partea locului — 
lupul se întoarse valvîrtej, mîrîind, rînjind şi zburlin= 
du-se şi ciocnindu-și dinţii într-un şir rapid și neîntre- 
rupt de mușcături în gol. 

Buck nu-l atacă, ci începu să-i dea tîrcoale, căutînd 
să învedereze intenţiile sale pașnice. Lupul era bănuitor 
și speriat, căci Buck era de trei ori mai greu, şi era 
atît de înalt, încît abia îi ajungea pînă la spată. Cău- 
tind o scăpare, el ţișni pe lingă Buck și goana reîn- 
cepu. De cîteva ori fu încolţit din nou, și scena se 
repetă. Dar deși lupul era obosit, Buck nu-l putea ajun- 
ge cu ușurință. Gonea pînă ce Buck ajungea cu capul în 
dreptul șoldului lui, și atuncea se răsucea brusc, ca să-i 
ţină piept, pînă ce, cum se ivea un prilej, o rupea din 
nou la fugă. 

Dar în cele din urmă stăruința lui Buck fu răs- 
plătită, căci lupul, dîndu-și seama că nu avea gînd 
rău, se opri, întinse botul și se mirosiră unul pe altul. 
Apoi se purtară prietenește, jucîndu-se cu acea sfială 
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şi timiditate prin care animalele feroce îşi dezmint 
ferocitatea. După cîtăva vreme, lupul o luă într-o parte, 
dar încet, ceea ce însemna, fără îndoială, că avea o ţintă 
precisă. li dădu a înţelege lui Buck că îl pofteşte să 
vină la el, și goniră aşa, umăr la umăr, prin zorile 
mohorîte, în sus prin albia pîrîului, către cheia pe 
care o străbătea și peste culmea dezolată de unde 
izvora. 

Pe versantul celălalt, dincolo de cumpăna apelor, 
dădură peste un ţinut neted, acoperit de fișii mari de 
pădure și brăzdat de nenumărate izvoare, și prin aceste 
fîşii de pădure ei alergară ceasuri întregi, în vreme ce 
soarele se ridica tot mai sus și se făcea tot mai cald. 
Buck era în culmea fericirii. Își dădea seama că, în 
sfîrşit, răspundea chemării, căci gonea alături de fra- 
tele său din codru către locul de unde cu siguranță ră- 
suna chemarea. Amintiri vechi îi năpădiră mintea și îl 
tulburară, așa cum altădată îi tulburaseră realităţile, ale 
căror năluci erau tocmai aceste amintiri. Mai făcuse 
lucrul acesta și mai înainte, cîndva, în acea lume de 
care își amintea vag, şi făcea lucrul acesta și acum, 
alergînd slobod şi călcînd cu piciorul coclauri neum- 
blate, cu bolta cerului arcuită deasupra capului. 

Se opriră să se adape într-o apă care curgea repede 
şi, deodată, Buck îşi aduse aminte de John Thornton. 
Se lungi pe pămînt. Lupul porni din nou către locul 
de unde cu siguranță că venea chemarea, apoi se în- 
toarse, mirosindu-l şi făcînd fel de fel de lucruri parcă 
pentru a-l îndemna. Dar Buck îi întoarse spatele şi 
porni agale înapoi. Vreme de mai bine de-o oră, fratele 
cel sălbatic alergă alături de el, scîncind încet. Apoi 
se așeză pe labele dinapoi, ridică botul spre cer şi în- 
cepu să urle. Era un urlet lugubru, şi pe măsură ce 
Buck se îndepărta urmîndu-și calea, urleiul se auzea 
mai încet, tot mai încet, pînă se pierdu în depărtare. 

John Thornton se afla la cină cînd Buck se ivi ca 
o săgeată în tabără şi sc năpusti cu afecţiune pătimașă 
asupra lui, răsturnîndu-l, cățărîndu-se pe el, lingîndu-i 
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faţa, mușcîndu-i mîna, „făcînd pe prostul“, cum spunea 
“Thornton, în vreme ce îl legăna pe Buck încoace și 
încolo, ocărîndu-l. 

Două zile şi două nopţi Buck n-a mai părăsit tabăra 
şi nici nu l-a pierdut din ochi pe Thornton. Îl urmărea 
pas cu pas cînd era la muncă, stătea de pază cînd 
mînca, era cu ochii pe el seara cînd se băga sub pături 
ca să doarmă, și dimineaţa, cînd ieșea de sub pătură. 
Dar după două zile, chemarea din pădure începu să 
răsune mai poruncitoare ca oricînd. Neliniştea îl cu- 
prinse din nou şi începu să fie chinuit de amintiri: 
întîmplarea cu fratele lui sălbatic, ţinutul vesel de din- 
colo de creastă, goana umăr la umăr prin pădurile în- 
tinse... Începu iarăşi să rătăcească prin codru, dar 
fratele lui cel sălbatic nu se mai arăta. Şi deşi veghea 
și asculta ceasuri îndelungate, urletul acela jalnic nu-l 
auzi. 

Începu să doarmă noaptea în afara taberei, uneori 
lipsind zile întregi ; într-un rînd trecu muntele din care 
izvora pîrîul şi coborî din nou în ţinutul acela acoperit 
de păduri şi brăzdat de nenumărate izvoare. Cutreieră 
ţinutul o săptămînă încheiată, căutînd zadarnic o urmă 
proaspătă a fratelui său celui sălbatic, în cale vînînd ce 
se nimerea pentru hrană, umblînd cu pasul lui cel lung 
și uşor care parcă nu obosea niciodată. Prinse păstrăvi 
într-o apă largă, care se vărsa undeva în mare, şi tot 
lîngă această apă ucise un urs mare negru, care, orbit 
de un roi de ţînţari în vreme ce căuta să prindă peşte, 
o luase razna prin pădure, disperat şi înfricoşător. 
Cu toate acestea, lupta a fost grea și aprigă și a deştep- 
tat ultimele resturi de ferocitate latentă ce mai zăceau 
în Buck. Iar cînd, după două zile, se înapoie în locul 
unde răpusese ursul, găsi vreo zece viezuri americani 
încăierîndu-se în jurul hoitului, pe care-i împrăștie ca 
pleava cu excepţia a doi, care niciodată n-aveau să se 
mai încaiere. 

Setea lui de sînge deveni mai mare ca oricînd. Era 
o fiară, nu animal de pradă, care se hrănea din carnea 
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fiinţelor vii, și trăia de unul singur, numai în virtutea 
puterii și vitejiei sale proprii, supraviețuind biruitor 
într-un mediu dușmănos, unde numai cei mai puternici 
puteau supravieţui. Datorită acestui fapt deveni foarte 
mîndru pe sine şi, asemenea unei boli molipsitoare, 
mândria îi cuprinse întreaga ființă fizică. O citea în 
fiecare dintre mişcările lui, se vedea în jocul fiecărui 
mușchi şi era exprimată cît se poate de limpede în 
mersul lui și în felul cum blana lui strălucitoare 
dobîndise o şi mai mare strălucire. Dacă n-ar fi avut 
smocuri de păr roşcat în jurul botului și deasupra 
ochilor şi pata aceea albă în mijlocul pieptului, ar fi 
putut fi luat drept un lup de proporţii gigantice, drept 
un lup care întrecea cu mult şi cele mai mari exem- 
plare ale rasei. Dimensiunile şi greutatea le moştenise 
de la tatăl său — care era un bernardin — dar fiinţa 
care dăduse formă şi ciopleală dimensiunilor şi greu- 
tăţii sale fusese maică-sa, care se trăgea din neamul 
cîinilor ciobănești. Botul lui Buck era aidoma botului 
prelung al lupului, numai că era mai mare decît botul 
oricărui lup; iar capul lui era un cap de lup, ceva 
mai lat și mult mai masiv. 

Viclenia lui era viclenia lupului, viclenia animalului 
de pradă ; inteligenţa sa era însă inteligenţa unui cîine 
ciobănesc, adunată cu aceea a unui bernardin ; şi toate 
acestea, la care se adăuga experienţa dobîndită la școala 
cea mai aspră, îl făceau să fie una dintre cele mai de 
temut făpturi care străbăteau acele meleaguri sălbatice. 
Animal carnivor, hrănit exclusiv cu carne, se afla în 
floarea vieţii, în plinătatea puterii, strălucind de vigoare 
şi vioiciune. Cînd Thornton îl mîngiia pe spate, se pro- 
duceau trosnete şi pîrfituri, căci, în contact cu mîna lui, 
fiecare fir de păr își descărca electricitatea înmagazi- 
nată. Fiecare părticică a minţii și a trupului său, fiecare 
celulă nervoasă şi fiecare fibră muşchiulară reprezenta 
o culme a perfecțiunii ; şi între toate aceste elemente 
exista un echilibru, o coordonare desăvârşită. Cînd ve- 
dea sau auzea ceva, ori cînd intervenca o întîmplare care 
cerea să întreprindă o acţiune imediată, reacţiona cu o 
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iuţeală fulgerătoare. Oricît de repede ar fi fost în stare 
să sară oricare dintre ciinii din partea locului, spre a 
se apăra sau spre a ataca, Buck era în stare să sară 
de două ori mai repede. Sesiza mișcarea sau auzea 
zgomotul și totodată și reacţiona în mai puţin timp 
decît îi trebuia oricărui alt cîine ca să înţeleagă cele 
văzute sau auzite. Percepea, hotăra și reacţiona în una 
şi aceeași clipă. De fapt, cele trei acţiuni, și anume: 
percepţia, hotărîrea şi reacţia se succedau, numai că 
intervalul dintre ele fiind infinitezimal, păreau simul- 
tane. Muşchii lui supraîncărcaţi de vitalitate intrau 
prompt în acţiune, ca niște resorturi de oţel. În el 
viața era atît de exuberantă, veselă şi clocoiitoare, 
încît parcă stătea gata să explodeze de fericire şi să 
se reverse generos asupra lumii întregi. 

— Cîine ca ăsta nu mai există pe lume, spuse 
John Thornton într-o zi, în vreme ce tovarășii lui se 
uitau după Buck, care tocmai se depărta. 

— După ce a fost făcut, tiparul a fost nimicit, spuse 
Pete. 

— Zău ! Așa cred şi eu ! întări Hans. 

Au apucat să-l vadă pe Buck depărtindu-se de ta- 
bară, dar n-au apucat să vadă brusca şi teribila lui 
transformare ce se petrecea cu el îndată ce ajungea în 
inima pădurii. Nu mai mergea. Se transforma pe loc 
într-o sălbăticiune și înainta tiptil ca o pisică — ca o 
umbră trecătoare care apărea şi dispărea printre alte 
umbre. Se pricepea să folosească orice acoperire, știa 
să se tirască precum şarpele şi să sară și să muşte tot 
ca un șarpe. Era în stare să pună laba pe un gotcan 
chiar în cuibul lui, să surprindă un iepure în somn și 
să înhaţe din zbor veveriţele care se avîntau o secundă 
prea tîrziu la adăpost în copaci. Peștii, din heleșteiele 
neîngheţate, nu erau destul de iuți ca să-i scape; și 
nici castorii, care tot meșteresc la digurile lor, nu erau 
destul de prevăzători. El ucidea ca să se hrănească, nu 
ca să se desfete, şi îi plăcea să mănînce chiar el ceea 
ce ucidea. Toate isprăvile lui purtau pecetea vînăto- 
rului ; îi plăcea, de pildă, să stea la pîndă după veveri- 


107 Răsună chemarea 


tc, și după ce le prindea, să le dea drumul să se tut 
ducă, clănţănind de groază, pînă în vîrful copacilor. 

Cînd veni toamna, elanii apărură în număr mai 
mare, coborînd încet devale, pentru a întîmpina iarna 
în văi mai adăpostite, în care iarna e mai puţin aspră. 
Buck reuşise mai demult să doboare un pui de elan 
rătăcit, dorea însă din toată inima un adversar mai 
mare şi mai primejdios, şi într-o bună zi, sus pe cul- 
mea de unde izvora piîrîul, i-a ieșit în cale prada 
visată. Tocmai trecuse creasta, venind din ținutul aco- 
perit de păduri şi brăzdat de ape, o turmă de vreo 
douăzeci de elani, avînd în frunte un elan mare. Era 
foarte sălbatic şi înalt de șase picioare; era tocmai 
adversarul pe care Buck şi-l dorea. Elanul își clătina 
înainte și înapoi marile sale coarne lăţite ca nişte 
Jopeţi, care aveau paisprezece ramuri şi măsurau șapte 
picioare între extremităţi. Ochii lui mici licăreau rău- 
tăcioși şi cruzi cînd, văzîndu-l pe Buck, începu să 
mugească mînios. 

Din coasta elanului, chiar de lîngă spată, atîrna o 
săgeată cu aripioare, ccea ce explica furia animalului. 
Miînat de instinctul care își avea obiîrşia în vinătorile 
din îndepărtatele zile ale lumii primitive, Buck căută 
să despartă elanul de turmă. Treaba nu era uşoară. 
Lătra şi sărea în fața lui, dar destul de departe ca să 
nu fie în raza de acţiune a coarnelor lui uriaşe sau a 
puternicelor sale copite late, care ar fi putut să-l 
răpună dintr-o lovitură. Neputînd întoarce spatele pri- 
mejdiei cu colți ascuţiţi şi să-și vadă de drum, clanul 
era cuprins de accese de mînie. Atunci se năpustea asu- 
pra lui Buck, care se retrăgea cu şiretcnie şi care, cău- 
tînd să-l adeimenească, se prefăcea că ar fi gata-gata 
să pice. Dar de fiecare dată cînd reușea să-l despartă 
de turmă, doi-trei elani mai tineri năvăleau și ci asu- 
pra lui Buck, dîndu-i elanului rănit putinţa de a se 
înapoia la ai săi. 

Există o răbdare a  sălbăticiunilor—o răbdare 
încăpăţinată, neobosită, stăruitoare ca viaţa însăși 
— datorită căreia ore întregi păianjenul aşteaptă 
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nemișcat în mreaja lui, şarpele zace încolăcit, iar pan- 
tera stă la pîndă in ascunzișul ci; această răbdare 
caracterizează mai ales fiinţele care-și vinează singure 
hrana, şi de accastă răbdare a dat dovadă şi Buck 
ţinîndu-se scai de turma de clani, încetinindu-i mer- 
sul. întăritînd elanii tineri, necăjind ciutele cu puii 
lor şi scoţîndu-l din fire pe clanul rănit. Jocul ăsta a 
durat o jumătate de zi. Buck parcă se întrecea pe 
sine, atacind din toate părţile, învăluind turma într-un 
vîrtej de ameninţări, atrăgind din nou victima de fie- 
care dată ce ajungea în mijlocul turmei, măcinînd ast- 
fel răbdarea făpturilor sortite să servească drept pradă 
allora, căci răbdarea acestora este mai slabă decît cea 
a animalelor de pradă. 

Cînd amurgi și soarele se aşternu la odihnă pe patul 
lui din nord-vest (căci întunericul revenise, şi acuma, 
toamna, noaptea ţinea şase ore), elanii cei tineri înce- 
pură să se codească tot mai mult să vină în ajutorul 
căpeteniei lor încolţite. Iarna care se apropia îi gonea 
către văile mai adăpostite și li se părea că n-au să mai 
scape niciodată de această făptură neobosită, care-i 
ţinea în loc. Şi-apoi în joc nu era viaţa întregii turme 
sau a tineretului. Era cerută doar viaţa unuia singur, 
ceca ce îi privea mai puţin decît propria lor viaţă, aşa 
că. în cele din urmă, au fost bucuroși să plătească 
doar atita vamă. 

Cînd se înseră, bătrînul elan se opri cu capul ple- 
cat, uitindu-se cum ai lui — ciutele pe care le cunos- 
cuse, puii cărora le era tată, elanii pe care-i strunise 
— se depărtau repede în lumina roşie. Nu putea să-i 
urmeze, căci în faţa lui sălta acel îngrozitor şi neîn- 
duplecat dușman colţos care nu-l slăbea nici o clipă. 
Cintarea mai mult de o jumătate de tonă; trăise în 
plină putere o viaţă lungă, cu mulţi duşmani şi în- 
fruntînd nenumărate primejdii, iar acum avea să moară 
sfișiat de colții unei făpturi al cărei cap abia îi depășea 
genunchii mari şi noduroși. 

De atunci Buck nu şi-a mai părăsit prada, nu i-a 
mai dat răgaz, nici ziua, nici noaptea, nu i-a mai îngă- 
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duit să se atingă nici de frunza copacilor, nici de smi- 
celele mestecenilor şi sălciilor tinere, şi nici nu l-a mai 
lăsat să-și potolească setea arzătoare în apele peste care 
treceau și care susurau cristalin. De multe ori, cuprins 
de disperare, elanul o rupea la fugă. Buck nu încerca 
să-l oprească, ci se ţinea liniștit pe urmele lui, mulţu- 
mit de întorsătura pe care o lua jocul, culcîndu-se ori 
de cîte ori elanul se oprea, dar atacîndu-l cu ferocitate 
ori de cîte ori încerca să pască sau să se adape. 
Capul mare al elanului se încovoia tot mai mult sub 
povara coarnelor rămuroase, iar pasul lui legănat era 
din ce în ce mai șovăielnic. Începu să stea pe loc vreme 
mai îndelungată, cu botul în pămînt şi cu urechile 
pleoștite de deznădejde, astfel încît Buck avu tot mai 
mult răgaz să bea apă şi să se odihnească. În acele 
clipe, cînd gîfiia din greu, cu limba scoasă și cu ochii 
aţintiţi asupra uriașului elan, lui Buck i se părea că se 
petrece o schimbare. În urma elanilor pătrundeau 
parcă şi fel de fel de alte făpturi în ţinutul acela. 
Pădurea, apa și văzduhul fremătau de viaţă. Îşi dădea 
seama că asta nu prin mijlocirea văzului, a auzului, a 
mirosului, ci prin mijlocirea altui simţ mai subtil. Cu 
toate că n-auzea nimic, nu vedea nimic, simţea că 
lumea din jur se deosebea de cea de pînă acum, că era 
populată de vietăţi străine, necunoscute, şi hotărî să 
cerceteze lucrurile după ce va isprăvi treaba de care 
se apucase. 
În cele din urmă, către sfîrșitul zilei a patra, răpuse 
elanul. O zi şi o noapte rămăsese lîngă prada lui, mîn- 
Cînd şi dormind, dormind şi mîncînd, rînd pe rînd. 
Apoi, odihnit, înviorat şi puternic, apucă drumul ce 
ducea spre tabără și spre John Thornton. Porni cu 
pasul lui uşor, şi merse ceas după ceas, fără a şovăi 
măcar o singură dată prin hăţişurile întortocheate, mer- 
gînd de-a dreptul spre tabără, străbătînd ţinutul necu- 
hoscut cu un simţ de orientare sigur, care făcea de 
Tușine omul şi busola. 
~ Și pe măsură ce înainta, îşi dădea seama tot mai 
limpede de o forfotă nouă pe acele meleaguri. Palpita 
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de o viaţă nouă, deosebită de viaţa pe care o cunos- 
cuse aici în timpul verii. Faptul acesta îi era arătat 
acum nu numai în mod misterios, subtil. Despre el vor- 
beau păsărelele, despre el sporovăiau veverițele, pînă 
și boarea vîntului șoptea despre el. Se opri în mai 
multe rînduri şi trăgînd pe nări, în sorbituri adînci, 
aerul proaspăt al dimineţii, descifră parcă un mesaj 
care-l făcu să se zorească. Era copleșit de sentimentul 
că sta să se întîmple, dacă nu cumva se și întîmplase, 
o mare nenorocire, şi după ce trecu de cumpăna ape- 
lor şi cobori la vale, către tabără, începu să umble cu 
mai multă băgare de seamă. 

La vreo trei mile depărtare de tabără dădu peste o 
urmă proaspătă care făcu să i se zburlească părul de 
pe grumaz. Urma ducea direct către tabără, către John 
Thornton. Buck îşi continuă drumul cu pas grăbit, dar 
furiş, cu nervii încordaţi înregistrînd o sumedenie de 
amănunte grăitoare care-i spuneau întreaga poveste, 
afară doar de deznodămîntul ci. Mirosul îi dădea fel 
de fel de știri despre ființele pe urmele cărora călca. 
Observă tăcerea adîncă a pădurii. Păsărelele dispăru- 
seră. Veveriţele se aflau în ascunzișuri. Zări doar una 
singură, una cenușie, care sta chircită pe o cracă cenu- 
şie, uscată, şi părea a fi o excrescenţă a lemnului 
Însuşi. 

Pe cînd se strecura înainte neobservat, ca o umbră, 
mirosul îl atrase subit într-o parte, de parcă ar fi fost 
înșfăcat și împins într-acolo de o forță irezistibilă. 
Adulmecînd urma cea nouă, ajunse într-un tufiş, unde 
îl găsi pe Nig. Zăcea pe o coastă, mort, aici, unde se 
tîrîse, străpuns de o săgeată cu vîrful ieşit de o parte, 
iar cu coada împodobită cu pene de cealaltă. 

La vreo sută de iarzi mai încolo, Buck dădu peste 
unul din cîinii pe care Thornton îi cumpărase de la 
Dawson. Acesta se zbătea în ghearele morţii chiar în 
mijlocul drumului, şi Buck trecu pe lîngă el fără să 
se oprească. Dinspre tabără se auzea zvon slab de gla- 
suri, care urcau şi coborau, modulind parcă un cîntec. 
Înaintînd pe burtă către marginea poienii, dădu peste 
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Hans, prăbușit cu faţa în jos şi impănat de săgeți ca 
un porc ghimpos. În acecași clipă Buck aruncă o pri- 
vire către locul unde fusese coliba din ceiină de brad, 
și priveliştea făcu să i se ridice brusc tot părul de pe 
grumaz. Fu cuprins de o furie covîrșitoare. Nu-şi dădu 
seama că urlă, dar din pieptul lui izbucni un urlet 
cumplit. Pentru ultima dată în viaţa lui îngădui pa- 
siunii să biruie viclenia și înţelepciunea, şi asta numai 
Gin pricină că marea lui dragoste pentru John Thorn- 
ton il făcuse să-și piardă capul. 

YVechaţii tocmai dănţuiau deasupra rămășițelor coli- 
bci din cetină de brad, cînd auziră un urlet înspăimîn- 
tător și văzură năpustindu-se asupra lor o fiară cum 
nu mai văzuseră niciodată. Era Buck, care, ca o vije- 
lie de furie, năvălise asupra lor, plin de o sete nebună 
de a distruge. Sări asupra omului aflat mai în faţă 
(era chiar căpetenia yeehațţilor) şi-l muşcă de beregată, 
pînă ce din vîna jugulară ţișni un şuvoi de singe. Nu siä- 
rui să-şi mai muște victima, ci deschise fulgerător, în 
saltul următor, beregata unui alt indian. Era cu nepu- 
tinţă să-i stai împotrivă. Dădu năvală în mijlocul lor, 
sfişiind, rupînd, ucigînd, mișcîndu-se neîncetat cu o 
iuţeală înspăimîntătoare, datorită căreia nu-l atingea 
nici una din săgețile slobozite asupra lui. De fapt, atit 
de necrezut de iuți îi erau mişcările și atit de învălmă- 
iți erau indienii, încît se străpungeau unii pe alţii cu 
săgețile ; iar atunci cînd un tînăr vînător îşi repezi 
sulița împotriva lui Buck, care tocmai făcea un salt, 
o înfipse cu atîta forță în pieptul unui alt vînăior, 
încât îl străpunse, vîrful suliţei ieşindu-i prin spinare. 
Yeehaţii fură cuprinși de panică şi, înspăiminiați, 
o rupseră la fugă în pădure, ţipînd din goană că Duhul 
cel Rău a pogorit pe pămînt. 

Şi, într-adevăr, cum îi mîna din urmă printre copaci 
şi-i cobora ca pe nişte cerbi, Buck părea Necuratul în 
carne şi oase. Ziua accea a fost o zi cumplită pentru 
yeehaţi. S-au risipit ca potîrnichile, şi abia după o 
săptămînă ultimii supraviețuitori s-au strîns departe 
într-o vilcea şi au făcut socoteala celor pieriţi. Cît 
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despre Buck, după ce se plictisi de urmărire, se înapoie 
în tabăra devastată. Îl găsi pe Pele sub pătură, aşa 
cum fusese ucis, pe neașteptate. Lupta disperată a lui 
Thornton era proaspăt consemnată în ţăriuă, şi Puck, 
adulmecînd urmele, reconstitui fiecare amănunt al ei, 
pînă la marginea unui heleşteu adinc. Pe țărm, cu capul 
şi cu labele dinainte în apă, zăcea Skeet, credincioasă 
stăpînului ei pînă la moarte. Heleşteul, cu apele-i tul- 
buri şi mocirloase provenite din jgheaburile în care 
spălau nisipurile aurifere, ascundea bine ce se afla în 
fundul lui, şi în fundul lui se afla John Thornton; 
Buck îi urmărise paşii pînă la marginea apei, unde 
urma lor se pierdea. 

Ziua întreagă Buck dădu tircoale helcșteului şi 
tătăci în neștire prin tabără. Ştia că moartea înseamnă 
o încctare a oricărei mişcări şi dispariţia din viaţă, din 
rîndul celor vii, şi înţelegea că John Thornton era 
mort. Simţea un mare gol, o senzaţie asemănătoare cu 
foamea, dar acest gol îl durea tot mai rău și nu era chip 
să-l umple prin mîncare. Uneori, cînd se oprea să pri- 
vească leşurile yechaţilor, uita de această durere ; şi 
se simţea foarte mîndru — mai mîndru decît fusese 
vreodată pînă atunci. Răpusese oameni, cea mai nobilă 
pradă din toate, şi izbutise să-i răpună, în pofida legii 
bitei şi a colților! Adulmecă stirvurile cu curiozitate. 
Îi răpusese atît de ușor! Era mai greu să ucizi un 
cîine din partea locului decît un om. Fără săgeți, sulițe 
şi bite, oamenii nu erau buni de nimic. De acum îna- 
inte n-avea să se mai teamă de ci decit atunci cînd 
vor fi înarmaţi cu săgeți, sulițe şi bîte. 

Se lăsă noaptea și luna plină se ridică tot mai sus 
deasupra copacilor, luminînd priveliștea şi scăldind-o 
într-o aură fantomatică. Și o dată cu căderea nopții, 
Buck, care rătăcea şi jelea pe marginea heleşteului, 
băgă de seamă că în pădure palpită o viaţă nouă, alta 
decit a yeehaţilor. Se ridică, ciulind urechea şi adul- 
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mecînd. De undeva, din depărtări, auzi un urlet stins, 
dar pătrunzător, urmat de un cor de urlete asemănă- 
toare. Clipă de clipă, urletele se auzeau tot mai aproape 
şi tot mai puternice. Buck îşi dădu seama că mai auzise 
asemenea urlete în cealaltă lume, care dăinuia în amin- 
tirea lui. Se duse în mijlocul poienii şi ascultă. Era 
chemarea, chemarea pe mai multe note, care răsuna 
mai îmbietoare şi mai imperativă ca niciodată. Si, mai 
mult ca oricind, era gata să-i dea ascultare. John 
Thornton murise. Ultima legătură fusese ruptă. Nu 
mai era ţinut să se supună omului şi să respecte supre- 
maţia lui. 

Vînînd carne vie — aşa cum o vînau şi ycehaţii — 
pe urmele turmelor de elani care migrau spre miazăzi, 
haita de lupi trecuse în cele din urmă hotarul ținutului 
acoperit de păduri şi brăzdat de izvoare şi pătrunsese 
în valca lui Buck. Lupii năvăleau acum ca un torent 
argintiu în poiana scăldată de lumina lunii, iar în cen- 
trul poienii stătea Buck, nemișcat ca o stană de piatră, 
așteptînd sosirea lor. Le impunea respect așa cum stă- 
tea, neclintit şi puternic, astfel că trecură cîteva clipe 
pînă cînd cel mai îndrăzneţ dintre ei se năpusti asupra 
lui. Buck ripostă fulgerător, rupîndu-i junghietura. 
Apoi rămase nemișcat, ca și mai înainte, în vreme 
ce, în spatele lui, lupul rănit se zvircolea în ghearele 
morţii. Alţi trei lupi încercară să-i vină de hac, dînd 
năvală unul după altul; dar fură respinşi unul după 
altul, cu sîngele șiroind din rănile de la gît sau din 
grumaz. 
= De ajuns pentru ca întreaga haită să dea năvală, 
încurcîndu-se și stingherindu-se unii pe alții în graba 
lor de a răpune prada. Uimitoarea iuțeală şi agilitate a 
lui Buck i-au fost de mare ajutor.Rotindu-se pe labele 
dinapoi, muşcînd şi sfişiind, Buck cra pretutindeni în 
același timp, atit de repede se răsucea şi se apăra cînd 
într-o parte, cînd într-alta. Pentru a-i împiedica să-l 

tace din spate, Buck fu silit să se retragă pînă dincolo 
e heleșteu și apoi în albia pîriului, pînă cînd ajunse 
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în dreptul unui mal înalt de pietriş. Se trase apoi pînă 
într-un loc unde se afla un intrînd în unghi drept, 
făcut de oameni în cursul operaţiilor de spălare a 
minereului, și în acest unghi, unde era apărat din trei 
părţi, avînd de luptat pe un singur front, Buck fu 
încolţit. 

Şi atît de strașnic le-a ţinut piept, încît, după o 
jumătate de ceas, lupii se retrăseseră în mare neorîn- 
duială. Gifiiau cu limba scoasă și colții le străluceau 
albi și fioroși în lumina lunii. Unii se culcaseră la 
pămînt şi stăteau cu capetele ridicate şi urechile ciu- 
lite ; alţii, în picioare, îi pîndeau mișcările, iar alți 
cîţiva lipăiau apă din heleșteu. Un lup sur, înalt şi 
costeliv, înaintă prevăzător, însă prietenos, și Buck 
recunoscu în el pe fratele cel sălbatic, alături de care 
gonise o zi și-o noapte. Scheună încetişor și, după ce 
Buck începu și el să scheaune, se apropiară şi, bot în 
bot, începură să se adulmece. 

Apoi un lup bătrîn, jigărit și plin de cicatrice, păși 
înainte. Buck rînji, gata să mirîie, dar apoi întinse 
botul şi se mirosiră unul pe altul. După aceea, lupul 
cel bătrîn se aşeză pe labele dinapoi şi, înălţindu-și 
botul către lună, dădu glas urletului prelung al lupilor. 
Ceilalţi se lăsară atunci și ei pe labele dinapoi şi prin- 
seră a urla. De astă dată Buck auzi cît se poate de 
limpede chemarea. Se așeză și el pe labele dinapoi 
si începu să urle. Apoi Buck ieşi din intrîndul acela, și 
kaita se înghesui în jurul lui, adulmecîndu-l într-un 
fel care era pe jumătate prietenesc şi pe jumătate săl- 
batic. După care căpeteniile intonară urletul haitei şi 
se năpustiră în salturi spre codru. Ceilalţi, urlînd în 
cor, ţișniră în urma lor, iar Buck li se alătură, gonind 
cap la cap cu fratele cel sălbatic, urlînd și el în timp 
ce alerga. 


Se prea poate ca povestea lui Buck să se fi încheiat 
aici. Nu trecură însă mulţi ani, şi yeehaţii băgară de 
seamă oarecare schimbări în rîndul puilor de lup, 
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căci văzură cîțiva avînd smocuri de păr roșcat pe cap 
şi pe bot şi cîte o pată albă jos în mijlocul pieptului. 
Dar mult mai ciudat era faptul că yeehaţii povestesc 
cum că în fruntea haitei ar fi gonind strigoiul unui 
cîine. Şi sînt foarte îngroziţi de acest strigoi, căci este 
mai viclean decît ei, încumetîndu-se în iernile aspre 
să fure chiar şi din taberele lor, să le răpească vîna- 
tul prins în capcanele puse de ei, să le sfişie cîinii şi 
să-i înfrunte pînă şi pe vînătorii cei mai viteji. 

Ba spun lucruri și mai grave. Cică mulţi vînători 
nu s-au mai înapoiat în tabără, iar alţii fuseseră gă- 
siţi de membrii tribului zăcînd cu beregata deschisă, 
iar pe zăpadă, lîngă ei, urme de lup, mai mari însă 
decît urmele oricărui lup. Toamna, cînd urmăresc 
turmele de elani, yeehaţii pentru nimic în lume n-ar 
pune piciorul într-o anumită vale. Și sînt unele femei 
care încep a lăcrima atunci cînd, la focurile de tabără, 
cineva începe să povestească cum s-a întîmplat că 
Duhul cel Rău şi-a ales drept sălaș tocmai valea aceea. 

Totuşi, în fiecare vară, valea aceea este vizitată de 
o făptură despre care yeehaţii habar n-au. Oaspetele 
e un lup uriaș, cu blana strălucitoare, care seamănă, 
dar se şi deosebește de toți ceilalți lupi. Vine singur 
din ţinutul pădurilor vesele și coboară într-un luminiş 
printre copaci. Aici, un șuvoi galben se revarsă din 
nişte saci putrezi croiţi din piele de elan şi cade în 
ţărînă, şi din undele şuvoiului răsar ierburi înalte, în 
vreme ce mușchiul se întinde peste el, ascunzind soa- 
relui sclipirile-i galbene, şi aici lupul acesta stă în 
cumpănă o vreme, apoi, înainte de a pleca, urlă o dată 
prelung și a jale. 

Dar nu întotdeauna vine singur. Cînd se aştern lun- 
gile nopţi de iarnă și cînd lupii coboară după pradă 
pînă în vilcelele de către șes, el poate fi văzut, în 
lumina palidă a lunii sau în licăririle pîlpîitoare ale 
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aurorii boreale, gonind în fruntea haitei, profilîndu-se 
uriaș la fiecare salt şi încordindu-și gîtlejul, ca să 
cînte un cîntec de pe vremea cînd lumea era Încă 
tînărä, cîntec care este cîntecul haiticului. 


Chemarea străbunilor (în original The 
Call of the Wild) a văzut lumina tipa- 
rului în numerele din iunie și iulie 1903 
ale revistei Saturday Evening Post; a 
apărut apoi în volum separat în august 
1903. 
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Nu prea știu bine de unde să încep istorisirea, 
deşi uneori, în glumă, îl învinuiesc pe Charley Furu- 
seth de toate cele întîmplate. Charley poseda o reşe- 
dinţă de vară, o vilă, în Mill Valley, la poalele lui Ta- 
malpais 1, dar nu locuia acolo decît iarna, cînd lenevea 
citind Nietzsche? și Schopenhauer 3, pentru a-și mai 
odihni creierul. Cind venea vara, găsea cu cale să 
asude muncind de dimineaţă pînă seara în prăfăraia 
şi zăpușeala orașului. Dacă nu mi-aş fi făcut un obicei 
din a-l vizita la el la vilă în fiecare sîmbătă după-amia- 
ză, unde rămîneam pînă luni dimineaţa, această anu- 
mită dimineaţă de luni din ianuarie nu m-ar fi găsit 
navigînd în Golful San Francisco. 

Şi doar mă aflam într-o îmbarcaţiune de nădejde, 
căci „Martinez“ era un feribot cu aburi nou-nouţ, abia 
la a patra sau a cincea cursă a lui între Sausalito şi 
San Francisco. Singura primejdie o constituia ceața 
grea ce acoperea golful, dar care pe mine, ca om de 
uscat, nu mă îngrijora. Ba chiar îmi aduc aminte de 
bucuria calmă cu care m-am instalat la prova punţii 


1 Munte la nord-vest de San Francisco. 

2 Friedrich Nietzsche (1844—1900), filozof german ; filozofia 
lui a reprezentat una dintre cele mai drastice reacțiuni ideo- 
logice burgheze în faţa avîntului ideologiei proletare. 

3 Arthur Schopenhauer (1788—1860), filozof german; a 
negat posibilitatea cunoaşterii ştiinţifice, precum şi existenţa 
unor legi de dezvoltare a naturii şi societăţii şi a fost ostil 
curentelor democratice şi revoluţionare. 

1 Aşezare pe ţărmul nord-vestic al Golfului San Francisco. 
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superioare, exact sub cabina de comandă, și mi-am 
lăsat fantezia să se afunde în misterul ceţurilor. Sufla 
o briză răcoroasă, şi cîtva timp am stat de unul sin- 
gur în negura aceea umedă... Totuși, nu cu desăvîrşire 
singur, deoarece simţeam vag, în preajmă, prezenţa 
pilotului și o bănuiam şi pe aceca a căpitanului în ca- 
bina de comandă de deasupra mea. 

Ţin minte că tocmai mă gindeam cît de comodă 
este această diviziune a muncii, care îngăduia ca eu să 
iu scutit de studiile asupra ceţii, vînturilor, mareelor 
si navigaţiei și totuşi să-mi pot vizita prietenul care 
'ocuia de cealaltă parte a goltului. „Mare lucru și cu 
experții“, cugetam. Cunoștinţele speciale ale pilotului 
și ale căpitanului erau de ajuns pentru multe mii de 
persoane care nu știau mai multe decît mine despre 
navigaţie și ale mării. Pe de altă parte, în loc să fiu 
obligat a-mi risipi eforturile ca să-mi însușesc un noian 
de cunoștințe diverse, mi le concentram asupra anu- 
mitor lucruri, ca, de pildă, analiza locului deţinut de 
Poe în literatura americană — un eseu de-al meu, 
fiindcă pomenii de el, apărut în ultimul număr din 
Atlantic !. La urcarea mea pe bora, trecînd prin salon, 
am observat cu satisfacție un domn corpolent care 
citeâ revista Atlantic, deschisă tocmai la eseul meu. 
fată prin urmare, iarăși diviziunea muncii: cunoş- 
tințele speciale ale pilotului şi ale căpitanului care 
îngăduiau acelui gentleman gras să se împărtășească 
din cunoştinţele mele despre Poe, în timp ce ei îl 
transportau cu bine de la Sausalito la San Francisco. 

Un bărbat stacojiu la faţă, trîntind după el uşa 
salonului și bocănind pe punte, îmi întrerupse şirul 
gîndurilor ; dar apucasem să-mi notez în minte su- 
biectul unui nou studiu pe care plănuiam să-l intitulez : 
„Nevoia de libertate : o cerinţă a artistului“. Omul cu 
faţa stacojie îşi azvirli ochii spre cabina de comandă, 


1 Atlantic Monthly, influentă revistă literară americană, în- 
temeiată în. 1857 ; exprimă punctul de vedere al intelectualităţii 
protestante din Noua Anglie. 
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cercetă ceața ce ne învăluia, traversă bocănind puntea 
(de bună seamă că purta proteze), se întoarse şi ră- 
mase locului lîngă mine, cu picioarele depărtate şi cu 
o expresie de intensă bucurie pe figură. Presupunerea 
mea că omul în cauză își petrecuse viaţa pe mare nu 
era greşită. 

— O vreme afurisită ca asta de-acum scoate omului 
peri albi înainte de-a le sosi timpul, îmi spuse el, ará- 
tînd cu capul către puntea de comandă. 

— Nu mi-am închipuit că e chiar aşa de greu, 
răspunsei eu. Pare simplu ca bună ziua, o dată ce 
cunoşti direcţia după busolă, știi distanţa de străbătut 
şi viteza. Aş spune că nu-i vorba decît de precizie 
matematică. 

— Efort ! pufni el. Simplu ca bună ziua! Precizie 
matematică ! Păru că se încordează, rezemîndu-se 
parcă de aer, și mă privi ţintă : dar ce tot faci cu curen- 
tul ăsta de maree care dă buzna prin Golden Gate !? 
întrebă, sau, mai bine zis, răcni el. Ce viteză are re- 
fluxul ? Cît e deriva ? Spune! Ia ascultă! O geaman- 
dură cu clopot, gata să dăm peste ea ! Uite cum schim- 
băm direcţia ! 

Din ceaţă se auzi dangătul jalnic al unui clopot 
și îl văzui pe timonier învîrtind cu mare iuţeală roata 
cîrmei. Clopotul, ce păruse că se află drept înaintea 
noastră, suna acum dintr-o parte. Propria noastră si- 
renă sufla răgușit, şi din timp în timp ajungeau la 
noi prin pîclă sunetele altor sirene. 

— Asta-i un feribot, rosti noul-venit, atrăgîndu-mi 
atenţia asupra unui fluierat ce se auzea din dreapta. 
Şi dincolo! Auzi? Un corn de ceaţă... trebuie să fie 
o goeletă de cabotaj, mai mult ca sigur... Vezi să iei 
seama, domnule căpitan de goeletă! Ah-ah, mi-am 
închipuit eu... A dat de dracu careva! 

Feribotul invizibil lansa semnal după semnal, şi 
cornul de ceaţă mugea ca apucat de toate spaimele. 


1 Golden Gate (Poarta de Aur) — numele strîmtorii care 
leagă Golful San Francisco de ocean. 
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— Şi acuma, dumnealor își dau bineţe și încearcă 
să se îndepărteze, continuă omul cu faţa stacojie, în 
timp ce fluierăturile precipitate încetau. 

Fața îi strălucea şi ochii îi sclipeau de patimă în 
timp ce traducea graiul cornurilor şi al sirenelor în 
grai omenesc. 

— Cea care se aude colea-n stînga este o sirenă 
cu aburi. Și ascultă-l pe ăla care orăcăie ca un broscoi, 
e o goeletă cu vapori, pe cît îmi pot da eu seama; 
abia-abia se tîrăște împotriva mareei ce vine dinspre 
Heads 1. 

Drept în față şi în imediata apropiere se auzi un 
fluier subțire și strident, piuind ca înnebunit. Pe 
„Martinez“  răsunară  gongurile. Zbaturile noastre 
stopară și pulsaţiile lor se stinseră, iar mai pe urmă 
porniră din nou. Mica fluierătură stridentă, ca ţiriitul 
unui greier printre răgetele unor animale mari, stră- 
bătu ceața mai dintr-o latură, și în curînd se făcu din 
ce în ce mai slabă. Mă uitai spre tovarășul meu, aş- 
teptînd explicaţii. 

— Un zăpăcit pe o şalupă cu motor, spuse el. Merita 
să dăm peste el şi să-l scufundăm, păcătosul ! Aștia-s 
pricina multor belele. Şi la ce sînt buni? Dobitocul 
se urcă în șalupă, o gonește de-i scoate sufletul și 
fluieră din răsputeri, cerînd lumii întregi să-i facă loc, 
fiindcă vine dumnealui şi n-are timp să ia seama pe 
unde trece! Fiindcă vine dumnealui ! Și tu trebuie să 
te ferești, altfel nu-i chip! Regulile navigaţiei! 
Bun-simţ ! Habar n-au ce va să zică aia! 

Eram de-a dreptul înveselit de furia lui neînteme- 
iată, şi în timp ce omul bocănea nervos, umblînd încolo 
și-ncoace, am început să cuget asupra farmecului ceţii. 
Și ceața avea ceva romantic într-adevăr, ca umbra 
cenușie a misterului fără sfîrşit care înconjoară Pă- 
mintul, minusculul grăunte rotitor ; și oamenii, simple 
aşchii de lumină și de scînteie, blestemaţi să fie bîntuiţi 


1 Heads — grindurile de la intrarea strîmtorii Golden 
Gate. 
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de setea dementă de a trudi călărind armăsari de lemn 
și de oțel prin miezul misterului, orbecăind prin Ne- 
văzut, ţipînd şi urlînd cu glas cutezător, în timp ce 
sufletele li-s împovărate de incertitudine şi de teamă. 

Vocea tovarăşului meu mă întoarse la realitate, și 
am rîs. Bîjbîisem și eu prin taină, împleticindu-mă 
şi imaginîndu-mi tot timpul că păşesc cu privirile 
limpezi. 

— Oho! Vine careva înspre noi, spuse cl. Şi auzi ? 
Auzi ? Se apropie repede ! Direct spre noi. Să ştii că nu 
ne-a auzit ; vintul suflă din direcţie opusă. 

Briza rece ne bătea chiar în prova și puteam auzi 
clar fluieratul lateral şi din față. 

— Feribot? l-am întrebat. 

Încuviinţă din cap și apoi spuse : 

— Altfel n-ar avansa cu asemenca viteză. Chicoli 
scurt : Ai de sus încep să se alarmeze... 

Am înălțat privirea. Căpitanul îşi scosese capul și 
umcrii din cabina de comandă şi scruta ceața atent, ca 
şi cînd ar fi putut s-o pătrundă numai prin puterea 
voinţei lui. Faţa îi era îngrijorată, ca şi chipul tovară- 
şului meu, care se dusese la parapetul punţii și privea 
la fel de concentrat în direcţia invizibilei primejdii. 

Apoi toate s-au petrecut cu o repeziciune de neîn- 
chipuit. Ceaţa păru că dispare, de parcă ar fi fost des- 
pieată de o pană, și apăru dintr-o dată prova unui 
vapor, tirînd caiere de negură pe de o parte și de alta, 
ca ierburile de mare de botul Leviathanului. Văzui 
cabina de comandă şi un bărbat cu barbă albă aplecat 
în afară, rezemat în coate. Purta uniformă albastră și 
îmi aduc aminte că am remarcat cît de spilcuit şi de 
senin arăta. Liniştea lui în împrejurările acelea era 
groaznică. Accepta destinul, îl însoțea și îi măsura cu 
calm lovitura. Stind acolo aplecat, ne examină cu o 
privire liniștită, analitică, de parcă ar fi vrut să de- 
termine punctul exact al ciocniturii, şi nu dădu absolut 
nici o atenţie atunci cînd pilotul nostru, alb de furie, 
urlă : 
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— Ai făcut-o! 

Cînd privesc înapoi, îmi dau seama că remarca 
aceasta era prea evidentă ca să mai necesite vreo re- 
plică. 

— Agaţă-te de ceva și ţine-le zdravăn, îmi spuse 
bărbatul cu faţa stacojie. 

Toată agitația i se spulberase și părea că se molip- 
sise de un calm nefiresc. 

— Și să le auzi pe femei cum ţipă, spuse el în- 
tunecai, aproape cu amărăciune mi se păru, ca şi cum 
ar mai fi trecut și altă dată prin asemenea întîmplare. 

Vasele se izbiră mai înainte de a-i fi putut urma 
sfatul. Probabil că am fost loviți perpendicular pe 
mijlocul bordului, fiindcă n-am văzut nimic ; vaporul 
necunoscut dispăruse din raza vederii mele. „Martinez“ 
se aplecă brusc şi se auziră  piriiturile și irosnetele 
bordajelor sfărîmate. Am fost aruncat cît sînt de lung 
pe puntea udă şi, înainte de a mă putea ridica în pi- 
cioare, am auzit ţipetele femeilor. 'Ţipetele acestea, sînt 
sigur — cel mai îngrozitor zgomot ce-ţi poate îngheţa 
sîngele în vine — ţipetele acelea m-au făcut să intru 
în panică. Mi-am adus aminte de centurile de salvare 
din salon, dar fui întimpinat la uşă şi azvirlit îndărăt 
de un puhoi sălbatic de bărbaţi şi de femei. Ce s-a mai 
întîmplat în minutele următoare nu mai ştiu, deşi îmi 
amintesc limpede că smulgeam înfrigurat colaci de 
salvare de pe rastelurile atîrnate pe perete, în timp 
ce omul cu faţa stacojie ajuta un grup de femei isterice 
să și le pună. Această amintire este atit de deslu- 
sită şi de coniurată ca aceea a unui tablou pe care 
l-aş fi văzut. Este într-adevăr asemenea unui tablou 
şi îl văd aievea şi acuma : marginile zimţate ale găurii 
din peretele salonului, pe unde se strecurau vălătucii 
de ceaţă sură, scaunele tapisate, părăsite dar pline de 
dovezile unei fugi precipitate — pachete, sacoșe, um- 
brele şi pleduri ; domnul cel gras care îmi citise eseul, 
înfășurat în plută şi pînză, cu revista încă în mînă și 
întrebîndu-mă cu o monotonă stăruinţă dacă eu cred 
că există vreun pericol ; omul cu faţa stacojie, bocănind 
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vitejeşte în sus şi-n jos pe picioarele lui de lemn și în- 
cheind centurile de salvare tuturor celor ce i se 
prezentau, şi, în sfîrşit, balamucul femeilor care zbie- 
rau. 


Da, da, ţipetele femeilor, ţipetele mi-au pus nervii 
la cea mai grea încercare şi cred că şi pe aceia ai omu- 
lui cu fața stacojie, căci mi-a mai rămas încă o ima- 
gine care în veci nu mi se va șterge din minte : domnul 
gras îndeasă revista în buzunarul de la pardesiu și 
priveşte plin de curiozitate în juru-i ; o gloată de femei, 
cu feţele albe și trase și cu gurile căscate, răcnesc cu 
toatele ca din gură de șarpe, iar omul cu faţa stacojie, 
al cărui obraz se făcuse purpuriu de furie, cu braţele 
ridicate deasupra capului, de parcă ar fi aruncat ful- 
gerc, urlînd. 

— 'Tăceţi ! Tăceţi odată! 

"Ţin minte că scena mi-a provocat brusc rîsul, și în 
clipa următoare am înţeles că mă cuprinde şi pe 
mine isteria ; căci acelea erau femei de o seamă cu 
mine, femei ca mama și surorile mele, copleşite de 
spaima morţii și nevrînd să moară. Și îmi amintesc 
că strigătele ce le scoteau mi-au sugerat guițatul 
porcilor sub cuțitul casapului, şi asemănarea era atit 
de izbitoare, încît m-a îngrozit. Femeile acestea, 
capabile de cele mai sublime emoții, de duioșiile cele 
mai caide, zbierau cu gurile căscate. Voiau să trăiască, 
erau neputincioase ca şobolanii în cursă şi ţipau. 

Oroarea scenei m-a gonit pe punte. Mi-era rău, 
mi-era greață şi m-am așezat pe o banchetă. Ca prin- 
tr-un păienjeniș văzui şi auzii oamenii zorindu-se şi 
răcninăd, în timp ce încercau să lase bărcile pe apă. 
Era întocmai ca în scenele similare despre care citi- 
sem în cărţi. Gruiele! se blocaseră. Nimic nu mai 
funcţiona. O barcă, lăsată pe apă cu dopurile scoase 


1 Gruie — macarale cu mai mulţi scripeți, folosite la ridi- 
care: şi caborirea bărcilor. 
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se umplu cu femei şi cu copii şi apoi cu apă și se răs- 
turnă. O altă barcă fusese coborîtă de un capăt şi a- 
bandonată aşa, agăţată cu celălalt capăt de palanc. 
Nu se mai vedea nici o urmă din vaporul necunoscut 
care pricinuise dezastrul, deși am auzit pe cîte unii 
spunînd că, fără îndoială, va trimite bărci să ne sal- 
veze. 

Am coborit pe puntea inferioară. „Martinez“ se 
scufunda repede, căci apa era foarte aproape de bord. 
Mulţi dintre călători săreau în valuri. Alţii, din apă, 
strigau să fie ridicați pe punte. Nimeni nu-i băga în 
seamă. Se auzi un răcnet că ne scufundăm. Am fost 
cuprins de panica generală și m-am aruncat peste 
bord într-un vălmășag de trupuri. Cum am sărit, nu 
ştiu, dar am înţeles imediat pricina pentru care cei din 
apă erau atît de dornici să se vadă înapoi pe vas. Apa 
era atît de rece, încît te durea. Cînd m-am azvirlit în 
valuri, am simţit o durere puternică şi ascuţită, de 
parcă aș fi sărit în foc. Te pătrundea pînă la măduvă. 
Era încătuşarea morţii. Șocul și spaima m-au făcut 
să respir adînc şi mi-am umplut plămînii înainte ca 
centura de salvare să mă fi săltat la suprafaţă. În 
gură aveam un gust puternic de sare şi mă îneca 
acreala din gîtlej şi din plămîni. 

Dar dintre toate, cea mai groaznică era senzaţia de 
frig. Am simţit că nu voi mai supraviețui decît cîteva 
clipe. Împrejurul meu oamenii se luptau și se zbătcau 
în valuri. Îi auzeam strigînd unul la altul. Am auzit 
de asemenea un zgomot de visle. Desigur că vaporul 
necunoscut coboriîse bărcile. Pe măsură ce treceau 
minutele, mă minunam că mai sînt încă în viaţă. 
Nu-mi mai simţeam absolut de loc membrele inferi- 
oare, în timp ce o amorțeală de gheață îmi învăluia 
inima Și se strecura într-însa. Valuri mici cu creste 
inspumate şi afurisite se spărgeau în obrazul meu 
Şi-mi intrau în gură, provocîndu-mi spasme de sufo- 
caţie şi mai cumplite. 
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Începusem să nu mai desluşesc zgomotele, deşi în 
depărtare auzii un cor final al deznădejăii, şi îmi dä- 
dui scama că „Martinez“ se scufundase. Mai tîrziu — 
nu-mi dau seama cît să fi trecut — mi-am venit în 
lire cu o tresărire de spaimă. Eram singur. Nu au- 
zeam nici strigăte, nici țipete, doar freamătul valuri- 
lor, estompat în mod straniu din pricina ceţii. Panica 
în mijlocul unei mulţimi de oameni cu interese co- 
mune nu este aşa de îngrozitoare ca aceea pe care o 
încerci cînd ești singur; o astfel de panică mă cople- 
şise acum pe minc... Încotro pluteam? Omul cu faţa 
stacojie spusese că marca se scurgea prin Golden Gate. 
Eram, prin urmare, purtat spre larg ? Dar centura de 
salvare care mă ţinea la suprafaţă ? N-avea oare să se 
desfacă în bucăţi dintr-o clipă într-alta ? Auzisem că 
aceste centuri se confecţionează din hîrtie și din tres- 
tii spongioase, care se îmbibă curînd cu apă și îşi 
pierd orice proprietate de plutire. Şi nu ştiam de loc 
să înot ; și eram singur, plutind parcă în mijlocul unei 
imensităţi cenușii, ca aceea de la începutul lumii. 
Mărturisesc că m-a cuprins un fel de nebunie, că am 
țipat ascuţit, aşa cum ţipaseră femeile, și că am bă- 
tut apa cu braţele amorțite. 

N-am idee cît a durat starea aceasta, căci se lăsă 
o beznă de care nu-mi amintesc decît atîta cît îţi a- 
mintești dintr-un somn zbuciumat şi chinuit. Cînd 
mi-am revenit, parcă trecuseră veacuri. Și am văzut, 
aproape deasupra mea, icşind din piîclă, prova unui 
vas şi trei vele triunghiulare, suprapuse și umflate de 
vînt. Acolo unde prova despica apa se făcea o spumă 
și un clocot mare, iar eu pare că mă aflam chiar în 
calea ei. Am dat să strig, dar eram istovit. Prova se 
afundă cît pe-aci să mă atingă şi-mi trimise un val 
de apă pe deasupra capului. Apoi bordul lung și nce- 
gru al vasului începu să lunece pe lîngă mine atit de 
aproape, încît aș fi putut să-l ating cu mîinile. Am în- 
cercat să-l ajung, cu hotărîrea sminlită de a-mi îm- 
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plinta unghiile în lemn, însă braţele imi erau grele 
şi fără vlagă. 

Am vrut iarăşi să sirig, dar n-am putut scoate 
nici un sunet. Pupa vasului trecu repede pe lingă 
mine, căzînd în golul dintre două valuri, și am zărit 
un om stînd la timonă și altul care părea că n-are 
altceva de făcut decît să fumeze o ţigară de foi. Am 
văzut cum îi ieșea fumul printre buze pe cînd îşi în- 
iorcea alene capul și se uita peste apă în direcţia 
mca : o privire nepăsătoarc, fără adresă, ca unul din 
acele gesturi întîmplătoare pe care le vezi la oameni 
atunci cînd nu au ceva deosebit de făcut, ci se mişcă 
numai pentru că sînt vii şi trebuie să facă ceva. 

Dar de privirea accea atirna viaţa şi moarlea. Vă- 
zui cum ceața înghite corabia, văzui spinarea bărba- 
tului de la cîrmă şi capul celuilalt întorcîndu-se în- 
cet: privirea lui atinse apa şi se prelinse pe suprafața 
ei înspre mine. Chipul său avea o expresie absentă, 
ca şi cum ar fi fost cuiundat în gînduri și m-a cuprins 
teama că chiar dacă ochii lui se vor opri asupra mea, 
tot n-avea să mă vadă. Dar ochii săi se opriră asupra 
mea și priviră ţintă într-ai mci; și m-a văzut, căci 
sări la timonă, zvîrlindu-l deoparte pe celălalt, şi în- 
vîrti roata cirmcei, o învirti petrecîndu-și o mînă pe- 
ste cealaltă, răcnind în același timp comenzi. Vasul 
păru că se depărtează tangsenţial față de traiectoria 
sa de mai înainte şi sc topi aproape imediat în ceaţă. 

Simţeam cum îmi pierd cunoştinţa și încercai cu 
toată puterea voinţei mele să lupt împotriva golului 
ce mă Îneca și a beznei ce sc ridica în jurul meu. 
Puțin mai tirziu am desluşit lovituri de visle care 
se apropiau din ce în ce și vocea unui om. Cînd au 
ajuns foarte aproape, îl auzii răstindu-se supărat: 

— De ce naiba nu strigi? 

„Cuvintele astea îmi sînt adresate mie“, mi-am zis, 
şi apoi golul şi bezna mă înghiţiră. 
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Aveam senzaţia că mă legăn într-un riim puter- 
nic prin imensitatea spațiului. 'Țăndări scînicictoure 
de lumină ţișneau și zburau pe lingă mine. Erau stele, 
desigur, şi comete înflăcărate care îmi luminau goana 
printre sori. Cînd am atins limita balansului şi eram 
pe punctul să mă avint în sens invers, un gong pu- 
termic răsună tunînd. O bucată de vreme nemäsu- 
rată, plutind în unduirea calmclor veşnicii, m-am de- 
lectat şi am cugetat la uriașul meu zbor. 

Dar visul, căci vis îmi spuneam că trebuie să fie, se 
schimbă. Ritmul legănării deveni din ce în ce mai 
precipitat. Eram aruncat din balans în contrabalans 
cu o iuţeală chinuitoare. De-abia îmi puteam ţine 
văsuflarea, într-atît de violent eram proiectat prin 
ceruri. Gongul începu să tune mai des şi mai furios. 
Ajunsesem să-l aştept cu nespusă groază. Apoi am 
avut senzaţia că sînt tizît peste nisipuri hirșiitoare, 
albe şi fierbinţi în bătaia soarelui. Aceasta îrni produse 
un sentiment de chin nesuferit. Piclea mi se frigea 
în cazna focului. Gongul suna şi răsuna ca pentru 
mort. Punctele scînteietoare de lumină ţîşneau pe lîngă 
minc într-un nesfirşit torent, ca şi cum întreg siste- 
mul sideral s-ar fi prăvălit în gol. Am ofiat, am in- 
spirat cu durere și am deschis ochii. Doi bărbaţi, în- 
genuncheaţi lîngă mine, se munceau să mă aducă în 
simţiri. Legănarea aceea ritmică şi puternică cra miş- 
carca de tangaj a navei pe mare. Gongul cel groaznic era 
o tingire agăţată pe perete şi care se lovca și zăngănea 
la fiecare salt al vasului. Nisipurile hîrșiitoare ce mă 
ardeau crau palmele aspre ale unui om care-mi fric- 
iona pieptul gol. M-am zvîrcolit de durere şi am ridi- 
cat puţin capul. Pieptul meu era carne vie şi văzui 
picături mici de sînge ţișnind din epiderma sfișiată 
și inflamată. 

— Ajunge, Yonson, spuse unul dintre ei. Nu vezi 
că l-ai jupuit pînă la sînge pe domnu ? 
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Omul cu numele de Yonson, un bărbat masiv, de 
tip scandinav, încetă să mai frece şi se ridică stîn- 
gaci în picioare. Omul care-i vorbea era vădit un 
cockney !, cu trăsăturile curăţele şi faţa delicată, dră- 
guţă, aproape efeminată a omului care sorbise sune- 
tul clopotelor de la Bow? o dată cu laptele maică-si. 
O bonetă murdară de pînză pe cap şi un sac murdar 
de iută în jurul şoldurilor subţiri îl proclamau bu- 
cătar peste bucătăria hotărît soioasă a vasului pe 
bordul căruia mă aflam. 

— Ei, cum vă mai simţiţi, sir ? întrebă el cu zîm- 
betul slugarnic al acelora ce-și au sorgintea într-un 
șir de generaţii de strămoși la pîndă după bacşiș. 

Drept răspuns, m-am răsucit cu mare greutate și 
m-am așezat, iar Yonson mi-a ajutat să mă ridic în 
picioare. Zăngănitul şi bocăniturile tingirii îmi iritau 
îngrozitor nervii. Nu puteam să-mi adun gîndurile. 
Agăţindu-mă de peretele de lemn al bucătăriei, ca să 
mă sprijin (și mărturisesc că stratul de slin care-l 
acoperea m-a făcut să scriîșnesc din dinţi), m-am 
întins pe deasupra plitei încinse pînă la acca unealtă 
supărătoare, am luat-o jos şi am înțepenit-o bine în 
lada cu cărbuni. 

Bucătarul rînji la această dovadă de nervozitate 
din partea mea şi-mi puse în mînă o cană din care 
ieșcau aburi, spunîndu-mi: 

— Poftim, asta are să vă facă bine. 

Era o fiertură grețoasă — cafea marinărească — 
dar fiind fierbinte, m-a înviorat. Între două înghiți- 
turi din lichidul clocotit, mi-am privit pieptul jupuit 
și însîngerat și m-am întors către scandinav: 

— Mulţumesc, mister Yonson, i-am zis, însă nu 
credeţi că măsurile dumneavoastră au fost cam dira- 
stice ? 


1 Cockney — londonez de la periferiile estice ale oraşul, 
care vorbeşte cu un accent caracteristic. 
2 Biserica situată in centrul vechii Leond:e. 
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Înţelegînd reproșul, mai curînd din gesturi decât 
din cuvintele mele, el îmi întinse palma să i-o exa- 
minez. Era uimitor de bătucită. I-am pipăit bătăturile, 
şi dinții mi-au scrîșnit din nou din cauza oribilei sen- 
zaţii de hîrşiială ce mi-o produceau. 

— Mă numesc Johnson, nu Yonson, rosti dînsul 
într-o englezească foarte corectă, deși tărăgănată, şi 
numai cu o urmă de accent în ea. 

Citii un uşor protest în ochii lui albastru-deschis 
şi în acelaşi timp o francheţe timidă şi o demnitate 
care mă cuceriră cu totul. 

— Mulţumesc, mister Johnson, m-am corectat 
eu şi i-am întins mîna. 

El şovăi stîngaci şi ruşinat, se lăsă cînd pe un 
picior, cînd pe celălalt, apoi neîndemînatic, îmi strînse 
mîna cu putere. 

— N-ai niște haine uscate pe care să le pot îm- 
brăca ? l-am întrebat pe bucătar. 

— Cum de nu, răspunse el repede și bucuros. Dau 
fuga jos, sir, să caut în sacul de efecte, dacă n-aveţi 
nimic împotrivă să purtaţi boarfe de-ale mele. 

Se repezi pe uşa bucătăriei, sau mai bine zis se 
furișă printr-însa, cu o iuţeală şi cu o mlădiere a mer- 
sului care mi se părură mai mult ca prelingerea unt- 
delemnului decît ca mersul unei pisici. De fapt, așa 
cum aveam să aflu mai tirziu, această mlădiere lu- 
necătoare, ba aș zice uleioasă, era probabil expresia 
cea mai caracteristică a personalității sale. 

— Și unde mă aflu? l-am întrebat pe Johnson, 
despre care am presupus, cu bună dreptate, că este 
unul dintre marinari. Ce vas este acesta şi ce desti- 
nație are? 

— În largul Farallonelor t, direcţia de mers apro- 
ximativ spre sud-vest, răspunse el rar și metodic, de 
parcă şi-ar fi căutat cea mai corectă englezească şi 


1 Grup de insulițe stincoase în Oceanul Pacific, la 26 mile 
ves! de San Francisco. 
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voia să respecte riguros ordinea întrebărilor mele. 
Goeleta „Năluca“, cu destinaţia Japonia, la vinătoare 
de foci. 

— Şi cine este căpitanul? Trebuie să stau de 
vorbă cu cl de îndată ce mă voi îmbrăca. 

Johrson păru încurcat şi stînjenit. Șovăi, alegîn- 
du-șşi vocabularul, pentru a înjgheba un răspuns 
complet. 

— Căpitanul este Lup Larsen, sau cel puţin așa îi 
spun oamenii. Nu i-am auzit niciodată celălalt nume. 
Dar e bine să-i vorbiţi domol. În dimineaţa asta e 
turbat. Secundul... 

Nu termină. Bucătarul se furișă înăuntru. 

— Ai face bine, Yonson, să-ţi iei tălpășşița de-aici, 
spuse el. Bătrînul o fi avînd nevoie de tine pe punte, 
şi astăzi nu-i ziua nimerită să te pui rău cu el. 

Johnson o apucă ascultător spre uşă, aruncîndu-mi în 
acelaşi timp peste umărul bucătarului o uitătură sur- 
prinzător de gravă şi de rău prevestitoare, ca pentru 
a sublinia vorba-i curmată şi faptul că era necesar 
să-i vorbesc domol căpitanului. 

Pe braţul bucătarului atîrna un maldăr de veş- 
minte mototolite, groaznice la înfăţişare şi mirosind 
acru. 

— Le-am pus ude în sac, catadicsi dînsul să mă 
lămurească. Dar va trebui să vă descurcaţi cu ele 
pînă ce le usuc pe-ale dumneavoastră la foc. 

Sprijinindu-mă de lemnăria cabinei, clătinîndu-mă 
din pricina legănării vasului şi ajutat de bucătar, 
reuşii să îmbrac o flanelă grosolană de lînă. Pe mo- 
ment, simţindu-i asprimea, pielea începu să mi se 
încreţească şi să se stringă. El observă contorsiunile 
şi strîmbăturile mele involuntare şi rînji: 

— Nădăjduiesc să nu fiți niciodată silit să vă 
obişnuiţi cu aşa ceva, fiindcă aveţi o piele grozav de 
gingașă, ca de cucoană, cum s-ar zice, zău! De cum 
v-am zărit, am fost sigur că sînteţi un gentleman. 

Încă de la început omul acesta nu-mi fusese pe 
plac, și în timp ce mă ajuta să mă îmbrac, acest 
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sentiment spori. Atingerea lui avea ceva respingător ; 
evitam să-i simt mîna pe mine — carca mi se răz- 
vrătea... Şi dacă mai adăugaţi la accasta şi mirosurile 
exalate de divesscle cratiţe ce fierbeau în clocote pe 
plită, vă puteţi închipui că cram nerăbdător să ies 
la aer cuiat. Apoi mai era şi dorinţa de a sta de vorbă 
cu căpitanul despre măsurile ce le putea lua ca să 
mă ducă la țărm. 

Cu un polop de scuze şi de comentarii, bucătarul 
îmi trecu peste cap o cămașă ieftină de bumbac, cu gu- 
lerul ros şi cu picptul murdar de vechi pete de singe, 
col puţin aşa mi se parca. Am încălţat nişte bocanci şi 
am căpătat drept pantalon o pereche de nădragi de un 
albastru-şiers, pătaţi, şi care aveau un crac cu 
un sfert de metru mai scurt decit celălalt. Cracul 
scurt arăta de parcă Satana încercase să înşface 
pe-acolo sufletul acestui cockney şi rămăsese cu bu- 
cata de pînză în gheară. 

— Şi cui trebuie să-i mulţumesc peniru această 
bunăvoință ? l-am întrebat după ce m-am îmbrăcat 
complet, pe cap cu o șapcă de băicțandru şi, drept 
haină, o jachetă vărgată şi murdară, de bumbac, care 
la spate îmi ajungea pînă-n talie şi ale cărei mîneci 
îmi treceau numai puţintel dincolo de coate. 

Cu o umilinţă studiată, bucătarul își îndreptă spi- 
narea. Pe fața lui se ivise un rînjet umil. Din expe- 
riența mea cu comportarea chelncrilor la sfîrșitul că- 
lătoriei pe vasele transatlantice de linie, puteam să 
jur că omul acesta își aştepta bacșișul. Acum însă, 
după ce l-am cunoscut mai bine pe individ, îmi dau 
seama că purtarea lui era inconștientă. Se datora fără 
îndoială unei slugărmnicii ereditare. 

— Mugridge, sir, se gudură el, şi trăsăturile sale 
efeminate schițară un suris unsuros. Thomas Mugridge 
sir, la dispoziţia 'mneavoastră. 

— Foarte bine, Thomas, i-am răspuns. Nu te voi 
uita, după ce mi sc vor usca hainele. 

O lumină dulce îi cuprinse fața, şi ochii îi licăriră, 
de parcă undeva, în adincurile fiinţei lui, străbunii 
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săi ar fi tresărit şi ar fi fremătat la amintirea bacşi- 
şurilor primite în trecutele lor vieţi. 

— Mulţumesc, sir, îmi răspunse foarte recunos- 
cător și foarte umil. 

Şi deschizînd lin uşa, s-a tras și cl îndărăt, la fel 
de lin, iar eu am ieșit pe punte. Eram încă slăbit de 
pe urma prelungitei şederi în apă. Surprins de o pală 
de vînt, pășii clătinîndu-mă pe coverta mișcătoare 
pînă la un colţ al careului, de care mă cramponai ca 
să mă sprijin. Goeleta, înclinată mult față de verti- 
cală, își sălta şi îşi cufunda fără încetare prova în 
hula puternică a Pacificului. Dacă, după cum spusese 
Johnson, navigam spre sud-vest, am calculat că în 
acest caz vîntul sufla aproape direct de la sud. Ceaţa se 
risipise, şi în locul ei soarele scînteia vioi pe supra- 
fața apei. Mă întorsci spre est, unde știam că trebuie 
să fie California, însă nu putui vedea altceva decît 
pachete joase de ceață — aceeași ceaţă, desigur, care 
provocase dezastrul vasului „Martinez“ şi mă adusese 
în situaţia de faţă. Către nord, nu prea departe, se 
ridica din mare un grup de stiînci golașe, şi pe una 
din ele putui distinge un far. Înspre sud-vest şi cam 
în drumul nostru văzui silueta în formă de piramidă 
a velaturii unei corăbii. 

După ce am cercetat orizontul, am trecut la exa- 
minarea lucrurilor din imediata mea apropicre. Primul 
meu gînd a fost acela că un om care a trecut printr-o 
ciocnire de vapoare şi a văzut moartea cu ochii merita 
mai multă atenţie decit mi se acorda. Cu excepţia mate- 
lotului de la timonă, care se zgiia la mine curios peste 
acoperişul careului, absolut nimeni nu mă lua în seamă. 

"Toată lumea părea că se interesează de ceea ce se 
petrecea la mijlocul vasului. Acolo, pe bocaporti, o 
namilă ce bărbat zăcea pe spate. Era complet îm- 
brăcat ; desi cămaşa îi era desfăcută larg în faţă, 
piptul nu i se vedea, fiind acoperit de o masă deasă 


1 Eoraport — capac de lemn ce închide gura magazici unei 
nave. 
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de păr negru, asemănător cu o blană stufoasă de dulău. 
Faţa şi gilul îi erau ascunse de o barbă neagră, în- 
spicată cu fire cărunte, barbă care ar fi arătat ţepoasă 
şi înfoiată de n-ar fi fost leoarcă de apă şi pleoștită. 
Stătea cu ochii închişi şi părea leșinat; gura o ţinea 
însă căscată, pieptul i se zbuciuma, de parcă s-ar fi 
înăbușit, şi gifiia zgomotos. Din cînd în cînd, foarte 
metodic, ca un exerciţiu de rutină, un marinar arunca 
în ocean gheordelul ! atiîrnat de o funie, îl trăgea sus 
petrecîndu-și mînă peste mînă și azvirlea conţinutul 
peste omul care zăcea acolo. 

De-a lungul bocaportului, mestecînd furios capătul 
unui trabuc, se plimba în sus şi în jos omul a cărui 
privire aruncată la întîmplare mă salvase din valuri. 
Era înalt, cam de un metru optzeci, însă prima mea 
impresie, sau mai bine zis ceea ce m-a izbit la acest 
om nu a fost atît înălțimea, cît puterea lui. Deși era 
bine legat, cu umerii laţi şi cu pieptul mare, nu i-aș 
putea caracteriza puterea ca masivă. Avea ceea ce am 
putea numi o putere vînjoasă, legată, ca aceea a oa- 
menilor slabi şi nervoşi, dar care la el, din cauza con- 
formaţiei sale greoaie, aducea mai mult cu musculatura 
unei specii de gorile mari ; şi, totuşi, nu semăna de loc 
cu o gorilă. Ceea ce mă străduiesc să redau este însăşi 
această putere, ca ceva nelegat de înfăţişarea lui fizică. 
O putere pe care sîntem obișnuiți s-o asociem cu fiin- 
ţele primitive, cu fiarele şi făpturile despre care ne 
închipuim că au fost premergătorii noştri ce trăiau în 
copaci — o putere sălbatică, fioroasă, vie în sine, 
esenţă a vieţii, fiind ea însăşi cea care generează miş- 
carea, însuşi elementul din care au fost făurite formele 
multiple ale vieţii, pe scurt : ceea ce se mai zvîrcolește 
în trupul unui şarpe după ce i s-a retezat capul, iar 
şarpele, ca şarpe, este mort ; sau ceea ce mai rămîne 
într-o bucată informă de came de broască-ţestoasă şi 


1 Gheordel — găleată de lemn, de tablă sau de pînză im- 
permeabilă, legată cu o parîmă de ajuns de lungă pentru ca 
de pe punte să se poată scoate apa din mare. 
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care se închirceşte şi se înfioară cînd împungi cu 
degctul. 5 

Aceasta a fost impresia de forță sugerată de bărba- 
tul care se plimba încoace şi încolo. Era bine înfipt 
pe picioare ; călca pe punte apăsat şi sigur; fiecare 
mişcare a fiecărui muşchi, de la legănarea umerilor 
pînă la arcuirea buzelor în jurul țigării de foi, era 
hotărîtă şi părea că izvorăşte dintr-un prisos de putere 
covîrşitoare. De fapt, puterea asta, deşi marca fiecare 
acțiune a sa, nu părea decît vestitoarea unei puteri 
şi mai mari care lincezea în el, dar care se putea 
trezi în orice clipă, teribilă şi de nestăvilit, ca furia 
unui leu sau ca mînia unei furtuni. 

Bucătarul îşi scoase capul pe ușa bucătăriei şi-mi 
xînji îmbărbătîndu-mă, arătînd în același timp cu 
degetul către bărbatul care se plimba de colo pînă 
colo de-a lungul bocaportului. Îmi dădea astfel să în- 
teleg că acesta era căpitanul, „Bătrînul“, în limbajul 
bucătarului, adică persoana cu care trebuia să stau 
de vorbă şi să o plictisesc, ca, printr-un mijloc oa- 
recare, să ajung pe uscat. Eram gata să pornesc spre 
dînsul pentru a lichida ceea ce ştiam sigur că vor fi 
cinci minute furtunoase, cînd un şi mai violent acces 
de sufocație îl zgudui pe nefericitul personaj care 
zăcea cu fața în sus. Se zbătea şi se zvîrcolea convulsiv. 
Bărbia, cu barba neagră şi udă, era ridicată şi mai mult 
spre cer prin încordarea muşchilor spatelui, iar pieptul 
i se umflase într-un efort inconștient şi reflex de a 
sorbi aer. Ştiam că pielea, cu toate că nu o vedeam, 
i se învineţea sub favoriţi. 

Căpitanul, sau Lup Larsen, cum îi spuneau oamenii, 
se opri şi îl examină pe muribund. Atit de aprigă deve- 
nise această luptă finală, încît matelotul cu gheordelul 
se opri tocmai cînd voia să arunce apa peste el şi ră- 
mase nemișcat, privind curios, cu găleata de pînză pu- 
țin înclinată, lăsînd conţinutul acesteia să picure pe 
punte. Muribundul bătea toba cu călcîiele pe bocaport ; 
îşi întinse picioarele şi se încordă într-un efort teribil, 
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bălăbănindu-și capul într-o parte şi într-alta. Pe urmă, 
muşchii se relaxară, capul încetă să se mai legene, şi 
un suspin ca de adîncă ușurare i se înălţă de pe buze. 
Falca îi căzu, buza superioară se sumese şi se iviră 
două șiruri de dinţi îngălbeniţi de tutun. Trăsăturile 
feţei îmypietriseră parcă într-un rînjet drăcesc adresat 
lumii pe care o păcălise părăsind-o. 

Apoi se întîmplă un fapt nemaipomenit. Căpitanul 
își descărcă furia asupra mortului ca un trăsnet. În- 
jurăturile îi năvăleau din gură asemenea unui şuvoi 
neîncetat, și nu erau niște înjurături oarecare sau ba- 
nale expresii indecente. Fiecare cuvînt era un blestem, 
şi au fost multe cuvinte. Trosneau şi plesneau ca nişte 
scîntei electrice. În viaţa mea nu mai auzisem așa ceva 
şi nici nu mi-ar fi putut trece prin minte că e cu pu- 
tinţă. Avînd eu însumi oarecare dar pentru imagini 
şi expresii tari, pot spune că am apreciat mai mult 
decît oricare dintre ascultători extraordinara plas- 
ticitate şi puterea de pîngărire a metaforelor lui. Pe cît 
am putut deduce, dezlănțuirea lui Lup Larsen se datora 
faptului că omul acela, care era secundul, trăsese un 
chef straşnic în ajunul plecării din San Francisco şi 
apoi avusese prostul-gust să moară la începutul călă- 
toriei și să-l lase pe Lup Larsen cu echipajul des- 
completat. 

Ar fi inutil să mai spun, cel puțin pentru cei ce mă 
cunosc, că eram revoltat. Întotdeauna mi-a fost silă de 
înjurături şi de orice fel de trivialităţi. Aveam o sen- 
zație de sfîrşeală, de striîngere de inimă și, aş putea 
spune, chiar de ameţțeală. Pentru mine, unul, moartea 
a fost întotdeauna îmbrăcată în solemnitate şi demni- 
tate, pașnică şi însoţită de un ceremonial sacru. Dar 
moartea în aspectele ei mai mizere, murdare şi groaz- 
nice nu o cunoscusem pînă acum. După cum spuneam, 
deşi preţuisem forţa miînici năprasnice ce se revărsa 
din gura lui Lup Larsen, eram peste măsură de revol- 
tat. Explozia aceea pîrjolitoare ar fi putut veșteji faţa 
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cadavrului. Nu m-aş fi mirat dacă barba neagră şi udă 
s-ar fi încreţit şi s-ar fi închircit, izbucnind în flăcări 
şi fum. Dar mortului nu-i mai păsa. Continua să rîn- 
jească sardonic, cu batjocură şi cu cinică sfidare. Era 
stăpîn pe situaţie. 


Capitolul III 


Injurăturile lui Lup Larsen încetară la fel de brusc 
cum începuseră. Îşi aprinse iarăși ţigara de foi şi se 
uită în jurul său. Privirea i se opri asupra bucătarului : 

— Ei, Cooky ! începu el cu o suavitate rece şi tă- 
ioasă ca oţelul. 

— Yes, sir! se repezi bucătarul, cu o slugărnicie 
împăciuitoare şi îmbunătoare. 

— Nu găseşti că ţi-ai întins prea destul gitul ăla 
al täu? Să ştii că nu-i sănătos. Secundul s-a dus, şi 
nu-mi dă mîna să te pierd şi pe tine. Trebuie să fii 
foarte, foarte atent cu sănătatea ta, Cooky. S-a-nţeles ? 

Ultimul lui cuvînt, în contrast izbitor cu dulcegăria 
celor ce spusese înainte, plesni ca şfichiul unui bici. 
Bucătarul se făcu mic. 

— Yes, sir, răspunse el, supus, iar capu-i vinovat 
dispăru în bucătărie. 

Auzind această observaţie adresată tuturor, deși 
căzuse numai pe capul bucătarului, restul echipajului 
începu să-şi vadă de treabă. Totuşi, un grup de oameni 
care stăteau tolăniți în jurul unui tambuchi! dintre 
bucătărie şi bocaport şi care nu arătau a fi marinari 
urmară să discute între ei cu glas scăzut. Aceştia, 
după cum am aflat mai pe urmă, erau vînătorii, oa- 


1 Tambuchi — deschizătură prin care se poate cobori sub 
punte, acoperită cu un capac sau cu un fel de ghcretă. 
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moenii care împuşcau foci, o tagmă mult superioară 
marinarilor de rînd. 

— Johansen ! strigă Lup Larsen. 

Unul dintre marinari se apropie supus. 

— Ia-ţi guardamana 1! şi acul și coase-l pe ăsta. Ai 
să găseşti nişte pînză veche în magazia de vele. Hai, 
dă-i drumu ! 

— Ce să-i atirn de picioare, sir? întrebă omul, 
după obişnuitul : „Aye, aye, sir“. 

— Ne ocupăm noi de asta, răspunse Lup Larsen. 
Şi apoi strigă cu voce puternică : Cooky ! 

Thomas Mugridge ţişni din bucătărie ca un hopa- 
Mitică. 

— Du-te jos şi umple un sac cu cărbuni. Hei, bä- 
ieţi, arc vreunul dintre voi o Biblie sau o carte de ru- 
găciuni ? întrebă pe urmă căpitanul, de data aceasta 
adresîndu-se vînătorilor de foci, tolăniţi în jurul tam- 
buchiului. 

Aceștia clătinară din cap, şi unul făcu o glumă pe 
care nu am auzit-o, dar care stirni un hohot de ris 
general. 

Lup Larsen puse aceeaşi întrebare marinarilor. 
Bibliile și cărțile de rugăciuni păreau să fie articole 
rare ; unul dintre oameni se oferi să se intereseze 
printre marinarii de la postul de echipaj de sub punte, 
de unde însă se întoarse peste un minut cu informaţia 
că nimeni nu poseda așa ceva. 

Căpitanul ridică din umeri. 

— În cazul ăsta, îl aruncăm peste bord fără multă 
vorbărie, afară doar dacă domnul pe care l-am pescuit 
Şi care are mutră de popă nu cunoaşte pe dinafară 
Slujba pentru cei morţi pe mare. Între timp se întor- 
sese cu tot corpul şi îmi stătea drept în faţă : Eşti pas- 
tor, nu-i aşa ? întrebă el. 

Vinătorii — erau şase la număr — se întoarseră 
cu toții să mă privească. Îndurerat, îmi dădeam seama 


1 Guardamana — apărătoare pentru mînă, făcută din piete 
folosită de marinari la cusutul velelor. 


Lupul-de-Mare 200 


că semănam cu o sperictoare de ciori. Cînd dădură cu 
ochii de mine, se stîrni un hohot de rîs un hohot de 
rîs pe care prezența mortului cu fața rînjită, întins 
acolo pe punte dinaintea noastră, nu putu sä-l poto- 
lească ; un hokot aspru, nemilos şi limpede ca marea 
însăşi, un rîs izvorît din simțäminte grosolane și din 
sensibilităti tocite, din naturi omeneşti ce nu cunoş- 
teau nici buna-cuviinţă, nici gingăşia. 

Lup Larsen nu rise, însă în ochii lui se aprinse o 
licărire jucăuşă ; şi în clipa aceea, apropiindu-mă de 
el, mi s-a întipărit prima impresie despre acest om, 
detașat de trupul său şi de puhoiul de blesteme pe 
care-l vărsase. Faţa, cu trăsături mari şi linii puter- 
nice, în unghiuri drepte, totuşi bine desenate, părea 
masivă la prima vedere ; dar iarăși, ca şi în cazul tru- 
pului, impresia de masivitate dispărea, pentru a face 
loc convingerii că îndărătul acestei înfățișări, în adîn- 
curile fiinţei sale, lîncezea o uriașă și excesivă pu- 
tere a minţii sau a spiritului. Falca, bărbia, fruntea 
foarte înaltă şi puternic bombată deasupra ochilor — 
ochi pătrunzători, neobișnuit de pătrunzători — toate 
trăsăturile trădau parcă o imensă vigoare, o virilitate 
a spiritului aflată înapoia lor, dincolo de ele şi ascunsă 
privirilor. Nu era cu putință să sondezi asemenea 
spirit, să-l măsori, să-i determini dimensiunile și ho- 
tarele sau să-l cataloghezi, să-l clasezi într-un com- 
partiment anumit, laolaltă cu altele de tip similar. 

Ochii — şi mi-a fost hărăzit de soartă să-i cunosc 
bine — erau mari şi frumoşi, distanțaţi, ca aceia ai 
adevăratului artist, adăpostiţi sub o frunte puternică, 
iar peste ei se arcuiau sprîncene groase, negre. Ochii 
înşişi erau de acel cenușiu amăgitor şi nestatornie 
care nu este niciodată de două ori acelaşi, care, ca 
rrătasca moarată în lumina soarclui, trece printr-o 
gamă de multe nuanţe şi culori : cenuşiu-închis, cenu- 
şiu-deschis, cenuşiu-verzui şi uneori ca azurul clar al 
mării adinci. Erau ochi în care se ascundea sufletul 
cu o mic de măști şi care, uneori, se deschideau, în 
clipe rare, şi lăsau sufletul să năvălcască afară, gata 
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să se avînte gol în lume, în cine ştie ce aventură mi- 
nunală ; ochi capabili de triste meditații în tonurile 
sumbre și deznădăjduite ale cerului de plumb; ochi 
ín stare să scapere sclipiri învăpăiate ca acelea ce stră- 
fulgeră dintr-o spadă rotită în aer; ochi ce puteau 
deveni reci ca un peisaj arctic şi se puteau încălzi şi 
topi din nou, în care se aprindeau lumini de duioșie, 
ochi bărbătești și intenși, îmbietori și poruncitori, care 
în același timp fascinează și domină femeile, pînă ce 
capitulează într-un extaz de bucurie, de uşurare şi de 
sacrificiu. 

Dar să revenim la subiect. Tocmai îi comunicasem 
că, din nefericire pentru slujba de înmormîntare, nu 
eram pastor, cînd mă întrebă tăios : 

— Dumneata cum îţi cîştigi existenţa ? 

Vă spun drept că pînă în ziua aceea nu-mi pusese 
nimeni o asemenea întrebare şi că nici eu nu mi-o pu- 
sesem vreodată. Am fost luat prin surprindere, şi pînă 
să mă dezmeticesc, m-am pomenit că îngaim prostește : 

— Eu... eu sînt un gentleman. 

Buza i se încreţi într-un scurt rîniet batjocoritor. 

— Am lucrat, lucrez şi acum, am strigat atunci cu 
impetuozitate, ca şi cînd ar fi fost judecătorul meu şi 
eram obligat să mă justific; însă în acelaşi timp 
mi-am dat seama de marea neghiobie ce comiteam 
stind de vorbă despre acest subiect. 

— Ca să-ți cîştigi existenţa ? 

Tonul întrebării era atît de imperativ şi de auto- 
ritar, încît mă descumpăni cu totul — mă apucase 
„biţiiala“, cum ar fi spus Furuseth — ca pe un copil 
care tremură în faţa învățătorului. 

— Cine-ţi dă să mănînci ? întrebă el apoi. 

— Posed o rentă, îi răspunsei eu apăsat, şi în 
secunda următoare mi-a venit să-mi muşc limba. Dar 
toate acestea, vă rog să mă scuzați că fac această re- 
marcă, nu au nici o legătură cu chestiunea ce dorese 
a discuta cu dumneavoastră. 

Dar el nu-mi luă în scamă protestul. 
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— Cine a agonisit-o? Ai? Mi-am închipuit cu. 
Tatăl dumitale. Te ţii pe picioarele morţilor. Şi nicio- 
dată n-ai umblat pe picioarele proprii. Nu eşti în stare 
să umbli singur între două răsărituri de soare şi să-ţi 
faci rost de trei mese ca să-ți umpli burduhanul. Ia 
să-ţi văd mina! 

Probabil că, rapid şi precis, uriașa lui putere la- 
tentă intrase în acţiune, sau poate că am adormit eu 
timp de o clipă, căci pînă să-mi dau seama, Lup Lar- 
sen făcuse doi pași înainte, îmi apucase dreapta în 
dreapta lui şi o ţinea întoarsă ca s-o examineze. Am 
încercat să-mi retrag mîna, însă degetele sale se strîn- 
seră, fără efort vizibil, gata-gata să mi le zdrobească 
pe ale mele. Este greu să-ţi păstrezi demnitatea în 
asemenea împrejurări. Nu mă puteam zbate şi zvîrcoli 
ca un şcolar. Nici nu puteam lovi creatura aceea, care 
n-avea decît să-mi răsucească braţul pentru a mi-l 
fringe. Nu-mi rămînea nimic altceva de făcut decît 
să stau liniştit şi să accept jignirea. Am avut timp să 
observ că buzunarele mortului fuseseră golite și lu- 
crurile din ele aruncate pe punte și că trupul şi rîn- 
jetul lui fuseseră ascunse privirilor sub e foaie de 
pînză de velă; marinarul Johansen cosea marginile 
velei cu o aţă groasă, virînd acul cu ajutorul guarda- 
manci, un dispozitiv de piele fixat în palmă. 

Lup Larsen îmi dădu drumul, azvirlindu-mi mîna 
cu un gest de dispreț. 

— Miinile morţilor ti-au păstrat-o moale. Abia 
dacă o fi bună să spele vasele şi să facă treabă de 
rîndaş. 

-— Doresc să fiu dus la țărm, am spus cu cu tărie, 
căci acum eram din nou stăpîn pe mine. Voi plăti în- 
tîrzicrea şi osteneala cu suma pe care o veţi aprecia 
dumneavoastră. 

Lup Larsen mă privi curios. În ochi îi juca o lu- 
mină batjocoritoare. 

— Ba eu îţi fac o contrapropunere, şi asta spre 
binele dumitale. Secundul meu s-a dus, aşa că pe bord 
vor avea loc o serie de avansări. Un marinar trece la 
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pupa în locul sccundului, musul! trece la prova în 
locul marinarului, iar dumneata iei locul musului; 
semnezi contractul de angajare ; douăzeci de dolari pe 
lună şi mîncare. Ei, ce zici? Şi te rog să reţii că este 
spre binele dumitale. Asta o să te facă om. Ai să în- 
veţi cu timpul să te ţii pe propriile-ți picioare și poate 
că te vei deprinde chiar să mergi copăcel. 

Eu însă l-am luat în seamă. Pinzele corăbiei pe 
care-o zărisem spre sud-vest apăreau acum mai mari 
şi mai desluşiie. Avea, ca și „Năluca“, greement? de 
goeletă, deşi carena era mai mică. 

Era o plăcere s-o vezi săltind şi croindu-și drum 
spre noi. Fără îndoială, urma să treacă prin apropierea 
noastră. Vîntul se întețise deocamdată, iar soarele, 
după cîteva licăriri mohorite, dispăruse. Oceanul căpă- 
tase o culoare cenușie sumbră, ca de plumb, şi era 
acum mai agitat, zvirlind spre cer creste înspumate. 
Goneam mai repede, şi înclinația vasului cra mai pro- 
nunţată. La un moment dat, o răbufnire de vînt ne 
aplecă pînă ce copastia * se afundă în mare, şi timp de 
o clipă puntea din bordul respectiv fu măturată de 
apă, ceea ce-i făcu pe cîțiva dintre vinători să-şi ridice 
în grabă picioarele. 

— Vasul acesta va trece îndată pe lingă noi, spusei 
eu după o pauză. De vreme ce merge în direcție opusă, 
probabil că are destinația San Francisco. 

— Foarte probabil, îmi răspunse Lup Larsen, în- 
torcîndu-mi puţin spatele şi strigînd: Cooky! Ei! 
Cooky ! 

Bucătarul ţișni afară pe ușa bucătăriei. 

— Unde e musul? Spune-i că am treabă cu el. 

— Yes, sir. 


2? Mus — ucenic marinar. 

2? Greement — ansamblul de catarge, pinze, sarturi, straiuri 
care susțin velatura unei corăbii. 

3 Copastie — elementul care face legătura între bordaj ci 
punte. 
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Şi Thomas Mugridge alergă iute spre pupă şi dis- 
păru prin tambuchiul de lîngă timonă. O clipă mai 
tîrziu reapăru, urmat de aproape de un flăcău îndesat, 
cu o figură îmbufnată şi răutăcioasă, care să tot fi avut 
18 sau 19 ani. 

— L-am adus, sir, spuse bucătarul. 

Dar Lup Larsen nu-l băgă în seamă pe vrednicul 
bucătar şi se întoarse îndată spre mus. 

— Cum te cheamă, băiete ? 

— George Leach, sir, răspunse flăcăul morocănos, 
arătînd limpede prin comportarea sa că bănuiește 
motivul pentru care a fost chemat. 

— Ăsta nu-i nume irlandez! se răsti căpitanul. 
O'Toole sau McCarthy s-ar potrivi mai bine cu mutra 
ta. Afară dacă n-o fi fost, cum se prea poate, un ir- 
landez prin curtea maică-ti. 

Văzui pumnii flăcăului strîngîndu-se și gîtul con- 
gestionîndu-i-se la auzul acestei ocări. 

— Dar să lăsăm asta, urmă Lup Larsen. Ai pro- 
babil motive binecuvîntate să vrei să-ţi uiţi numele şi, 
la urma urmei, n-o să-mi fii mai puţin pe plac atîta 
timp cît îți vezi de treabă. De bună seamă, locul tău 
de baştină este Telegraph Hillt. Asta îţi stă scris pe 
toată mutra. Căpăţinos cum nu se poate și de două 
ori mai afurisit ; îmi cunosc eu marfa. Dar să-ţi intre 
în cap că aici, pe vasul ăsta, o să trebuiască să te lași 
de nărav. Ai înțeles? Cine te-a îmbarcat ? 

— McCready şi Swanson. 

— Sir! tună Lup Larsen. 

— McCready şi Swanson, sir, se corectă băiatul, şi 
în ochi îi licări o lumină de ură. 

— Cine a încasat avansul ? 

— Fi, sir. 

— Mi-am închipuit eu; şi tu ai fost bucuros al 
dracului să pierzi chiar şi banii, numai să scapi. N-ai 


1 Telegraph Hill — una dintre colinele pe care e aşezat 
oraşul San Francisca. 
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ştiut cum să-ţi iei tălpășiţa mai repede, fiindcă auzi- 
seşi că te caută niște domni... 

Cît ai clipi din ochi, băiatul se metamorfoză într-un 
sălbatic. Trupul i se contractă, ca şi cum ar fi vrut să 
sară, faţa lui căpătă expresia unei fiare înţăritate şi 
mîrîi : 

— Asta-i o... 

— O ce? întrebă Lup Larsen cu o insinuantă su- 
avitate în glas, ca și cînd ar fi fost extraordinar de 
curios să audă cuvîntul nerostit. 

Băiatul şovăi, apoi îşi stăpîni furia. 

— Nimic, sir. Îmi iau vorba înapoi. 

— Şi în felul ăsta mi-ai dovedit că am avut drep- 
tate, răspunse Larsen cu un surîs împăcat. Cîţi ani ai? 

— Abia am împlinit șaisprezece ani, sir. 

— Minţi. Ai împlinit de mult optsprezece. Chiar 
așa eşti mare pentru vîrsta ta și ai nişte mușchi ca de 
cal. Strînge-ţi catrafusele şi du-te la prova. Acum eşti 
vislaş. Te-am avansat ; e bine? 

Fără să aștepte încuviințarea băiatului, căpitanul se 
întoarse către marinarul care tocmai terminase fu- 
nebra sarcină de a-l coase pe mort în sac. 

— Johansen, te pricepi la navigaţie ? 

— Nu, sir. 

— Bine, nu-i nimic; eu tot te fac secund. Du-ți 
calabalicul la pupă, în cabina secundului. 

— Aye, aye, sir, răspunse Johansen vesel şi o luă 
din loc. 

Între timp, fostul mus nu se clinti din loc. 

— Tu ce mai aştepţi ? întrebă Lup Larsen. 

— Nu m-am angajat ca vislaș, sir, răspunse el. 
M-am angajat ca mus. Şi nu vreau să fac muncă 
de vislaș. 

— Sirînge-ţi catrafusele şi du-te la prova! 

De data aceasta ordinul lui Lup Larsen cra cu- 
tremurător de imperios. Băiatul se încruntă groaznic, 
dar refuză să se mişte. 

Atunci se produse o nouă răscolire a puterii co- 
vîrşitoare a lui Lup Larsen. Fu cu totul neașteptată 
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şi se termină în mai puţin de două secunde. Lup 
Larsen făcu un salt de aproape doi meiri şi îşi re- 
pezi pumnul în stomacul biăiatului. În aceeași clipă, 
ca şi cînd eu aş fi fost cel lovit, am simţit o lovitură 
în plex care îmi dădu o senzaţie de leşin. Pomenesc 
lucrul acesta ca să arăt cît de sensibil era pe atunci 
sistemul meu nervos şi cît de puţin eram obișnuit cu 
spectacolele brutale. Băiatul, care ciîntărea cel puţin 
165 de pfunzi, se zgîrci. Trupul său se înfășură moale în 
jurul pumnului, ca o zdreanţă udă pe un băț. Fu 
proiectat în aer, descrise o scurtă curbă şi căzu în 
cap și în umeri pe punte, alături de mort, unde in- 
cepu să se zvircolească în chinuri. 

— Ei? mă întrebă Larsen, întorcîndu-se către 
mine. Te-ai hotărît ? 

Eu mai aruncasem din cînd în cînd cîte o privire 
spre goeleta care ajunsese aproape în dreptul nostru, 
la cel mult două sute de iarzi depărtare. Era o co- 
răbioară elegantă şi bine întreținută. 

Am distins un număr mare, negru, pe una din 
vele și mai văzusem ilustraţii cu pilotine. 

— Ce vas este acela? am întrebat. 

— Pilotina „Lady Mine“, răspunse Lup Larsen, 
întunecat. Şi-a isprăvit treburile şi se întoarce la San 
Francisco. Dacă se menţine vintul, ajunge în cinci- 
șase ore. 

— Atunci, vreţi, vă rog, să-i semnalizaţi, ca să mă 
poată lua şi duce la țărm ? 

— Regret, dar mi-a căzut codul de semnalizare 
peste bord, spuse el. 

Grupul de viînători începu să ridă. 

Am reflectat o clipă, privindu-l ţintă în ochi. Vă- 
zusem tratamentul înspăimîntător pe care îl aplicase 
băiatului şi-mi dădui seama că, foarte probabil, voi 
avea şi cu parte de unul asemănător, dacă nu chiar 
mai rău. După cum spuneam, am reflectat şi pe urmă 
am făcut un lucru pe care îl socot cel mai mare act 
de bravură din viaţa mea. M-am repezit la parapet 
dind din mîini și strigînd : 
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— Hei, „Lady Mine“! Du-mă la țărm! O mie de 
dolari dacă mă duci la țărm. 

Am aşteptat, privindu-i pe cei doi oameni care 
stăteau la pupa şi dintre care unul ţinea timona. Ce- 
lălalt duse un megafon la gură. N-am întors capul, 
cu toate că aşteptam din clipă în clipă ca bruta aflată 
în spatele meu să-mi repeadă o lovitură ucigătoare. 
În sfîrșit, după cîteva momente care mi se părură 
secole, nemaiputînd suporta tensiunea, m-am întors. 
Nu se mişcase. Stătea în aceeași poziţie, clătinîndu-se 
uşor din pricina ruliului şi aprinzîndu-și o nouă ţigară 
de foi. 

— Ce este ? S-a întimplat ceva ? 

Strigarea venea de pe „Lady Mine“. 

—— Da! urlai eu din toată puterea plămînilor. E o 
chestiune de viaţă sau de moarte! O mie de dolari 
dacă mă duceţi la țărm! 

— Prea multă pilcală de Frisco pentru sănătatea 
echipajului meu ! strigă Lup Larsen după mine. Ăsta 
— şi arătă spre mine cu o mișcare a degetului mare — 
îşi închipuie că vede şerpi-de-mare şi maimuțe ! 

Drept răspuns, omul de pe „Lady Mine“ rise în 
megafon. Pilotina trecu mai departe. 

— Aratä-i pe dracu din partea mea ! furä ultimele 
cuvinte, și cei doi își luară rămas bun, fluturînd mîinile. 

Mă aplecai cu disperare peste parapet, privind după 
mica și eleganta goeletă ce se depărta cu repeziciune, 
mărind întinderea posomorită de apă dintre noi. Și 
cînd mă gîndeam că peste cinci-șase ore avea să 
ajungă la San Francisco... Parcă-mi plesnea capul! 
Simţeam o durere în gît, de parcă inima mi s-ar fi 
mutat acolo. Un talaz se sparse de bordajul vasului 
şi-mi împroşcă stropi săraţi pe buze. Vintul bătea pu- 
ternic, şi „Năluca“ se aplecă şi mai tare, atundindu-și 
în apă copastia de sub vînt. Auzcam apa năvălind 
pe punte. 

Peste o clipă, cînd mă întorsei, îl văzui pe mus 
ridicîndu-se cu greu în picioare. Faţa-i era înspăimîn- 
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tător de albă şi se schimonosea de durere stăpinită. 
Arăta foarte suferind. 

— Ei, Leach, te duci în prova ? întrebă Lup Larsen. 

— Yes, sir, se auzi răspunsul unui suflet înfrînt. 

— Şi tu? mă întrebă pe mine. 

— Vă dau o mie... începui eu. 

Însă îmi curmă vorba : 

— Lasă astea ! Ai de gînd să-ţi iei în primire slujba 
de mus ? Sau e nevoie să te muştruluiesc şi pe tine? 

Ce era să fac ? Să mă las bătut cu bestialitate, sau 
poate chiar omorît ? N-ar fi ajutat la nimic. Am privit 
ţintă în ochii aceia cruzi, cenușii. Parcă ar fi fost de 
granit, atît de puţină lumină și căldură sufletească se 
vedeau în ei; ochii lui erau goi, reci și cenușii ca 
însăşi marea. 

— Ei? 

— Da, spusei. 

— Spune : da, sir! 

—— Da, sir, mă corectai eu. 

— Cum te cheamă ? 

-— Van Weyden, sir. 

— Numele mic? 

— Humphrey, sir; Humphrey Van Weyden. 

— Virsta ? 

— Treizeci şi cinci de ani, sir. 

— Bine. Du-te la bucătar să-ţi arate ce ai de făcut. 

Și iată cum, fără voie, am ajuns în robie la Lup 
Larsen. Era mai tare ca mine, atîta tot. Dar pe atunci 
situația mi se părea cu totul ireală. Şi tot ireală mi se 
pare şi astăzi, cînd mă întorc cu gîndul la cele întîm- 
plate. Pentru mine a rămas ceva monstruos, de necon- 
ceput, un oribil coșmar. 

— Stai, nu pleca încă. 

M-am oprit supus din drumul spre bucătărie. 

— Johansen, adună tot echipajul. Acum, că am pus 
totul în ordine, să terminăm şi cu înmormiîntarea, ca 
să curățim puntea de gunoaie. 

În vreme ce Johansen chema la adunare bordul li- 
ber, la ordinul căpitanului, doi marinari așezară cada- 
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vrul înfăşurat în pînză de velă pe panoul unui boca- 
port. De o parte şi de alta a punţii, lipite de copastie 
şi cu fundurile în sus, erau legate cîteva bărci mici. 
Mai mulți oameni ridicară panoul cu sinistra lui po- 
vară, îl duseră pînă la bordul de sub vînt şi-l spri- 
jiniră pe bărci, cu picioarele mortului înspre mare. 
De picioare era legat sacul cu cărbuni pe care-l adusese 
bucătarul. 

Totdeauna îmi imaginasem că pe mare funeraliile 
sînt un eveniment solemn și impresionant, dar am fost 
repede dezamăgit, cel puţin de această înmormintare. 
Unul dintre vînătosii de foci, om puţintel la trup, cu 
ochi negri, și pe care tovarășii săi îl numeau Smoke!, 
povestea anecdote împănate din belșug cu înjurături 
şi măscări ; și, cam la fiecare minut, grupul vînătorilor 
izbucnea în hohote de rìs, care sunau în urechile mele 
ca urletele unei haite de lupi sau ca lătrăturile unor 
fiare din iad. Marinarii se îndreptau tropăind zgomotos 
spre pupa, vorbind între dînșii pe şoptite, unii dintre 
ei frecîndu-şi ochii cîrpiţi de somn. Feţele lor arătau 
îngrijorare şi erau umbrite parcă de rele presimțţiri. 
Era vădit că nu le surîdea perspectiva unei călătorii 
sub comanda unui astfel de căpitan, începută sub sern- 
ne atit de rele. Din cînd în cînd aruncau cite o pri- 
vire cu coada ochiului spre Lup Larsen, și mi-armn dat 
seama că se temeau de dinsul. 

El se apropie de panoul bocaportului, şi toţi se 
descoperiră. Îmi aruncai ochii asupra lor — douăzeci 
de oameni cu totul; douăzeci şi doi cu marinarul de 
la timonă şi cu mine. I-am cercetat cu multă curiozitate, 
lucru explicabil, căci, după cum se anunţa, pe această 
minusculă lume plutitoare viața mi-era legală de a 
lor pentru cine știe cîte săptămîni sau luni. Marinarii 
erau în majoritate englezi sau scandinavi, cu feţele 
greoaie şi obosite. Vinătorii, pe de altă parte, aveau 
chipuri mai energice şi cu expresii mai variale, cu 


1 Smoke — fum. 


Lupul-de-Mare 210 


trăsături aspre şi marcate de jocul liber al patimilor. 
Lucru ciudat — şi l-am remarcat de îndată — trăsă- 
turile lui Lup Larsen nu purtau această urită pecete. 
Nu avea nimic vicios în irasături. Fața lui era, ce e 
drept, brăzdată, dar asta era pecetea hotărîrii și a 
dîrzeniei. Părea mai degrabă o figură sinceră şi 
deschisă, ceca ce era încă mai vădit prin faptul că nu 
purta nici barbă, nici mustăţi. Nu puteam să cred, şi 
n-am putut să cred pînă la incidentul următor, că 
figura aceasta aparţine unui om care fusese în stare 
să se poarte așa cum se purtase el cu musul. 

În clipa aceea, cînd tocmai deschisese gura să vor- 
bească, rafale după rafale izbiră gocleta, făcînd-o să 
se încline și mai tare. Vîntul urla o cîntare sălbatică 
prin arboradă !. Ciţiva vînători priviră îngrijoraţi în 
sus. Copastia de sub vint, unde zăcea întins mortul, 
se afundă în apă, şi cînd vasul se redresă, valurile 
măturară puntea, udîndu-ne pină peste glezne. O 
ploaie puternică se abătu asupra noastră, şi fiecare 
strop înţepa. După ce trecu, Lup Larsen începu să 
vorbească oamenilor descoperiţi, care se legănau ca 
unul singur în balansul punţii : 

— Nu-mi amintesc decît o parte din slujbă, spuse 
el, anume : „Și trupul va fi aruncat în mare“. Aşadar, 
aruncaţi-l ! 

Apoi tăcu. Oamenii care ţineau panoul păreau ne- 
dumcriţi, miraţi, fără îndoială, de scurtimea ceremo- 
niei. Lup Larsen se răsti la ei furios: 

— Săltaţi de capătul ăla, lua-v-ar dracu ! Ce naiba 
mai aşteptaţi ? 

Ridicară capătul panoului cu o grabă ce-ţi făcea 
milă, şi, ca un cîine azvirlit peste bord, mortul alunecă 
în mare cu picioarele înainte. Sacul de cărbuni îi 
grăbi scufundarea. Se isprăvise cu el. 


1 Arboradă — totalitatea catargelor (sau arborilor) unci 
corăbii. 
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— Johansen, spuse vioi Lup Larsen noului secund, 
ţine toţi oamenii pe punte acum, că sînt aici. Strîngeţi 
contrarandele ! şi focurile? ; dar dă-i zor. Începe vin- 
tul dinspre sud-est şi ar fi bine să luaţi şi terțarole 3 
la trincă! şi la randăs. 

După o clipă, toată puntea era în forfotă : Johansen 
răcnea comenzi, și oamenii trăgeau de fel de fel de scote ë 
sau dezlegau parîme, totul într-o învălmăşeală în stare 
să ameţească pe orice om de uscat ca mine. Dar, mai 
presus de orice, eram îngrozit de această lipsă de 
omenie. Mortul devenise un episod lichidat, un inci- 
dent lăsat în urmă, într-un înveliş de pînză și cu un 
sac de cărbuni atîrnat de el, în timp ce corabia gonea 
înainte şi treaba continua. Nimănui nu-i păsa. Vină- 
torii făceau haz de o nouă anecdotă de-a lui Smoke; 
marinarii trăgeau şi smuceau de scote; doi dintre ei 
urcau în arboradă ; întors spre vînt, Lup Larsen cer- 
ceta cerul pe care se aglomerau nori; și mortul, după 
un sfîrşit atît de urît, după o înmormîntare mizeră, 
se sculunda din ce în ce mai jos în adîncuri. 

Atunci mă copleși cruzimea oceanului, ncînduple- 
cat și înspăimîntător. Ființa omenească devenise 
ieftină şi de batjocură, viaţa — o trăire animalică și 
nearticulată, un colcăit fără de suflet al smîrcului 
şi nămolului. Stăteam agăţat de copastia din vînt, lipit 
de niște odgoane, şi mă uitam peste valurile lui înspu- 
mate la straturilie groase de ceaţă ce-mi ascundeau 
privirilor oraşul San Francisco și coasta Californiei. 
Pinze de ploaie ne despărțeau şi de-abia zăream ceața. 


1 Contrarandă — velă trapezoidală ridicată deasupra randei. 

2 Foc — velă triunghiulară de la prova. 

3 Terţarolă — dispozitiv pentru reducerea suprafeţei pîn- 
zelor pe vint puternic. 

1 Trincă — velă triunghiulară care se ridică în fața catar- 
Eului de la prova. 
4 5 Randă — velă trapezoidală ridicată pe catargul de la 

upa. 
€ Scotă — frînghie cu care se manevrează velele. 
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pinsă de vînt şi de ocean, şi săltînd, săltind neconte- 
nit, gonea spre sud-vest, spre imensele şi singurati- 
cele întinderi ale Pacificului. 
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Umilitoare şi dureroase lucruri mi s-au întîmplat 
după aceea, în timp ce mă străduiam să mă adaptez 
noului meu mediu pe goeleta „Năluca“, plecată la 
vînătoare de foci. Bucătarul, pe care oamenii din 
echipaj îl chemau „Doctorul“, vînătorii, „Tommy“, iar 
Lup Larsen, „Cooky“, era alt om. Schimbarea surve- 

ită în poziția mea socială adusese o schimbare cores- 
punzătoare în felul său de a mă trata. Pe cît fusese 
de slugarnic şi de lingușitor mai înainte, pe atît era 
acum de autoritar şi de agresiv. Adevărul este că nu 
mai reprezentam pentru el o persoană subţire, cu 
pielea moale ca de „domnişoară“, ci doar un mus de 
rînd, foarte nevrednic. 

A stăruit în mod absurd să-i spun „mister Mu- 
gridge“, iar tonul și purtarea lui erau nesuferite atunci 
cînd mi-a arătat care-mi erau îndatoririle. Pe lîngă 
atribuţiile mele de la careul cu cele patru mici cabine, 
trebuia să fiu şi ajutorul lui la bucătărie; nemărginita 
mea lipsă de pricepere în ceea ce priveşte treburile 
ca, de pildă, curăţatul cartofilor sau spălatul cratiţe- 
lor slinoase îi stîrnea neîncetat mirarea şi sarcasmul. 
Refuza să țină seama de ceea ce era sau mai degrabă 
de ceea ce fuseseră viaţa și obiceiurile mele. Aceasta 
era numai o parte din atitudinea pe care înţelegea 
s-o adopte față de mine ; şi mărturisesc că, înainte de 
a se fi sfîrşit ziua, am ajuns să-l urăsc cu atîta patimă, 
cum nu mai urîsem pe nimeni pînă atunci. 
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Prima zi a fost pentru mine cu atît mai grea cu cît 
„Năluca“, la ultima terțarolă (asemenea termeni n-am 
ajuns să-i învăţ decît mai tîrziu), gonea printr-un „vînt 
tuibat de sud-est“, după expresia lui mister Mugridge. 
La ora cinci şi jumătate, îndrumat fiind de el, am pus 
masa în careu, cu vesela de vreme rea, şi apoi am 
adus din bucătărie ceaiul și mîncarea. În legătură cu 
aceasta, nu pot să nu vă istorisesc prima mea expe- 
rienţă pe o punte măturată de valuri. 

— Mişcă-te repede ca să nu te mureze, îmi reco- 
mandă Mugridge cînd ieșii din bucătărie cu un ceainic 
mare într-o mînă şi cu cîteva piini, atunci scoase din 
cuptor, pe braţul celălalt. 

Unul dintre vînători, un individ înalt şi cu mişcări 
dezarticulate, pe nume Henderson, trecea chiar atunci 
către pupa, venind spre careu de la alivei (numele pe 
care vinătorii îl dau în glumă cabinei lor de dormit 
de la mijlocul navei). Lup Larsen își fuma veșnica sa 
țigară de foi pe dunetă. 

— Păzea, că vine! Agaţă-te de ceva! ţipă bucăta- 
rul. 4 

M-am oprit locului, căci nu ştiam ce anume vine. 
Am văzut uşa bucătăriei trîntindu-se. Pe urmă l-am 
văzut pe Henderson sărind ca un apucat pe greement 
şi căţărîndu-se repede pînă ce ajunse la cîţiva metri 
deasupra capului meu. Am mai văzut şi un talaz imens, 
cu creasta frîntă şi înspumată, încovoindu-și deasupra 
punţii masa enormă de apă. Mă aflam drept sub el. 
Mintea mea nu reacționă prompt, situaţia fiind cu to- 
tul nouă și străină pentru mine. Am înţeles că sînt în 
primejdie, dar numai atît. Am rămas nemișcat, înfri- 
coșat. Atunci Lup Larsen îmi strigă de pe dunetă: 

— Apucă-te de ceva, măi Hump! ! 

Dar era prea tîrziu. M-am repezit spre greement, 
de care m-aș fi putut agăța, dar am fost surprins de 
zidul de apă care se prăvălea. Ce s-a întîmplat după 


1 Hump — cocoaşiă ; diniinuiiv batijocoritor dela Humphrey. 
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accea este foarte confuz. Mă afiam sub apă, sufocindu- 
mă şi înecîndu-mă. Puntea îmi fugise de sub picioare 
şi mă rostogoleam într-una, fără să-mi dau scama 
încotro eram tirit. De cîteva ori m-am izbit de obiecte 
tari, şi la un moment dat am simţit o lovitură groaz- 
nică în genunchiul drept. Apoi puhoiul s-a potolit parcă 
dintr-o dată și respiram iarăși aerul binefăcător. Fu- 
scsem proiectat în peretele bucătăriei şi tîrît pe după 
tambuchiul coridorului de la bordul din vînt pînă la 
scurgerile de sub vînt. Durerea din genunchiul lovit 
era sfişictoare. Nu mă puteam lăsa pe cl, sau cel puţin 
am avut impresia că nu mă poate ţine: eram sigur că 
mi l-am rupt. Dar bucătarul nu mă iertă nici o clipă. 
Din uşa de sub vînt a bucătăriei îmi strigă: 

— Fi, tu, ăla! Ai de gînd să stai acolo pînă mîine ? 
Unde-i ceainicul ? Pierdut peste bord? Mai bine-ţi 
frîngeai gîtul ! 

Cu multă greutate am izbutit să mă ridic. Ceainicul 
cel mare era încă în mîna mea. Mă îndreptai șchiopă- 
tind spre bucătărie și i-l dădui. Dar bucătarul fier- 
bea de o indignare sinceră sau prefăcută. 

— Cîrpă ești, mă, să fiu al dracului! La ce îi fi tu 
bun? Hai? La ce îi fi bun? Nu ești în stare să duci 
un pic de ceai la pupa fără să-l prăpădești. Acuma tre- 
buie să mă apuc să pun iar apă la fiert. Şi ce tot te 
smiorcăi ? se răsti el la mine într-un nou acces de fu- 
rie. Fiindcă ai făcut buba la picioruş, puişoru mamei 
drag ! 

Nu mă smiorcăiam, deși faţa se prea poate să-mi 
fi fost schimonosită de durere. Mi-am concentrat însă 
întreaga voinţă, am strîns din dinţi şi m-am dus, şon- 
tîc-șontic, de la bucătărie pînă la careu şi de la careu 
îndărăt pînă la bucătărie, fără alte necazuri. Cu două 
lucruri m-am ales de pe urma accidentului : întîi, cu 
o rotulă vătămată, cu care umblam nepansat şi de care 
am suferit rău luni de zile, și, în al doilea rînd, cu 
diminutivul Hump, pe care mi-l aruncase Lup Larsen 
de pe dunetă. Ulterior, de la prova pînă la pupa, ni- 
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meni nu m-a cunoscut sub alt nume, încît acest ape- 
lativ a devenit un element al proceselor mele de gîn- 
dire și l-am identificat cu însăşi persoana mea; mă 
concepeam Hump, ca şi cînd eram şi intotdeauna fu- 
sesem Hump. 

N-a fost o sarcină uşoară să servesc mîncarea la ca- 
reu, acolo unde luau masa Lup Larsen, Johansen şi 
cei şase vînători. În primul rînd, încăperea era strîmtă 
şi deplasările pe care eram obligat să le fac împrejurul 
mesei nu-mi erau uşurate de puternicul tangaj şi ruliu 
al goeletei. Dar ceea ce mă izbea mai tare era totala 
lipsă de înţelegere a oamenilor pe care-i slujeam. Sim- 
team pe sub pantalon cum mi se umflă genunchiul din 
ce în ce mai mult şi mi-era rău şi-mi venea leşin din 
cauza durerilor. Îmi zăream figura trasă şi albă, schi- 
monosită de suferinţă, în oglinda careului. De bună 
seamă observaseră cu toții în ce hal mă aflam, însă 
nici unul n-a scos o vorbă și nu m-a luat în seamă; 
aşa încît aproape că i-am fost recunoscător lui Lup 
Larsen cînd mai tîrziu — tocmai cînd spălam vasele 
—mi-a spus: 

— Nu te sinchisi de asemenea fleac. Cu vremea ai 
să te obișnuieşti cu de-alde astea. S-ar putea să rămii 
puţin șontorog, însă, oricum, vei învăţa să te ţii pe pi- 
cioare. Apoi adăugă : Asta-i ceca ce se cheamă un pa- 
radox, nu-i aşa ? 

Păru satisfăcut cînd am dat din cap cu obișnuitul: 
„Yes, sir“. 

— Îmi închipui că te pricepi puţin la literatură. 
Da ? Bine. O să stăm de vorbă cîndva. 

Pe urmă, nemaibăpgîndu-mă în seamă de loc, îmi 
întoarse spatele şi se urcă pe punte. 

În seara aceea, după ce dădusem gata un număr 
nesfirşit de treburi, am fost trimis să mă culc în ali- 
vei, unde am găsit o cușetă disponibilă. Eram mulțu- 
mit că scap de nesuferita prezenţă a bucătarului și că 
mă pot lungi. Spre mirarea mea, hainele se uscaseră 
pe mine și nu se vedea nici un semn că aş fi răcit, fie 
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din pricina ultimului duş, fie de pe urma îndclungatei 
băi ce făcusem după scufundarea lui „Martinez“. În 
împrejurări obișnuite, după toate cîte îndurasem, aş fi 
fost numai bun să stau la pat şi să fiu îngrijit de o 
infirmieră calificată. 

Genunchiul însă mă supăra rău de tot. După cîte îmi 
dădeam seama, rotula părea întoarsă pe muchie în mij- 
locul inflamaţiei. În timp ce — întins pe cuşetă — îmi 
examinam genunchiul (cei şase vînători erau toţi în ali- 
vei, fumînd şi conversînd în gura mare), Henderson 
îmi aruncă în treacăt o privire şi îşi dădu cu părerea: 

— Arată urât. Leagă-l cu o cîrpă și are să fie mai 
bine. 

Asta a fost tot. Şi cînd te gindești că pe uscat aș 
fi zăcut cu faţa-n sus, cu un chirurg lingă mine şi cu 
foarte stricte recomandaţii de a nu face nimic altceva 
decît să mă odihnesc. Dar se cuvine să fiu drept cu 
acești oameni. Pe cît erau de nepăsători faţă de su- 
ferința mea, tot atît de nepăsători se arătau și faţă de 
propria lor suferință atunci cînd li se întimpla ceva. 
Aceasta se datora, cred, în primul rînd, obișnuinţei, şi 
în al doilea rînd, faptului că erau mai puţin sensibili. 
Cred, într-adevăr, că un om cu multă sensibilitate și 
un sistem nervos mai delicat suferă de două și de trei 
ori mai intens decît ei de pe urma unei lovituri iden- 
tice. 

Deşi eram atît de obosit — de fapt, eram istovit 
— n-am putut dormi din cauza durerii din genunchi. 
Abia mă stäpîneam să nu gem tare. Nici vorbă că 
acasă aş fi dat drumul la văicăreli, dar mediul acesta 
nou și primitiv parcă îmi impunea să mă stăpinesc 
crunt. Atitudinea acestor oameni era stoică în lucrurile 
mari şi copilăroasă în cele mici, ca a sălbaticilor. Îmi 
aduc aminte cum l-am văzut mai tîrziu, în timpul 
călătoriei, pe Kerfoot, unul dintre vînători, cu un deget 
făcut zob : a pierdut degetul fără măcar să murmure 
sau să-și schimbe expresia feței. Cu toate acestea, l-am 


217 Capitolul IV 


văzut tot pe el înfuriindu-se la culme pentru o nimica 
toată. 

La fel făcea și-n momentul de faţă, vociferînd, 
răcnind, dînd din mîini şi înjurînd de toţi dracii, şi 
numai pentru că nu se înţelegea cu alt vînător dacă 
un pui de focă ştie să înoate instinctiv sau nu. El sus- 
ținea că ştie, că poate înota din clipa cînd s-a născut. 
Celălalt vînător, Latimer, un individ slab, cu mutră de 
yankeu, cu ochi vicleni de-abia deschişi, susținea con- 
trariul ; spunea că puiul de focă se naşte pe uscat 
pentru singurul motiv că nu ştie să înoate, că maică-sa 
este obligată să-l înveţe înotul, aşa cum păsările tre- 
buie să-şi înveţe puii la zbor. 

Ceilalţi patru vînători stăteau cu coatele pe masă 
sau tolăniţi pe cuşete şi lăsau discuţia pe seama celor 
doi antagoniști. Dar arătau un interes deosebit, căci 
din cînd în cînd se alăturau cu patimă unei păreri sau 
celeilalte şi uneori vorbeau toţi laolaltă, pînă ce — în 
spaţiul acela strîmt — glasurile lor răbufneau în va- 
luri sonore, ce păreau că imită un bubuit de tunet. 
Oricit era de copilăresc şi neînsemnat subiectul, felul 
în care argumentau era încă şi mai copilăros şi mai 
neconcludent. La drept vorbind, argumentaţia lor era 
foarte săracă sau chiar inexistentă. Metoda lor se baza 
pe afirmaţii, pe presupuneri şi pe amenințări. Ei de- 
monstrau că un pui de focă ştie sau nu să înoate la 
naștere afirmînd lucrul acesta pe un ton bătăios şi 
continuînd cu un atac asupra inteligenţei, bunului-siraţ, 
naționalității sau biografiei adversarului. Riposta era 
aidoma. Am relatat acestea pentru ca să arăt nivelul 
intelectual al oamenilor în mijlocul cărora ajunsesera. 
Intelectualicește, erau niște copii cu trupuri de oameni 
maturi. 

Și fumau, fumau necontenit un tutun ordinar, ief- 
tin şi groaznic mirositor. Aerul era gros şi înceţoşat 
din pricina fumului ; faptul acesta, la care se adăuga 
Şi zbuciumul violent al vasului în luptă cu furtuna, 
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mi-ar fi provocat cu siguranță răul de mare dacă aş fi 
fost predispus la o asemenea afecțiune. Chiar și aşa 
îmi făcea greață, deși această senzaţie se datora poate 
şi durerii din picior și istovirii. 

Stînd acolo întins şi reflectînd, am cugetat bine- 
înţeles asupra mea și asupra situaţiei în care mă aflam. 
Era extraordinar, de neconceput, ca eu, Humphrey Van 
Weyden, om cu carte şi cunoscător, dacă vreţi, în ale 
artei şi literaturii, să mă găsesc aici, pe o goeletă, ple- 
cată la vînătoare de foci în Marea Bering. Mus! Nu 
făcusem în viața mea nici un fel de muncă manuală 
grea sau treabă de rîndaș. De cînd mă știam, dusesem 
un trai calm, sedentar, lipsit de aventuri, o viață de 
intelectual izolat, de om cu un venit sigur şi comod. 
Exerciţiile violente şi sporturile atletice nu mă ispiti- 
seră niciodată. Am fost întotdeauna un şoarece de bi- 
bliotecă — aşa îmi spuneau surorile și tata în copilărie. 
O singură dată plecasem într-o excursie cu corturile, 
dar și atunci mi-am părăsit curînd grupul şi m-am 
întors la confortul și comoditatea de-acasă. Şi mă ve- 
deam în prezent aici, cu perspectiva înspăimîntătoare 
și nelimitată în timp, de a pune masa, de a curăța car- 
tofi şi de a spăla vasele. Şi nu eram nici voinic. Doc- 
torii spuneau totdeauna că am un corp deosebit de 
robust, dar niciodată nu mi-l dezvoltasem prin exer- 
ciţii fizice. Aveam mușchi slabi și moi, ca de femeie; 
cel puţin așa afirmau medicii cînd încercau să mă con- 
vingă să încep a practica gimnastica. Dar am preferat 
să-mi pun la treabă mai cu seamă capul, nu trupul ; și 
iată-mă aici, fără condiţia fizică necesară vieții aspre 
care mă aştepta. 

Acestea sînt numai cîteva din lucrurile ce mi-au 
trecut prin minte și le pomenesc numai pentru a mă 
justifica în prealabil asupra rolului de om slab şi ne- 
ajutorat ce mi-a fost hărăzit să-l joc, Dar m-am gîn- 
dit şi la mama şi la surori, şi mi-am închipuit durerea 
lor. Figuram pe lista celor ce pieriseră în dezastrul 
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vasului „Martinez“ ; eram dat dispărut. Parcă vedeam 
titlurile din ziare ; pe amicii de la Clubul universitar 
sau de la clubul „Bibelot“ clătinînd din cap şi zicînd : 
„Bietul băiat !“ Parcă-l vedeam şi pe Charles Furuseth 
în momentul cînd mi-am luat rămas bun de la el în 
dimineaţa aceea — îmbrăcat în halat, şedea tolănit pe 
divanul de la fereastră şi se îndeletnicea să-mi plaseze 
maxime cu caracter profetic şi pesimist. 

Şi în timpul acesta, săltind și coborînd necontenit, 
urcînd munţii mișcători şi prăbuşindu-se în golurile 
de apă înspumată, goeleia „Năluca“ înainta vitejește, 
tăindu-și drum tot mai departe, din ce în ce mai de- 
parte, în inima Pacificului, iar cu eram pe bordul ei. 
Deasupra auzeam vîntul. Îmi ajungea în urechi ca un 
muget înăbuşit. Din cînd în cînd răsunau tropăituri pe 
sus. De jur împrejur un veşnic scârțiit: lemnăria și 
legăturile gemeau, scrîșneau şi se văicăreau pe o mie 
de tonuri. Vînătorii continuau să se ciorovăiască și să 
urle ca niște ființe aparţinînd unei rase amfibii şi 
semiumane. Atmosfera era ticsită de înjurături şi tri- 
vialităţi. Le vedeam figurile congestionate şi furioase, 
citeam pe ele brutalitatea schimonosită și accentuată 
de galbenul bolnăvicios al lămpilor marinărești ce se 
bălăbăneau o dată cu vasul. Prin picla întunecată a 
fumului, cuşetele arătau asemenea culcugurilor ani- 
malelor dintr-o menajerie. Pe pereţi atirnau cizme şi 
haine de ploaie, iar ici şi colo puşti şi carabine se odih- 
neau în siguranţă în rastele. Era un decor marin po- 
trivit pentru bucanierii ! şi piraţii de odinioară... Ima- 
ginaţia mea o luase razna şi totuși nu puteam adormi. 
A fost o noapte lungă, lungă, istovitoare, monotonă și 
fără sfîrşit. 


1 Bucanieri — vinători de bizoni şi negustori de carne 
afumată care, în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, s-au în- 
deletnicit și cu pirateria în regiunca Mării Antilelor, atacînd 
îndeosebi coloniile spaniole. 
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Dar piima noapte petrecută în aliveiul vînătorilor 
a fost şi ultima. A doua zi, Lup Larsen l-a gonit pe 
Johansen, noul secund, de la pupa și l-a trimis ca 
să doarmă pe viitor în alivei ; în același timp eu luam 
în primire micuța cabină care în prima zi a călătoriei 
noastre avusese doi ocupanţi. Vînătorii au aflat repede 
motivul acestei schimbări, şi faptul a pricinuit nume- 
roase bombăneli în grupul lor. Se pare că în fiecare 
noapte, în somn, Johansen retrăia evenimentele de 
peste zi. Sătul de atîta sporovăială, precum şi de răc- 
netele și comenzile strigate în gura mare, fără încetare, 
Lup Larsen trecuse pacostea vinătorilor lui. 

După o noapte de nesomn, m-am sculat slăbit și 
chinuit de dureri, ca, șchiopătînd, să încep treburile 
zilei a doua pe goeleta „Năluca“. Thomas Mugridge 
m-a sculat la cinci şi jumătate în felul în care 
pesemne că își scula cîinele Bill Sykes; dar bruta- 
litatea ce mi-a aiătat-o mister Mugridge i-a fost 
răsplătită cu vîrf și-ndesat. Gălăgia inutilă pe care a 
făcut-o (doar nu închisesem ochii toată noaptea) l-a 
trezit probabil pe unul dintre vînători, căci un bocanc 
greu vijii prin semiîntuneric, și mister Mugridge, cu 
un puternic urlet de durere, ceru umil iertare tuturor. 
Pe urmă, în bucătărie, am remarcat că avea o ureche 
julită şi inflamată; urechea nu şi-a mai recăpătat 
aspectul normal, şi marinarii au numit-o „urechea de 
conopidă“. 

Ziua a fost plină de tot felul de întîmplări ne- 
norocite. Cu o seară înainte luasem hainele uscate din 
bucătărie, şi primul lucru pe care l-am făcut a fost 
să scot de pe mine boarfele bucătarului și să mă 
primenesc. 

Mi-ara căutat punga. Pe lingă niște mărunţiș, con- 
ținea o sută optzeci și cinci de dolari în aur şi bancnote 
(şi vă rog să credeţi că am memorie bună cînd e 
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vorba de bani). Punga am găsit-o, dar conținutul ei, 
cu excepția gologanilor de argint, fusese sustras. Am 
vorbit cu Mugridge despre chestiunea aceasta cînd 
m-am dus pe punte ca să-mi preiau slujba la 
bucătărie, și măcar că mă aşteptam la un răspuns 
morocănos, nu bănuiam că voi fi victima ocärilor 
agresive pe care le-am încasat. 

— Ascultă, Hump, începu el cu o lucire ticăloasă 
în ochi şi cu un mîÎrîit din beregată, vrei cumva să 
te alegi cu nasul altoit? Dacă-ţi închipui că eu sînt 
hoț, ţine-o pentru tine, altfel îți dovedesc că te înșeli 
al dracului de tot! Să-mi sară ochii dacă asta se 
cheamă recunoștință ! Vii aici, o lepădătură nenorocită 
a neamului omenesc, te iau la mine în bucătărie, mă 
port frumos cu mătăluță și, pînă la urmă, uite cu ce 
m-aleg ! Data viitoare poate să te ia mama dracului ; 
dar stai, că tot te-nvăţ cu minte! 

Acestea fiind spuse, ridică pumnul și se îndreptă 
călre mine. Trebuie să mărturisesc, spre rușinea mea, 
că am luat-o la picior de frica loviturilor şi am fugit 
pe uşă. Ce altceva puteam face? Forţa, numai forța 
dicta pe corabia aceasta. Persuasiunea era un lucru 
necunoscut. Gândiţi-vă și dumneavoastră: un om de 
statură obișnuită, subţiratic şi cu mușchii slabi, ne- 
dezvoltați, care dusese un trai paşnic și calm, un om 
nedeprins cu nici un soi de violenţă, ce-ar putea face 
un astfel de om? N-avea nici un sens să stau și să 
înfrunt aceste furii dezlănţuite, după cum n-ar fi avut 
nici un sens să stau și să înfrunt un taur furios. 

Așa cugetam la ora aceea, simțind nevoia să mă 
justific şi să-mi împac propria conștiință. Dar această 
justificare nu-mi era pe plac. Nici pînă în ziua de azi 
mâîndria mea de bărbat nu-și poate aminti acele 
întîmplări fără strîngere de inimă. Situaţia depășea 
într-adevăr formulele raţionale de comportare și cerea 
mai mult decit niște reci concluzii logice. Privind 
lucrurile în lumina logicii formale, nu este nimic de 
care să-mi fie ruşine; totuşi, un val de rușine 
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năvăleşte în mine cînd îmi aduc aminte şi simt că 
demnitatea mea de bărbat a fost terfelită și întinată. 
Dar toate acestea n-au nici o importanţă. Iuţeala cu 
care am alergat afară din bucătărie mi-a pricinuit 
o slişietoare durere în genunchi şi m-am prăvălit 
neputincios lîngă dunetă. Dar bucătarul nu m-a 
urmărit. Îl auzeam strigînd : 

— Ta uite cum mai fuge! Ia uite cum fuge! Şi cu 
un picior şontorog ca ăla! Vino îndărăt, bietul mamei 
puişor ! N-o să dau în tine, n-o să dau! 

M-am întors şi mi-am continuat treburile, și cu 
aceasta episodul s-a încheiat pentru moment, cu 
toate că aveau să urmeze noi întîmplări. Am pus 
masa în careu pentru gustarea de dimineaţă. şi la 
orele 7 i-am servit pe vînători şi pe ofiţeri. În timpul 
nopţii furtuna se potolise bine, deși hula era încă 
puternică şi bătea un vînt zdravăn. Velele fuseseră 
întinse în cartul de dimineaţă, așa că „Năluca“ gonea 
cu toate pînzele sus, excepţie făcînd cele două con- 
trarande şi zburătorul !. Din convorbiri am dedus că 
aceste trei vele urmau să fie ridicate imediat după 
gustarea de dimineaţă. Am mai aflat că Lup Larsen 
intenționa să profite cît mai mult de furtuna care îl 
mina spre sud-vest, spre acea regiune a oceanului 
unde aștepia să întilncască alizeele de nord-est. 
Spera, cu ajutorul acestor vînturi constante, să poată 
parcurge cea mai mare parte a cursei către Japonia, 
făcînd un ocol spre sud pînă la tropice şi apucînd 
iarăşi spre nord, pe măsură ce se apropia de litoralul 
asiatic. 

După gustare am mai trecut printr-o întîmplare 
nenorocită. Terminînd de spălat vasele, am curăţat 
soba din careu şi am cărat cenuşa sus pe punte, ca 
s-o arunc. Lup Larsen şi Henderson stăteau lîngă 
timonă, adînciţi într-o discuţie. Marinarul Johnson 


1 Zburător — velă triunghiulară care se ridică la prova, 
deasupra focului. 
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ţinea cîrma. În vreme ce mă îndreptam spre bordul 
din vînt, l-am văzut făcînd o mișcare scurtă cu capul, 
pe care am confundal-o cu un semn de recunoaștere 
şi de bună dimineaţa. În realitate, el încerca să mă 
prevină să azviul cenușa peste bordul de sub vint. 
Trără să-mi dau seama de pozna mea, am trecut pe 
lingă Lup Larsen şi pe lingă vînători şi am aruncat 
cenușa în vînt. Curentul de aer a suflat-o înapoi nu 
numai peste mine, dar şi peste Henderson şi Lup 
Larsen. În clipa următoare, acesta din urmă mi-a 
tras un picior zdravăn, aşa cum ai da într-o javră. 
Nu-mi închipuisem că o lovitură de picior poate fi 
atît de dureroasă. M-am dus împleticindu-mă şi m-am 
rezemat de peretele careului, pe jumătate leşinat. 
Toate mi se învîrteau în faţa ochilor şi mi s-a făcut 
rău. Greaţa m-a copleșit şi am reuşit să mă tirăsc 
pînă la parapetul vasului. Dar Lup Larsen nu s-a 
luat după mine. Şi-a scuturat cenușa de pe haine şi a 
continuat să discute cu Henderson. Johansen, care de 
la marginea dunetei văzuse întîmplarea, trimise doi 
marinari la pupa, ca să curețe murdăria. 

Mai tîrziu, tot în cursul dimineţii, am avut încă 
o surpriză, însă cu totul de altă natură. Urmînd 
instrucţiunile  bucătarului, mă dusesem în cabina 
căpitanului ca să deretic şi să fac patul. Pe perete, 
aproape de căpătiiul cușetei, exista o poliţă înţesată 
cu cărţi. Mi-am aruncat ochii peste titluri, observind 
cu uimire numele lui Shakespeare, Tennyson 1, Poe 
Şi De Quincey?. Erau şi lucrări științifice, printre 
care figurau autori ca Tyndall, Proctor și Darwin. 
Se aflau reprezentate fizica şi astronomia, și am 
remarcat Epoca fabulei a lui Bulfinch, Istoria lite- 
Taturii engleze şi americane a lui Shaw şi Istoria 


1 Alfred Tennyson (1809—1892), unul dintre cei mai de 
seamă poeţi ai Angliei victoriene. 

2 Thomas de Quincey (1785—1859). escisi englez, autorul 
Confesiunilor unui mîncător de opiu, 
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naturală, în două volume. Am mai văzut şi un număr 
de gramatici ca acelea ale lui Metcalf, Reed și 
Kellogg ; și am zîmbit descoperind un exemplar din 
The Dears English. 

Nu puteam împăca aceste cărţi cu omul cu care 
avusesem de-a face și mă întrebam dacă era într- 
adevăr capabil să le citească. Dar cînd am ajuns la 
făcutul patului, găsii printre paturi, căzut probabil 
în momentul cînd Lup Larsen aţipise, operele com- 
plete ale lui Browning! în ediţia „Cambridge“. 
Volumul era deschis la poemul Într-un balcon și am 
observat ici-colo pasaje subliniate cu creionul. Ba mai 
mult, scăpînd volumul din mînă la o clătinătură a 
corăbiei, a picat din el o foaie de hirtie ; era plină de 
schițe geometrice și diverse calcule. 

Era vădit că omul acesta îngrozitor nu era un 
nerod ignorant, așa cum ar fi fost firesc să-ţi închipui 
judecînd după manifestările sale de brutalitate. Lup 
Larsen dintr-o dată devenise o enigmă. O latură sau 
alta a firii lui era lesne de înţeles; dar amîndouă 
împreună te zăpăceau. Observasem mai demult că 
exprimarea lui era excelentă ; numai din cînd în cînd 
comitea cîte o greşeală neînsemnată. Bineînţeles, însă, 
că în convorbirile curente cu marinarii şi cu vînătorii, 
vorba sa era înțesată de greșeli, ceea ce se datora 
însuși jargonului ; dar puţinele fraze ce mi le adresase 
fuseseră clare şi corecte. 

Probabil că faptul de a fi întrezărit cealaltă latură 
a personalităţii sale mi-a dat curaj, fiindcă m-am 
hotărît să-i vorbesc despre banii pierduţi. 

— Am fost jefuit, i-am spus ceva mai tîrziu, cînd 
l-am găsit umblînd singur încolo și-ncoace pe dunetă. 

— Sir, corectă el, tără asprime, dar sever. 

— Am fost jefuit, sir, m-am corectat eu. 

— Cum s-a întimplat ? 


1 Nobert Browning (1812—1889), poet de seamă al perioadei 
victoriene. 


225 Capitolul V. 


Atunci i-am povestit împrejurarea cu hainele pe 
care le lăsasem să se usuce în bucătărie şi cum mai 
tîrziu bucătarul a fost cît pe-aci să mă bată pentru 
că i-am pomenit de dispariţia banilor. 

Zîmbi ascultînd povestea. 

— Găinărie, conchise el. Găinăriile lui Cooky. Şi 
nu socoţi că nenorocita dumitale de viață merită un 
asemenea preţ? Pe lingă aceasta, o poţi lua ca o 
lecţie. Ai să înveţi cu timpul cum să ai singur grijă 
de banii ce-ţi aparţin. Presupun că pînă acum de așa 
ceva s-a ocupat avocatul sau omul dumitale de 
afaceri. 

Am sesizat ironia din vorbele lui; totuși, am 
întrebat : 

— Cum îi pot lua înapoi? 

— Asta te priveşte. Acuma nu mai dispui nici de 
avocat, nici de om de afaceri, așa încît va trebui să te 
descurci singur. Cînd pui mîna pe un dolar, ţine-l cu 
dinţii. Cine își lasă banii în voia sorții, aşa cum ai făcut 
dumneata, merită să rămînă fără ei. Pe lîngă aceasta, 
ai păcătuit. Nu ţi-e îngăduit să scoţi ispita în calea 
aproapelui. L-ai ispitit pe Cooky, și el a căzut în 
ispită. I-ai pus în primejdie sufletul său cel ne- 
muritor. Şi fiindcă veni vorba, dumneata crezi în 
nemurirea sufletului ? 

Cînd mi-a adresat întrebarea, pleoapele i s-au 
ridicat alene și mi s-a părut că ascunzișurile sufletu- 
lui său se deschid înaintea mea. Dar a fost numai o 
iluzie. Sînt convins că nimeni nu a privit vreodată 
în adîncul sufletului lui Lup Larsen sau că l-a în- 
trezărit măcar, chiar dacă a avut iluzia că a reuşit. 
Aveam să aflu că era un suflet foarte singuratic, care 
niciodată nu lepăda masca, deşi uneori se amuza pre- 
făcîndu-se că o leapădă. 

— Nemurirea o citesc în ochii dumneavoastră, am 
răspuns, omițînd, cu titlu de experienţă, să adaug 
pe sir, deoarece socoteam că intimitatea conversaţiei 
justifica omisiunea. 
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El nu dădu atenție. 

— Prin aceasta, vrei să spui, presupun, că-ți dai 
seama de existenja a ceva viu; asta nu înscamnă, 
însă, că acel ceva trebuie să trăiască o veșnicie. 

— Citesc mai mult decît atita, am continuat eu 
cu îndrăzneală. 

— Atunci citeşti conștiința de sinc. Citeşti con- 
ştiinţa vieţii care trăiește; dar mai departe, nu, nu 
veșnicia vicţii. 

Ce clar gîndea, ce bine exprima ceea ce gindea! 
Încetă de a mă mai privi curios şi îşi întoarse capul, 
aruncîndu-şi ochii în direcţia vîntului peste marea 
plumburie. O umbră îi acoperi ochii, şi conturul 
gurii îi deveni sever şi dur. Era, evident, într-o dis- 
poziţie pesimistă. 

— Atunci la ce bun? întrebă el brusc, întor- 
cîndu-se din nou spre mine. Dacă sint nemu- 
Titor, de ce? 

Am şovăit. Cum puteam explica acestui om idea- 
lismul meu ? Cum puteam îmbrăca în cuvinte ceva ce 
simţeam, ceva asemănător unei melodii auzite în vis, 
ceva care te convinge, și totuși se află mai presus 
de cuvinte ? 

— Atunci ce credeţi ? i-am replicat. 

— Cred că viaţa e o bălmăjeală, răspunse el 
prompt. Este ca drojdia de bere, un ferment, un 
lucru ce se mișcă şi se poate mișca un minut, un 
ceas, un an sau o sută de ani, dar care pînă la 
urmă încetează să se mai mişte. Cei mari îi mănîncă 
pe cei mici pentru a putea continua să se miște, cei 
tari îi mănîncă pe cei slabi pentru a-și putea păstra 
puterea. Cei norocoşi mănîncă mai mult și se mişcă 
vreme mai îndelungată, atita tot. Ce părere ai 
de ăștia ? 

Cu un gest nervos întinse brațul spre un grup de 
marinari, care, la mijlocul vasului, lucrau ceva la 
un odgon. 

— Îi vezi? Se mișcă; şi meduza se mişcă. Se 
mişcă spre a putea mînca şi mănîncă spre a se putea 
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mișca mai departe. Asta este. Trăiesc pentru burtă, 
şi burta pentru ci. E un cerc vicios. Nu poţi ieși din 
el. Nici ci nu pot. Pînă la urmă se opresc. Nu mai 
mişcă. Au murit. ` 

— Au visuri, întrerupsei eu, visuri luminoase, 
însorite... 

— Visează numai  haleală! conchise Larsen 
sentenţios. 

— Şi altele... 

— Haleală. Visează să aibă poftă de mîncare 
mai mare şi norocul de a se putea ghiftui şi mai 
mult. Vocea lui suna aspru. Nu era nici urmă de 
glumă în ea. Căci, vezi dumneata, ei visează călătorii 
norocoase care să le aducă bani mulţi; visează să 
ajungă secunzi pe corăbii, să găsească comori, pe 
scurt, să ajungă într-o situaţie în care să-i poată 
prăda şi mai bine pe semenii lor; să doarmă toată 
noaptea, să se îndoape binc, să aibă pe alţii care să 
ducă greul. Dumneata şi cu mine sîntem exact la 
fel. Nu există nici o diferență, decît că noi am mîncat 
mai mult şi mai bine. Acum îi mănînc eu pe ei şi 
te mănînc şi pe dumneata. Dar pînă nu demult dum- 
neata ai mîncat mai mult decit mine. Ai dormit în 
paturi moi şi ai purtat haine elegante, te-ai ospătat 
cu mîncăruri alese. Cine a aşternut acele paturi? 
Cine a făcut acele haine? Cine a gătit acele mîncă- 
ruri? Nu dumneata. N-ai făcut niciodată nimic eu 
sudoarea frunții. Trăicşti de pe urma unui venit ago- 
nisit de tatăl dumitale. Eşti ca pasărea aceea de 
pradă, fregata, care se năpustește asupra pescăruşilor 
Şi-i jefuieşte de peştii prinşi de ei. Eşti una cu tagma 
aceca de oameni care formează ceca ce se cheamă 
„cîrma ţării“ şi care mănîncă mîncarea pe care alţii 
0 agonisesc şi ar vrea s-o mănince ci înşişi. Hainele 
călduroase dumneata le porţi. Dar cei care au făcut 
hainele tremură în zdrenţe şi cer de lucru la uşa du- 
mitale, a avocatului sau a omului dumitale de afa- 
ceri care îți minuieşte banii. 
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— Dar asta n-are nici o legătură cu subiectul, am 
izbucnit. 

— Din contra. Vorbea repede acum, şi ochii 
îi scăpărau. E o porcărie, şi se cheamă viaţă. Ce rost, 
ce înţeles are nemurirea porcăriei ? Care este scopul ? 
Pentru ce? Dumneata n-ai produs nici un fel de hra- 
nă. Totuşi, hrana pe care ai consumat-o ori ai iro- 
sit-o ar fi putut salva vieţile a zeci de nenorociţi 
care au produs-0, dar nu s-au înfruptat din ea. Cărui 
rost nemuritor ai slujit dumneata ? Sau ei? Gîndeş- 
te-te la noi doi. Ce se alege din lăudata dumitale 
nemurire atunci cînd viaţa dumitale intră în conflict 
cu a mea? Ai vrea să te întorci pe uscat, ocolo unde 
porcăria asta îți priește dumitale. E un capriciu al 
meu să te rețin pe bordul acestei goelete, unde pros- 
peră” porcăria mea. Şi de reţinut, te rețin. Poate te 
fac om sau te distrug. S-ar putea să mori azi, săp- 
tămâîna asta sau luna viitoare. Te-aș putea ucide chiar 
acum, dintr-un pumn, căci eşti o stîrpitură nevol- 
nică. Dar dacă sîntem nemuritori, cum se explică 
asta? A fi porci aşa cum am fost amîndoi toată 
viața nu pare să se potrivească cu ceea ce s-ar cădea 
să facă nemuritorii. Te întreb iarăși, ce rost au toate 
astea ? Pentru ce te-am reţinut aici ?... 

— Pentru că sînteţi mai puternic, am reușit 
să exclam. 

— Dar de ce sînt mai puternic? urmă el cu în- 
trehările sale nesfirşite. Pentru că eu sînt o bucată 
de ferment mai mare decit dumneata? Nu vezi? 
Nu pricepi ? 

— Doar zădărnicia acestor lucruri, protestai eu. 

— Sînt de acord cu dumneata, răspunse el. Atunci 
la ce bun să te mai mişti dacă mișcarea e viață? 
Dacă nu ne-am mișca şi dacă n-am constitui o parte 
Gin fermentul aceia, nu ar mai exista nici zădărnicie. 
Dar noi vrem — și asta-i realitatea — vrem să vie- 
tuim şi să ne mișcăm, deși n-avem nici o rațiune să 
facem aceasta, deoarece, întîmplător, natura vieţii 
este tocmai dorul de viaţă şi de mișcare, voința de 
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a trăi şi a te mişca. Dacă n-ar fi așa, viaţa ar fi 
moartă. Tocmai din cauza vieţii care se află în dum- 
neata visezi la nemurire. Viaţa din dumneata trä- 
ieşte şi vrea să continue să trăiască veşnic. Piiu! 
Veşnicia porcăriei ! 

Se răsuci apoi brusc pe călcîie şi porni drept îna- 
inte. La marginea dunetei se opri şi mă chemă la el. 

— Cit ziceai că ţi-a luat Cooky ? 

— O sută optzeci şi cinci de dolari, sir, răspunsei. 

Dădu din cap a înţelegere. Peste o clipă, în vreme 
ce coboram scara ca să pun masa, l-am auzit în- 
jurînd cît îl ţinea gura nişte oameni, la mijlocul 
punţii. 
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Pînă a doua zi de dimineață furtuna s-a potolit 
cu totul, și „Năluca“ se legăna ușor pe o mare li- 
niștită şi fără nici o suflare de vînt. Numai din 
cind în cînd venea cîte o adiere, şi Lup Larsen se 
urca mereu pe dunetă, cercetînd cu ochii orizontul 
spre nord-est. Din direcţia aceca trebuia să suile 
marele alizeu. 
Tot echipajul era pe punte, pregătind bărcile 
pentru pescuit. Sînt şapte bărci la bord, barca cea 
ică a căpitanului şi cele șase pe care le vor folosi 
înătorii. Echipajul unei bărci este constituit din trei 
jameni, un vînător, un vislaș şi un cîrmaci. La bordul 
oeletei vislaşii şi cîrmacii fac parte din echipaj. Vi- 
ătorii, la rîndul lor, sînt şefi de cart și stau sub 
Drdinele lui Lup Larsen. 

Am ajuns să cunosc aceste lucruri, şi încă multe 
tele. „Năluca“ este socotită cea mai rapidă goeletă 
in flotele San Francisco şi Victoria!. De fapt, 


1 Victoria — port în partea de sud a Insulei Vancouver 
(statul Washington). 
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înainte, ea a fost un iaht particular, anume construit 
pentru viteză. Forma şi accesoriile vasului — cu toate 
că nu mă pricep la asemenea lucruri — vorbesc de la 
sine. Johnson mi-a dat amănunte despre „Năluca“ 
într-o scurtă conversaţie pe care am avut-o în timpul 
celui de al doilea cart mic. Vorbea cu entuziasm, 
arătînd pentru acest vas minunat aceeași dragoste pe 
care unii oameni o au pentru cai. Era adînc scîrbit 
de perspective și mi-a dat să înţeleg că Lup Larsen 
avea o reputaţie deocheată piintre căpitanii navelor 
de pescuit foci. El, Johnson, a semnat angajamentul 
pentru această călătorie de dragul „Nălucii“, dar acum 
şi începuse să se căiască. 

După cum mi-a explicat el, „Năluca“ este o 
gocletă de optzeci de tone, de un model excepţional. 
Este largă de douăzeci și trei de picioare şi lungă de 
pesie nouăzeci de picioare. O chilă de plumb, de o 
greutate fantastică, necunoscută, îi asigură o stabi- 
litate perfectă, cu toate că vasul are o imensă supra- 
faţă de vele. De la punte la mărul! arborelui mare? 
sînt mai bine de o sută de picioare; iar arborele 
trinchet* este cu opt sau zece picioare mai scurt. Dau 
aceste amănunte ca să vă puteţi face o idee de di- 
mensiunile micii noastre lumi plutitoare, care poartă 
douăzeci şi două de fiinţe omeneşti. E o lume foarte 
mică, un punct, o nimica toată, şi mă minunez cum 
se încumetă oamenii în largul mării pe o drăcovenie 
atit de mititică şi de fragilă. 

Lui Lup Larsen îi mai merge vorba că poartă 
prea multă pînză, nesocotind pericolul. I-am auzit 
pe Henderson şi pe alt vinător, Standish, un cali- 
fornian, discutînd despre acest subiect. Acum doi ani, 
într-o furtună, pe Marea Behring, catargelc „Nălucii“ 


1 Märul sau mărul catargului — procminenţă sferică aflată 
în vîrful catargelor. 

2 Arborele mare — catargul mare. 

a 'Trinchet sau arborele trinchet — catarsul dinspre prova. 
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s-au frint. I s-au pus alte catarge, astea de acum, 
care sînt mai puternice și mai grele din toate punc- 
tele de vedere. Se zice că atunci cînd s-au instalat 
noile catarge, Lup Larsen ar fi declarat că ar prefera 
să vadă goeleia răsturnată decit să-şi mai piardă 
„beţele“. 

Toți oamenii de pe bord, cu excepţia lui Johansen, 
care este oarecum copleșit de avansarea sa, par să 
aibă o scuză pentru faptul că s-au îmbarcat pe 
„Năluca“. Jumătate din oamenii de la prova sînt 
marinari de cursă lungă, și scuza lor este că nu au 
știut nimic despre vas și despre căpitanul lui. Iar cei 
mai bine informați șoptesc despre vinători că deși 
ţintași desăvîrşiţi, într-atît li s-a dus vestea că sînt 
zurbagii şi bătăuşi, încît nu se mai pot angaja pe 
nici o goeletă cumsecade. 

Am făcut cunoştinţă cu încă un membru al echipa- 
jului — îl cheamă Louis — un irlandez cu faţa roto- 
feie şi jovială, din Nova Scotia, un tip foarte prietenos, 
dispus să pălăvrăgească la nesfirşit dacă stai să-l 
asculţi. După masă, în timp ce bucătarul era jos şi 
dormea, iar eu curăţam nesfirşiţii cartofi, Louis şi-a 
făcut drum pe la bucătărie, „ca să stăm la taifas“. Și 
el avea o scuză pentru faptul că se afla pe bord: era 
eat cînd a semnat angajamentul. Mă tot asigura că, 
reaz fiind, ar fi fost ultimul lucru pe care s-ar fi gîn- 
it să-l facă. Pare-se că ia parte la vinătorile de foci de 
oisprezece ani fără nici o întrerupere şi este recunos- 
t drept unul dintre cei mai buni cîrmaci din ambele 
te ; se număra chiar printre primii doi sau trei. 

— Ehei, băiatule, mi-a spus, clătinînd din cap a 
e, e a mai nenorocită goeletă pe care puteai s-o 
egi; şi nici măcar nu poţi să zici c-ai fost beat, ca 
nine. Vînătoarea de foci e raiul marinarului, însă pe 
te corăbii, nu pe asta. Secundul a făcut safteaua, 
a' — tu ascultă la mine! — pînă la sfîrşitul călăto- 
iei să ştii că se mai curăță cîţiva. Sst acum, şi să 
ămînă între noi, Lup Larsen ăsta e dracu gol, şi 
„Năluca“ e corabia iadului de cînd a pus el laba pe 
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ca. Dacă n-oi şti eu, cine vrei să ştie? Păi nu l-am 
văzut eu cu ochii mei cînd s-a iscat un scandal și a 
împuşcat patru oameni de-ai lui, acu doi ani, la Hako- 
date! ! Că doar ceram pe „Emma L.“, ce mai, nici la 
trei sute de iarzi depărtare. Şi tot în anul ăla l-a mai 
omorît dintr-o lovitură de pumn pe unu. Da, domle, 
l-a lăsat mort pe loc. I-a sfărîmat ţeasta ca pe o coajă 
de ou. Şi-auzi dumneata, vine guvernatorul din insula 
Kura, cu şeful poliției — japonezi, obraze subțiri — 
să-i facă vizită pe vas, ca invitaţi, aducîndu-și nevestele 
— micuţe și drăgălaşe, cum le vezi pictate pe evantaie. 
Si cum „Năluca“ era gata de plecare, nu zici că-i lasă 
pe dragii de bărbaţi pe jos, în sampana? lor, chipurile 
din nebăgare de seamă? Pe urmă, abia după o săp- 
tămiînă, le debarcă pe bictele cuconițe tocmai în partea 
ailaltă a insulei, să bată ele munţii şi văile pînă acasă, 
în săndăluţele lor, mititele, de paie, cu care nu mergi 
nici o milă că se şi fac praf. Dacă nu ştiu eu, cine vrei 
să ştie ? El e fiara, acest Lup Larsen, asia e fiara cea 
mare pomenită în Apocalips. Și n-are să se aleagă 
bine de el. Da' eu nu ţi-am spus nimic, bagă de seamă ! 
O vorbă n-am suflat ; grăsanul de Louis o să scape cu 
bine şi din călătoria asta, chiar dacă pe voi, ăștilalţi, 
o să vă halească peștii !... Lup Larsen ! sforăi el o clipă 
mai tîrziu, bagă la cap. Auzi ? Lup, asta e. Nu poți să 
zici că are inimă neagră, ca unii; n-are inimă de loc. 
Lup, asta e, lup, şi altceva nimic. Mai bună poreclă 
nici că i se potrivea! 

— Dar dacă este așa de deocheat, am întrebat, cum 
se face că mai găseşte oameni care să se angajeze pe 
vasul lui ? 

— Da’ cum de se găsesc oameni să facă orice pe 
pămîntul ăsta lăsat de Dumnezeu, ba şi pe mare? 
întreabă Louis, înflăcărîndu-se ca un celt ce era. Cum 
îţi închipui c-ajungeam eu aici pe bord dacă nu eram 


1 Hakodate — port japonez. 
£ Sampană — corabie cu pînze, folosită în Extremul Orient. 
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beat criţă cînd mi-am pus iscălitura ? Unii, cum sînt 
vînătorii noștri, nu pot să se angajeze la oameni cum- 
secade, iar alţii, ca nenorociţii ăia de la prova, habar 
n-au avut cu cine au de-a face. Dar o să vadă ei; o 
să vadă ei pe dracu, şi-o să-și blesteme ziua-n care 
s-au născut. Mai-mai că le-aş plinge de milă dacă nu 
mi s-ar rupe inima cînd mă gindesc la grăsunul de 
Louis şi la necazurile care-l așteaptă. Dar să ştii că 
eu n-am suflat o vorbă, bagă de seamă, nici o vorbă... 
Vînătorii ăștia-s cei mai răi, se porni el din nou, 
fiindcă suferea de logoree înnăscută. Hei, așteaptă 
numai pînă s-or apuca ce scandaluri și blestemăţii. Cu 
Lup Larsen și-au găsit nașu. Asta o să le vîre frica 
de Dumnezeu în sufletele lor stricate şi înrăite. Uită-te 
la vînătorul ăla al meu, Horner, „Jock“ Horner, cum 
îi spun băieţii, mielu blînd, nu alta, nevinovat ca o 
domnişoară de pension, de i-ai da grijania fără spove- 
danie. Nu zici că anu trecut l-a omorît pe cîrmaciul 
lui ? Cică a fost un accident regretabil; însă să vezi 
că eu l-am cunoscut pe vislașul lor la Yokohama, şi ăla 
mi-a spus cum a fost de-adevărat. Şi uită-te şi la 
Smoke, drăcuşoru ăsta tuciuriu. Trei anișori l-au ţinut 
ruşii de-a tăiat sare în ocnele din Siberia, fiindcă 
l-au prins vînînd ca pe moşia lu tat-su pe Insula de 
Aramă !. Care le aparţinea rușilor. Le-au pus frumos 
cătuşe şi la mîÎini şi la piciore, lui şi lu tovarășu lui. 
Și nu zici că se iau ăștia doi la ceartă înti-o zi? Şi 
după aia Smoke îl expediază pe-ălălaltu sus, afară din 
ocnă, în gălețile cu sare; bucată cu bucată, azi un 
picior, miine un braţ, poimiine capul, şi aşa mai 
departe. 

— Nu se poate! am strigat, cutremurat de groază. 

— Ce nu se poate ? întrebă el cu iuţeala fulgerului. 
Am spus eu ceva ? Eu sînt surd, eu sînt mut, şi dum- 
neata trebuie să fii la fel, barem de dragul mamei care 
te-a făcut; care va să zică, de cîte ori am deschis 


1 Una dintre insulele Kommardor din Marca Behring. 
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gura, numai lucruri bune și frumoase am spus şi des- 
pre ei şi despre dinsul, trăsni-l-ar Dumnezeu și dă 
Doamne să putrezească zece mii de ani în purgatoriu, 
şi p-ormă să se ducă dracului în străfundul iadului ! 

Johnson, marinarul care m-a fricţionat pînă mi-a 
ieşit sîngele prin piele cînd m-au pescuit din marc, 
părea cel mai puţin dubios din toţi oamenii de la prova 
sau de la pupa. La drept vorbind, nu era nimic îndo- 
ielnic la el. Il simţeai de la început sincer şi dintr-o 
bucată, calităţi care la rîndul lor erau însoţite de o 
modestie ce se putea confunda cu timiditatea. Totuși, 
timid nu era. Dimpotrivă, avea curajul propriilor 
convingeri şi conştiinţa caracterului său integru. De 
aceca am protestat cînd Lup Larsen i-a spus Yonson, 
stilcindu-i numele. Louis a făcut aprecieri şi profeţii 
şi asupra acestei întîmplări, ca şi asupra persoanci 
lui Johnson. 

— Bun băiat, căpăţinosu ăsta de Johnson, mi-a 
spus. Cel mai de ispravă marinar din prova. E vislaşul 
meu. Dar, cum mă vezi şi te văd, o să dea de dracu 
cu Lup Larsen. Îţi spun eu! Simt cum mocnește și 
cum se apropie ca o furtună. I-am vorbit ca unui frate, 
dar nu vrea să-și ție gura. Cum nu-i place cîte ceva, 
începe să bombâne. Și-o să se găsească vreo lepră 
care să-i şoptească lui Lup Larsen la ureche ce-a auzit, 
Lupu-i puternic, şi-i firea lupului de a urî puterea; 
asta o să vadă el la Johnson — putere... Are să vadă 
că nu-i de-ăia care, cînd îl înjuri sau dai în el, se face 
mic și zice „da, să trăiţi, mulțumesc frumos, să trăiţi“ ! 
Oho, vine furtuna! Vine! Și Dumnezeu ştie unde 
mai găsesc eu alt vislaș! De ce-i tîmpit şi sare în sus 
cind bătrinul îi zice Yonson ? „Pe mine mă cheamă 
Johnson, sir“, sare el de colo, și pe urmă își spune 
numele răspicat, literă cu literă. Să fi văzut mutră la 
bătrinu ! Credeam că-l face praf acolo pe loc. Nu i-a 
făcut nimica, dar o să-i facă, o să-i crape ţeasta căpă- 
țînosului, îţi spun cu, care cunosc la oamenii de pe 
mare, 
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Thomas Mugridge devine nesuferit. Sint obligat 
să-l „domnesc“ la fiecare cuvint. Una din pricini este 
că Lup Larsen pare să fi prins simpatie pentru el. 
Cred că nu s-a mai pomenit ca un căpitan să fie pric- 
tenos cu bucătarul ; dar cert e că Lup Larsen așa este. 
În vreo două-trei rînduri a vîrît capul pe ușa bucătă- 
riei și l-a tachinat bine dispus pe Mugridge, ba la un 
moment dat, azi după-amiază, a stat cincisprezece 
minute încheiate pălăvrăgind cu el la marginea dunc- 
tei. După ce au terminat, Mugridge s-a întors în bucă- 
tărie radios şi s-a apucat de treabă, tredonînd cîntece 
de mahala într-un falset care-mi zgiria nervii. 

— Eu totdeauna mă am bine cu ofiţerii, îmi măr- 
turisi el pe un ton confidențial. Da, da, cunosce cu 
meșteşugul cum să mă fac bine văzut. Cu ultimul meu 
căpitan, una-două, mă duceam la el în cabină, să stăm 
la o mică parolă şi să bem cîte-un păhărcl, așa, 
ca-ntre prieteni. „Mugridge, îmi zicea dinsul, Mugridge, 
tu ţi-ai ratat vocaţia“. „Adică cum?“ zic eu. „Tu 
trebuia să te naști gentleman, nu să-ţi cîştigi existența 
muncind.“ Să mă trăsnească Dumnezeu, Hump, dacă 
nu mi-a spus așa, şi eu ședeam ca un paşă, acolo, la 
dîinsu în cabină, fumîndu-i țigările și bîndu-i 
romul. 

'Turuiala asta mă scotea din sărite. N-am mai auzit 
o voce care să-mi fie atît de antipatică. Avea un 
timbru uleios, insinuant, iar surisul mieros și îngim- 
farea lui monstruoasă îmi iritau nervii, pînă cînd uneori 
începeam să tremur. Categoric, Mugridge era cel mai 
scîrbos şi mai respingător individ pe care l-am întîlnit 
MR odată. Gătea mîncărurile într-o murdărie de nede- 
scris, şi cum el gătea tot ce se minca pe bord, eram 
obligat să fiu cu multă băgare de seamă la ceea ce 
'mîncam, alegînd bucăţile cele mai puţin murdare din 
cele pe care le gătea. 

Miîinile mele, neobişnuite cu munca, mă supărau 
rău de tot. Unghiile mi-erau învineţite şi negre, iar 
pielea se îmbicsise de un rapăn pe care nici cu peria de 
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frecat duşumelele nu l-aș mai fi putut scoate. Bășicile 
îşi făcură apariţia rînduri-rînduri, dureroase şi mereu 
prezente. Pe antebraţ aveam o arsură mare, de cînd, 
pierzindu-mi echilibrul din cauza ruliului vasului, 
fusesem proiectat peste maşina de gătit. Nici cu ge- 
nunchiul nu stăteam mai strălucit. Inflamaţia nu dä- 
duse îndărăt şi rotula era încă deplasată. Faptul că 
nu-l cruțam de dimineaţă pină noaptea tirziu nu-i 
ajuta cîtuși de puţin. Dacă ar fi lost să mă vindec 
vreodată, odihnă mi-ar fi trebuit. 

Odihnă ! Niciodată pînă atunci nu cunoscusem in- 
țelesul acestui cuvînt. Toată viaţa mă odihnisem și 
nu-mi dădusem seama. Dar acum, cel mai plăcut lucru 
din lume pentru mine ar fi fost să pot sta o jumătate 
de ceas fără să fac nimic, nici măcar să mă gîndesc. 
Dar, pe de altă parte, a fost şi o revelaţie. De-aici 
înainte voi putea aprecia viața omului muncitor. Nici 
nu visasem că munca este un lucru atît de obositor. 
De la cinci şi jumătate dimineaţa şi pînă noaptea la 
ceasurile 10 sînt sclavul tuturor, şi n-am nici o clipă 
de rigaz peniru mine, decît atita cît pot ciupi la sfîr- 
şitul celui de al doilea cart mic. 

Dacă m-aş opri un singur minut să privesc marea 
scînteind în soare ori să urmăresc un marinar căță- 
rîndu-se la contrarande sau alergind pe bomprest, 
dacă mi-aş îngădui un asemenea lux, sînt sigur că aş 
auzi glasul ce-l urăsc, strigînd: „Hei, tu, Hump, nu 
arde gazul, că-s cu ochii pe tine!“ 

În cabina vînătorilor încordarea creşte şi umblă 
zvonul că Smoke s-a bătut cu Henderson. Henderson 
pare cel mai cumsecade dintre vînători; un flăcău 
domol şi pe care-i greu să-l scoţi din fire; probabil 
că s-a enervat rău de tot, deoarece Smoke are un ochi 
vinăt şi umflat şi l-am văzut clocotind de furie cînd 
a venit la careu pentru masa de seară. 

Chiar înainte de cină am asistat la un act de cru- 
zime, grăitor în ceea ce priveşte lipsa de omenie şi 


1 Bompres — catarg orizontal sau uşor oblic, fixat la prova. 
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brutalitate a acestor vînători. În echipaj există un 
novice, un boboc, anume Harrison, băiat de la ţară, 
stîngaci şi, îmi închipui, stăpînit de dorul aventurilor, 
care se află la prima lui călătorie. În vînturile slabe 
şi nestatornice de acum, goeleta făcuse numeroase 
voltet, căci în asemenea ocazii velele se schimbă 
dintu-un bord în altul, şi un om este trimis sus să 
schimbe contraranda cea mică. Nu ştiu cum s-a întîm- 
plat că tocmai cînd Harrison era sus, s-a înţopenit 
scota în scripetele prin care trece, chiar la capătul 
picului 2. După cîte am înţeles, sînt două modalități 
de a o degaja: una prin coborirea irincăi, manevră 
relativ uşoară şi fără primejdie, şi o a doua, care cere 
să te caţări paste fungile* picului pînă la extremitatea 
acestuia, ceea ce reprezintă o perlormanță extrem de 
riscantă. 

Johansen i-a strigat lui Harrison să înainteze pe 
fungi. Toți îşi dădeau bine seama că băiatului îi era 
frică, și pe bună dreptate; cum să se încreadă, la 
optzeci de picioare deasupra punţii, în funiile acelea 
subţiri și foarte mobile? De-ar fi bătut barem un 
vînt continuu, tot n-ar fi fost aşa de rău, însă „Nă- 
luca“ se legăna în gol pe o mare întinsă, şi la fie- 
care ruliu velele fluturau şi trosneau, iar fungiile se 
întindeau şi se slăbeau. Puteau să te zvirle jos aşa 
cum arunci o muscă cu știchiul biciului. 

Harrison auzi comanda și pricepu ce i se cerca, 
însă șovăi. Era probabil întiia oară în viaţa lui cînd 
se suia în arboradă. Johansen, care prinsese ceva din 
stilul autoritar al lui Lup Larsen, explodă într-o rafală 
de ocări şi înjurături. 


1 Voită — schimbare de direcţie exccuiati pentru ca vîntul 
să treacă dintr-un bord în celălalt. 

2 Pic — vergă sau baston fixat oblic pe catargul de la 
pupa, de care se prinde partea de sus a velelor. 

3 Fungă — parîmă trecută printr-un scripete de pe catarg 
care serveşte la ridicarea velelor. 
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— Ajunge, Johansen, se răsti bruse Lup Larsen. 
Vreau să știi că pe vasul acesta numai eu înjur. Dacă 
voi avea nevoie de concursul dumitale, am să ţi-l cer. 

— Yes, sir, încuviinţă secundul, supus. 

Între timp, Harrison începu să înainteze pe fungi. 
Priveam din uşa bucătăriei şi îl vedeam dirdîind ca de 
friguri din toate mădularele. Înaintă foarte încet şi cu 
băgare de seamă, cam cu cîte un deget o dată. Desenat 
pe azurul limpede al cerului, făcea impresia unui pă- 
ianjen enorm, tîrîndu-se pe dantela pînzei sale. 

Trebuia să se caţăre într-un uşor urcuş, fiindcă 
trinca se ţuguia în sus ; fungile trecute prin diverșii 
scripeţi de pe pic şi catarg îi ofereau ici-colo puncte de 
sprijin pentru miini şi picioare. Dar partea proastă 
consta în aceea că vîntul nu cra nici destul de puter- 
nic, nici destul de constant ca să ţină vela umflată. 
Cînd băiatul ajunse la jumătatea distanţei, „Năluca“ 
se legănă puternic şi se afundă între două valuri. 
Harrison se opri şi se ţinu zdravăn. De dedesubt, de la 
optzeci de picioare, îi puteam vedea încordarea chinu- 
ită a mușchilor, pe cînd se crampona ca să-şi scape 
viața. Vela se dezumiflă, şi picul se balansă pînă la 
mijlocul vasului. Fungile slăbiră şi, deşi totul s-a pe- 
trecut foarte repede, am mai apucat să le văd cedind 
sub greutatea trupului său. Pe urmă, brusc, picul se în- 
clină într-o parte, vela mare bubui ca un tun, şi cele trei 
şiruri de rețele izbiră în pînză ca o rafală de arme. Ţi- 
nîndu-se strîns, Harrison execută ameţitoarea pendu- 
lare prin spaţiu. Balansul încetă dintr-o dată. Fungile 
se încordară brusc. A fost ca ptesnitura unui harapnic. 
Efortul lui de a se ţine era supraomenesc. O mînă îi 
scăpă ; cealaltă rezistă disperată timp de o secundă şi 
cedă şi ea. Trupul se arcui pe spate şi se răsturnă, dar 
nu ştiu prin ce minune băiatul reuși să se agaţe cu pi- 
cioarele. Acum atîrna cu capul în jos. Cu o smucitură 
se apucă iarăşi de fungi ; dar trecu vreme lungă pînă 
să revină la poziţia de mai înainte, unde rămase atîr- 
nat, de-ți venea să-i plingi de milă. 
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— Pun rămășag că la cină n-are să aibă poftă de 
mîncare, auzii vocea lui Lup Larsen, care-mi ajunse la 
ureche pe după colţul bucătăriei. Hei, Johansen, nu sta 
dedesubt ! Fii atent! Ia seama, că te stropeşte! 

Într-adevăr, lui Harrison i se făcuse rău și vomita 
ca un om care are rău de mare. A rămas multă vreme 
agăţat de suportul acela nesigur, fără a indrăzni să 
schițeze vreo mișcare. Johansen însă continua cu vio- 
lenţă să-l îmboldească să-și ducă sarcina la bun sfîrşit. 

— Este o ruşine, îl auzii mormăind pe Johnson 
într-o englezească corectă, dar penibil de lentă. Stătea 
la cițiva paşi de mine, lîngă greement-ul principal. 
Băiatul are toată bunăvoința. Cu timpul, dacă va avea 
prilejul, are să înveţe. Dar ceea ce se întîmplă acum 
este un... 

Se opri un moment, căci cuvîntul final, concluzia, 
era „asasinat“. 

— Taci, nauzi ? ! îi șopti Louis. Ţine-ţi gura, barem 
de dragul maică-ti ! 

Dar Johnson privea mai departe scena și continua 
să bombăne. 

— Ascultă, se adresă vinătorul Standish lui Lup 
Larsen, ăsla-i vîslașul meu şi nu-mi convine să-l pierd. 

— De bună seamă, Standish, că-i vîslaşul tău atunci 
cînd îl ai în barcă. Dar aici, pe bord, cste marinarul 
meu, şi pot face cu el ce poftesc. 

— Bine, dar ăsta nu-i un motiv... începu Standish 
să turuie. 

— Ajunge, las-o mai moale! îl sfătui Larsen. 
Ți-am arătat care-i situaţia şi las-o baltă. Omul e al 
meu şi pot să-l fac ciorbă şi să-l mănînc, dacă-mi 
place ! 

în ochiul vînătorului sclipi o licărire de mînie, însă 
omul făcu stînga-mprejur și apucă să coboare pe tam- 
buchiul ce ducea la alivei, unde se opri uitindu-se în 
sus. Toți marinarii erau acum pe punte şi toţi ochii 
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privcau spre cer, acolo unde o viață omenească se 
upta cu moartea. Neomenia acestor oameni, cărora 
crînduirca capitalistă le dăduse pe mină viaţa altor 
oameni, era înspăimintătoare. 

Eu, care trăisem izolat de virtejul lumii, nici nu 
visasem vreodată că munca are și asemenea aspecte. 
Pentru mine viaţa fusese întotdeauna ceva deosebit de 
sfint ; aici, însă, viaţa nu conta, era numai o cifră 
dintr-un calcul comercial. Sînt dator să menţționez, 
totuși, că marinarii înșiși erau împresionaţi, ca, de 
pildă, Jonnson ; dar patronii, adică vînătorii şi căpi- 
tanul, manifestau o indiferenţă lipsită de inimă. Pînă 
şi protestul lui Standish izvora čin faptul că nu voia 
să-şi piardă vislașul. Dac-ar fi fost vorba de vislașul 
altui vînător, ar fi fost și el, ca și ceilalți, cel muit 
înveselit. 

Dar să ne întoarcem la Harrison. Zece minute a 
trebuit să răcnească şi să înjure Johansen ca să-l de- 
termine pe băiat să pornească din nou. Puțin mai 
tîrziu ajunsese la capătul picului, unde, călare pe pic, 
îi era mai uşor să se menţină. A descurcat scota, şi 
acurna ar fi putut să apuce calea-ntoarsă, coborînd lin 
de-a lungul fungilor pînă la catarg. Dar îşi pierduse 
firea. Oricît îi era de nesigură poziţia de acum, nu se 
îndura s-o părăsească pentru poziţia şi mai nesigură 
de pe fungi. 

Privi de-a lungul itinerarului aerian pe care tre- 
buia să-l străbată şi apoi se uită în jos la punte. Ochii 
îi erau mari şi holbaţi şi tremura violent. N-am văzut 
niciodată frica întipărită mai puternic pe o figură ome- 
nească. Zadarnic îi striga Johansen să coboare. În fie- 
cere clipă băiatul risca să fie măturat de pe pic, dar 
teama îl paralizase. Lup Larsen, plimbîndu-se în sus 
şi-n jos, adincit într-o conversaţie cu Smoke, nu-l mai 
băgă în seamă, deși la un moment dat strigă răstit 
omului de la timonă: 

-— Ai deviat, omule. Fii atent, dacă nu ţi s-a urit 
cu binele ! 


241 Capitolul VI 


— Aye, aye, sir, răspunse cirmaciul, învirtind ti- 
mona cu vreo două cavile t. 

Vina lui era că abătuse puţin direcţia  corăbiei 
pentru ca slabul vînt care abia adia să umile trinca și 
s-o ţină locului. Se strădui astfel să-l ajute pe neferi- 
citul Harrison, cu riscul de a-și atrage asupră-şi mî- 
nia lui Lup Larsen. 

Minutele treceau, şi pentru mine tensiunea deve- 
nise îngrozitoare. Pe de altă parte, Thomas Mugridge 
își găsise o distracţie şi mereu scotea capul pe ușa 
bucătăriei spre a face observaţii hazlii. Cum îl mai 
uram ! Cît de imensă a crescut ura mea pentru dîn- 
sul în răstimpul acela înfricoșător... Pentru prima 
oară în viață am trăit dorinţa de a omorî; „am vă- 
zut roşu înaintea ochilor“, cum se exprimă unii din- 
tre scriitorii noştri amatori de stil colorat. Dacă, în 
general, viaţa încă mai era pentru mine sacră, în 
cazul particular al lui Thomas Mugridge viaţa deve- 
nise într-adevăr foarte profană. M-am înspăimîntat 
cînd mi-am dat seama că văd roşu şi m-a fulgerat un 
gind: oare mă molipsisem şi eu de bestialitatea me- 
diului ? Eu, care chiar în faţa crimelor celor mai 
flagrante negasem dreptul justiţiei de a aplica pe= 
deapsa capitală ? 

Trecuse o jumătate de oră încheiată, şi deodată 
i-am zărit pe Johnson şi pe Louis ciorovăindu-se 
parcă ; la un moment dat Johnson dădu în lături bra- 
tul lui Louis, care căuta să-l reţină, și porni. Traversă 
puntea, sări în sarturile trinchetului şi începu să se 
caţăre. Dar ochiul ager al lui Lup Larsen îl văzu. 

— Hei, tu, ăla, ce te-a apucat? strigă el. 

Johnson se opri. Se uită în ochii căpitanului şi 
răspunse răspicat : 

— Mă duc să-l aduc jos pe băiat. 

— Dă-te jos din arboradă și mișcă-te mai iute! 
Auzi ? Dă-te jos! 


1 Carile — minere fixate pe cercul timonei, ca o prelungire 
a spiţelor. 
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Johnson șovăi, insă fu învins de anii îndelungi 
de supunere în fața căpiianilor ; sări morocănos pe 
punte şi se îndreplă spre prova. 


La cinci şi jumătate am coborit în careu ca să pun 
masa, dar nici nu-mi dădeam seama ce fac, deoarece 
în ochi și în creier îmi stăruia imaginea unui om aib 
la față şi tremurind, semănind ridicol cu un păduche 
agăţat de picul ce se zbătea. La ora 6, cînd am servit 
cina, urcînd pe punte ca să aduc miîncarea de la bu- 
cătărie, l-am zărit pe Harrison în aceeași poziţie. La 
masă s-au discutat alte lucruri. Pe nimeni nu părea 
să-l intereseze o viaţă de om primejduită cu tot dina- 
dinsul. Dar, puţin mai tirziu, cînd am mai făcut un 
drum la bucătărie, m-am bucurat văzîndu-l pe Harri- 
son cum cobora din greement pe tambuchiul din prova, 
clătinînd-se sleit de puteri. Pînă la urmă își adunase 
curajul necesar ca să coboare. 


Înainte de a încheia acest incident, trebuie să re- 
produz un fragment din conversaţia pe care am 
avut-o în careu cu Lup Larsen, în timp ce spălam 
vasele. 

— Arătai cam suferind azi după-amiază, începu 
el. Ce s-a întîmplat? 

Vedeam că ştia bine ce mă îmbolnăvise poate tot 
atit cit şi pe Harrison, îmi dădeam seama că voia să 
mă tragă de limbă şi am răspuns: 

— Din pricina tratamentului bruial la care l-aţi 
supus pe băiatul acela. 

A rîs scurt. 

— Asta e ca răul de mare: unii sînt predispuşi, 
alţii nu. 

— Nu-i chiar așa, am obiectat. 

— Ba-i chiar aşa, continuă el. Pămintul este tot 
atît de plin de brutalitate pe cît e marea plină de 
mișcare. Unora li se face rău dintr-una din pricini, 
altora din cealaltă. Acesta e singurul motiv. 

— Dar dumneavoastră, care vă bateţi joc de 
viaţa omenească, nu puneţi nici un preţ pe ea? 
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— Preţ? Ce preţ? 

Mă privi şi, deși ochii săi crau fermi şi neclintiţi, 
mi s-a părut că desluşesc în ei un surfs cinic. 

— Ce fel de preţ? Cum il măsori? Cine o pre- 
ţuieşte ? 

— Eu, am răspuns. 

— Atunci, cît preţuieşte pentru dumneata ? Viaţa 
altuia, vreau să spun. Hai, zi, cit preţuieşte ? 

Preţul vieţii ? Cum puteam să-i atribui vieţii un 
preţ concret ? Eu, care, într-un anumit fel, am avut 
întotdeauna posibilităţi de exprimare, cînd eram cu 
Lup Larsen nu mă puteam exprima. De atunci am 
stabilit că această carență se datora şi personalităţii 
omului, dar mai cu seamă concepţiilor noastre diame- 
tral opuse. Spre deosebire de alți materialisti pe 
care-i cunoscusem şi cu care găscam un punct de 
plecare comun, cu el nu găscam nimic de acest fel. 
Pănuiesc, de asemenea, că şi simplicitatea elementară 
a intelectului său mă deruta. Pătrundea atit de direct 
“în miezul problemei, dezbrăca întotdeauna o chesti- 
une de orice amănunte de prisos și cu un asemenea 
ton de finalitate, încît parcă mă zbâteam într-o api 
adîncă, unde nu mai aveam picior. Preţul vieţii? 
Cum să răspund așa, dintr-o dată, la o astfel de în- 
trebare ? Vieţii îi atribuiam în mod axiomatic un 
caracter siînt. Faptul că avea o valoare intrinsecă era 
un postulat pe care nu l-am pus niciodată la fudoială. 
Dar cind Larsen a atacat acest postului, mi-a luat 
graiul. 

— Am vorbit despre asta ieri, îmi spuse. Am sus- 
ținut că viaţa este un ferment ca drojdia ae bere, 
care înfulecă alte vieţi ca să poată vieţui, și că fap- 
tul de a trăi este o porcărie încununată de succes. 
Dacă, dragă Doarane, legea cererii și a ofertei este 
cît de cît valabilă, atunci viaţa e lucrul cel mai ief- 
tin din lume. Există o cantitate limitată de apă, 
există o întindere limitată de pămint, există o canti- 
tate limitată de aer; dar viața care cerc să se nască 
este nelimitată. Natura e o risipitoare. Uită-te la peşti 
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şi la milioanele lor de icre; ba uită-te chiar la dum- 
neata şi la mine. În rărunchii noştri lîncezește posi- 
bilitatea a milioane de vieţi. Numai de-am putea găsi 
timpul şi împrejurările prielnice ca să folosim pînă 
și ultima fărimă de viață nenăscută din noi, ara pu- 
tea deveni părinţii unor naţiuni întregi, am putea 
popula continente. Viaţa? Vezi-ţi de treabă! N-are 
nici o valoare. Este cel mai ieftin lucru dintre lucru- 
rile ieftine. O găseşti pe toate drumurile. Natura o 
împrăştie cu dărnicie. Acolo unde se încuibează o sin- 
gută viaţă, ea seamănă încă o mie de vieţi, şi fiecare 
viață mănîncă alte vieţi, pînă cînd rămîne numai cea 
mai puternică şi cea mai porcească dintre ele. 

— L-aţi citit pe Darwin. Dar l-aţi înţeles greşit 
dacă trageţi concluzia că lupta pentru existență vă 
dă dumneavoastră dreptul să distrugeţi în chip sama- 
volnic alte vieţi. 

PDădu din umeri: 

— Îţi dai seama că te referi cînd spui asta numai 
la viața omenească, deoarece vitele, peştii şi păsările 
le distrugi și dumneata în aceeași măsură ca și mine 
sau ca și oricare alt om. Totuși, viața omenească nu 
diferă cituşi de puţin de celelalte, măcar că îţi dai 
seama de existenţa ei și raţionezi asupra ei. De ce să 
fiu zgîrcit cu această viaţă, care e ieftină și fără 
valoare ? Există mai mulți marinari decît corăbii pe 
mare, există mai mulţi muncitori decît fabrici şi ma- 
şini la care să lucreze. Vai de mine, voi, cei care trăiţi 
pe uscat, știți bine că pe nevoiaşi îi alungaţi la perife- 
riile orașelor şi că abateţi asupra lor foametea și moli- 
mile ; știți că încă mai rămîn oameni săraci care se 
prăpădesc fiindcă n-au o coajă de piine și o fărîmă de 
carne — care este tot o fărîmă de viaţă distrusă — 
rămășițe cu care voi nici n-aveţi ce face. I-ai văzut 
vreodată pe docherii din Londra îincăierindu-se ca 
fiarele pentru ca să capete de lucru ? 

Porni spre scara tambuchiului, dar întoarse capul 
pentru a mai adăuga un ultim cuvint: 
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— Înţelegi că singurul preţ al vieţii este preţul pe 
care ea însăşi şi-l acordă ? Și bineînţeles că este tot- 
deauna supraevaluată, deoarece în mod necesar se 
părtineşte pe ea însăși. la cazul omului pe care l-am 
trimis sus. Se crampona de parcă persoana lui ar fi 
fost un lucru de mare preţ, o comoară mai scumpă ca 
diamantele şi rubinele. Pentru dumneata ? Nu. Pentru 
mine ? De loc. Pentru el? Da. Dar eu nu accept apre- 
cierea lui. Se suprasvaluează în chip jalnic. Mai există 
enorm de multă viaţă care cere să ia fiinţă. Dacă ar îi 
căzut şi şi-ar fi împroşcat creierii pe punte ca un sirop 
de miere căzînd dintr-un fagure, n-ar fi fost nici o 
pagubă pentru restul lumii. El nu prețuia nimic pentru 
lume. Oierta e prea mare. De preț era numai pentru 
el. Şi ca să-ţi demonstrez cît de fictivă era chiar 
această preţuire, gindește-te că, mort fiind, el ar fi 
fost inconștient că s-a pierdut. Singur el se preţuiește 
mai presus decît o comoară de diamante şi de rubine. 
Diamantele şi rubinele s-ar fi risipit pe punte, ar fi 
fost spălate cu o găleată de apă de mare şi nici măcar 
n-ar îi știut că diamantele şi rubinele s-au dus. Şi el 
n-ar fi pierdut nimic, deoarece, o dată cu pierderea 
vieţii sale, ar fi pierdut şi conştiinţa pierderii. Nu-ţi 
dai seama ? Ce mai ai de spus? 

— Că cel puţin sînteţi consecvent cu dumneavoas- 
tră înşivă, atita am putut răspunde şi am continuat 
să spăl văsăria. 
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După trei zile de vinturi variabile, am prins, în 
sfîrşit, alizeul de nord-est. Cînd m-am suit pe punte, 
după odihna unei nopţi tihnite, în ciuda bietului meu 
genunchi, am văzut că „Năluca“ îşi despica făgașul 
înspumat, cu velele în foarfece şi cu toate pînzele 
umflate (cu excepţia focurilor), împinsă de un vînt 
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bun de la pupa. O, ce minunăţie este marele alizeu ! 
Toată ziua şi toată noaptea am navigat, a doua zi la 
fel, şi în cea următoare, şi zi după zi tot aşa mercu. 
Vîntul de la pupa sufla tare şi necontenit. Goeleta 
zbura singură. Nu era nevoie de întins sau de slăbit 
scote ori fungi, nici de schimbat contrarande ; mari- 
narii nu aveau altceva nimic de făcut decit să cir- 
mească. Seara, după asfinţitul soarelui, se slăbeau 
scotele ; dimineaţa, după ce se uscau de umezeala rouăi 
şi se destindeau, trebuiau întinse din nou, şi cam atît. 

Zece, douăsprezece, unsprezece noduri, cu mici 
variaţii din cînd în cînd, aceasta este viteza cu care 
înaintam. Şi vîntul cel minunat sufla într-una dinspre 
nord-est, mînîndu-ne cîte două sute cincizeci de mile 
în intervalul dintre două răsărituri de soare. Mă în- 
tristează, dar mă şi bucură iuţeala cu care lăsăm în 
urmă San Francisco şi cu care croim calea spumoasă 
spre tropice. Temperatura creşte simţitor în fiecare 
zi. În timpul celui de-al doilea cart mic, marinarii se 
adună pe punte despuiaţi și toarnă unii pe alţii găleți 
cu apă de mare. Încep să apară pești zburători, iar 
noaptea oamenii din bordul de serviciu aleargă pe 
punte şi prind peştii căzuţi pe vas. Dimineaţa, după 
ce Thomas Mugridge şi-a primit şi el cuvenitul ciu- 
buc, bucătăria se umple de miros de peşte prăjit, iar 
la pupa şi la prova se serveşte carne de delfin ori de 
cîte ori, de la capătul bompresului, Johnson reușește 
să prindă cîte una din aceste splendori scînteictoare. 

Johnson îşi petrece mai tot timpul liber acolo sau 
sus la crucetăt, uitîndu-se cum „Năluca“ despică apele 
cu toată puterea velelor umflate. În ochii lui se ci- 
teste patima, adoraţia ; umblă ca într-un fel de transă, 
privind în extaz pînzele puternic boltite, brazda înspu- 
mată, pendularea vasului care urcă la val şi alunecă 
pe vilcelele dintre munţii de apă ce ne însoțesc într-o 
procesiune măreaţă. 


1 Cruceiă — vergea fixată transversal pe catarge pentru 
consolidarea cubluriior care le susțin lateral. 
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Zilele şi nopțile sint o minune şi o sălbatică în- 
cintare și, cu toate că nu pot smulge nesuferitelor mele 
ocupaţii decît prea puţine clipe, fur şi eu cîte un scurt 
răgaz ca să pot privi, să pot contempla nosfirşita glo- 
rie a ceea ce nu visasem niciodată că există pe lumea 
aceasta. Deasupra cerul este albastru neîntinat, la fel 
de albastru ca și marea care sub etravă are culoarea 
și luciul satinului azuriu. 

Jur împrejurul orizontului sînt nori palizi, destră- 
maţi, mereu aceiaşi şi care nu se mişcă de loc, aseme- 
nea unci monturi de argint pentru peruzcaua curată 
a cerului. 

Nu pot uita o noapte cind, deşi ar fi trebuit să 
dorm, am stat lungit la prova şi am privit în jos la 
unduirea spectrală a spumei azvirlite de etrava 
„Nălucii“. Se auzea ca şopotitul unui piriiaş peste 
pictrele acoperite de mușchi într-o văiugă, şi murmu- 
rul lui m-a îmbiat şi m-a dus departe, dincolo de 
mine însumi, pină ce n-am mai fost Hump, musul, 
nici Van Weyden, omul care visase treizeci şi cinci de 
ani printre hirţoage. Dar o voce din spatele meu, 
neîndoielnica voce a lui Lup Larsen, puternică prin 
încrederea în sine de neînvins a acelui om şi mlădiată 
prin prețuirea versurilor ce le cita, mă trezi : 


O, noapte tropicală, cînd spuma-i o năvulă 
Şi-un clocot de lumină, 

Cind nava ară pleava de stele cu etrava 

Și cînd, de spaimă plină, 

Balena parcă arde ; cînd funiile-s coarde 

Și strălucesc de rouă, 

Noi scriem lungi cărări pe mări şi depărtări 
Spre sud, pe calea veche și totuși veșnic nouă. 


— Ei, Hump, ce impresie îţi face ? întrebă el după 
cuvenita pauză pe care o cereau cuvintele şi decorul. 

I-am privit faţa. Strălucea de lumină ca însăşi ma- 
rea, și ochii îi scînteiau în licărul stelelor. 

— Mă uimește, ca să nu spun mai mult, că sînteţi 
în stare de entuziasm, am răspuns cu răceală. 
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— Dar bine, omule, e ceva viu! E viaţă! strigă el. 

— Adică ceva ieftin şi fără valoare, i-am întors eu 
propriile lui cuvinte. 

Rise, și pentru prima dată am desluşit o veselie cu- 
rată în glasul său. 

— Ah, nu te pot face să înţelegi, nu-ţi pot băga în 
cap ce înseamnă viața asta. Bineînţeles că viaţa nu are 
valoare decît pentru ea însăşi. Şi pot să-ţi spun că în 
clipa de faţă viaţa mea e de mare preţ — pentru mine. 
E chiar mai presus de orice preţ, ccea ce vei recunoaşte 
că este o teribilă supraevaluare, dar n-am încotro, căci 
această evaluare o face însăși viaţa din mine. 

Păru că-și caută cuvintele cele mai potrivite pentru 
a-şi exprima gîndul și, în cele din urmă, continuă: 

— Ştii, sînt pătruns de un ciudat sentiment de înăl- 
tare ; sînt ca şi cînd timpul tot ar răsuna în mine, ca 
şi cînd puterile toate ar fi ale mele. Cunosc adevărul, 
deosebesc binele de rău, dreptatea de nedreptate. Vi- 
ziunea mea este limpede şi largă. Aproape că aș putea 
crede în Dumnezeu. Dar — şi vocea i se schimbă, iar 
lumina de pe față i se stinse — dar cărui fapt îi datorez 
toate acestea ? De unde această bucurie de a trăi? 
De unde acest clocot de viață? De unde această in- 
spirație ? Da, o pot numi inspiraţie. E ceea ce se 
întîmplă cînd digestia ţi-e bună, cînd stomacul 
îți merge strună, cînd ai poftă de mîncare zdra- 
vănă şi toate merg bine. Imboldul vieţii, șampania din 
sînge, efervescenţa fermentului, acestea îi fac pe unii 
oameni să se cufunde în evlavie, iar pe alţii să-l vadă 
pe Dumnezeu sau să-l născocească atunci cînd nu-l pot 
vedea. Asta e totul, beţia trăirii, freamătul şi clocotul 
drojdiei, bolboroseala vieţii, înnebunită de conștiința 
că trăiește. Şi, fir-ar să fie, mîine voi avea de suferit 
pentru asta, așa cum are de pătimit şi beţivul! Şi voi 
ști că trebuie să mor, pe mare mai mult ca sigur, să 
încetez de a mă tîrî singur și să fiu tîrît în putreziciu- 
nea mării; să fiu hoit, să fiu hrană, să cedez toată 
puterea şi mişcarea mușchilor mei, pentru ca să devină 
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putere și mişcare în aripi, în solzi, în maje de peşte. 
Fir-ar să fie! Fir-ar să fie! mai zic o dată. Şampania 
s-a şi răsuflat. Scînteirea şi spuma ei s-au dus şi n-a 
mai rămas decît o băutură sălcie. 

Mă părăsi la fel de brusc pe cît venise, sărind pe 
punte elastic şi masiv ca un tigru. „Năluca“ brăzăa mai 
departe ariile mării. Am remarcat că gilgiitul apei 
sub etravă semăna mult cu un sforăit și, în timp ce 
ascultam sunetul acesta, efectul căderii lui Lup Larsen 
de pe culmile exaltării în prăpastia deznădejaii mă pă- 
răsi încetul cu încetul. 

Pe urmă, de undeva de la mijlocul vasului, se 
înălţă vocea de tenor a unui marinar de cursă lungă 
care cînta Cîntecul alizeului : 


Sînt vântul drag năierilor, 

Statornic, credincios şi tare ; 

Îi port pe drumul norilor 

Spre-albastia tropicului zare... 

pi zi și noapte, pas cu pus, 

Mă ţin de vas 

Ca un copoi; pe la amiaz” mă îndârjesc, 
Sujlînd în vele, dar și sub stele 

Eu pînzele î le boltesc. 
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Uncori, faţă de toanele şi aiurelile lui ciudate, îmi 
vine să cred că Lup Larsen este nebun de tot sau mă- 
car pe jumătate nebun. Alteori l-aș categorisi drept un 
mare om, drept un geniu care nu s-a realizat. În sfîr- 
şit, sînt convins că reprezintă tipul perfect al primiti- 
vului născut cu o mie de ani sau cu o mie de generaţii 
prea tîrziu și constituie un anacronism în acest secol 
culminant al civilizaţiei. Ceea ce e sigur este că e un 
individualist de cea mai desăvirşită specie. Nu 
numai atît, dar este și foarte singur. Nu există nici un 
fel de afinitate între dinsul şi restul oamenilor de pe 
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bord. Uriaşa lui vigoare fizică şi intelectuală îl des- 
parte ca un zid de ceilalţi. Faţă de el, ei sînt nişte 
copii, chiar şi vînătorii, şi el îi tratează ca pe nişte 
copii, coborîndu-se de nevoie la nivelul lor şi jucîndu- 
se cu ei aşa cum s-ar juca un om cu niște căţeluși. Sau 
îi sondează cu mîna nemiloasă a celui ce practică vi- 
visecţia, orbecăind printre procesele lor mintale şi cer- 
cetîndu-le sufletele, ca și cînd ar vrea să vadă din ce 
sînt făcute. 

L-am văzut de zeci de ori, la masă, jignind pe cîte 
unul dintre vînători şi examinîndu-l în același timp 
cu priviri fixe şi reci, în care se citea un anumit in- 
teres ; l-am văzut analizîndu-le gesturile, reacţiile și 
meschinele lor mînii cu o curiozitate aproape comică 
pentru mine, cel care mă tineam deoparte, priveam și 
înţelegeam. Cît despre propriile lui izbucniri de raînie, 
am credinţa că nu sînt reale, că uneori sînt simple ex- 
periențe, dar de obicei sînt urmările unei poze sau 
alitudini pe care găsește de cuviinţă să și-o ia faţă de 
semenii săi. Exceptînd incidentul cu secundul mort, 
cu, unul, nu l-am văzut niciodată cu adevărat supărat ; 
dar nici n-aş dori să-l văd cîndva într-o reală furie, 
cind toată puterea din el ar intra în joc. 

Vorbind despre toane, am să vă istorisesc ce a pă- 
tit Thomas Mugridge în cabină și am să adaug unele 
completări la un incident de care am mai pomenit. 
Într-o zi, după masa de la amiază, cînd tocmai ispră- 
visem de rînduit prin carcu, Lup Larsen şi Thomas 
Mugridge coboriră scara tambuchiului. Cu toate că 
bucătarul avea o chichineață de cabină, cu intrarea din 
carcu, el nu îndrăznea să zăbovească, nici să se facă 
văzut în această din urmă încăpere, ci se strecura re- 
pede prin careu, ca o siafie, o dată sau de două ori 
po zi. 

— Va să zică ştii să joci „nap“!, spunea Lup Larsen 
cu încîniare în glas. Puteam să-mi închipui că un 


t Nap — joc đe cărți. 
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englez trebuie să ştie. Şi cu tot pe vase englezeşti am 
învăţat jocul. 

Thomas Mugridge nu-și mai încăpea în piele, im- 
becilul, într-atât părea de muiţu:mnit de faptul că se află 
în relaţii amicale cu căpitanul. Dacă individul n-ar fi 
fost ridicol, ifosele şi penibila lui sforţare de a-și in- 
suşi comportarea unui om de Înaltă societate ar fi fost 
de-a dreptul greţoase. Îmi ignora cu desăvirşire pre- 
zenţa, cu toate că eu sînt dispus să cred că era atit 
de transportat, încit nici nu putea să mă vadă. Ochii 
săi gălbui și spălăciţi se mișcau ca apele leneșe de 
vară, deşi nu-mi puteam închipui ce viziuni fermecă- 
toare urmărenu. 

— Adu cărţile, Hump! îmi ordonă Lup Larsen în 
timp ce ei doi se instalau la masă. Caută în cabina 
mea ţigările de foi şi sticla cu whisky şi vino şi cu cle. 

M-am întors cu lucrurile tocmai la momentul po- 
trivit ca să-l aud pe cockney făcînd aluzii străvezii la 
existența unei taine în legătură cu el, că s-ar putea 
să fie fiul natural al unui gentleman, sau aşa ceva; 
mai insinua că i se plăteau anumite sume de bani 
numai ca să rămînă departe de Anglia, „sume frumu- 
şele, sir“, zicea el, „sume foarte frumușele, ca să stau 
cît mai departe“. 

Adusesem păhăruţe obișnuite, însă Lup Larsen se 
încruntă, clătinînd din cap şi îmi făcu semn cu mili- 
nile să aduc paharele mari. Le-a umplut cam două 
treimi cu whisky sec — „băutura domnilor“, preciza 
Thomas Mugridge — şi cei doi jucători ciocniră în 
cinstea gloriosului „nap“, apoi aprinseră trabucuri şi 
începură să amestece şi să impartă cărţile. 

Jucau pe bani. Măreau miza. Beau whisky, îl beau 
sec, și a trebuit să mai aduc. Nu ştiu dacă Lup Larsen 
trişa sau nu — era capabil să facă şi una ca asta — 
dar cîştiga într-una. Bucătarul se ducea mereu la cu- 
şeta lui să mai aducă bani. De fiecare dată avea un 
aer tot mai sfidător, dar niciodată nu aducea mai mult 
decit cîţiva dolari. Deveni sentimental, familiar, de- 
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abia mai vedea cărţile şi de-abia se mai putea ţine 
pe scaun. La un moment dat, înainte de a se ridica 
să mai facă un drum pînă la cuşetă, își vîri arătătorul 
slinos în butoniera lui Lup Larsen şi proclamă cu 
îngîmfare : 

— Am parale, să ştii că am parale şi că sînt fiu 
de gentleman! 

Asupra lui Lup Larsen alcoolul nu avea nici un 
efect, deşi bea pahar la pahar şi îşi umplea paharul 
cel puţin tot atît cît şi pe cel al partenerului. Nu se 
schimba de loc. Nu părea nici măcar înveselit de mai- 
muţărelile celuilalt. 

În cele din urmă, bucătarul, declarind zgomotos că 
ştie să piardă ca un gentleman, îşi jucă ultimii bani 
Şi-i pierdu. După aceea își lăsă capul în pumni și în- 
cepu să plingă. Lup Larsen îl examină curios, de 
parcă ar fi vrut să-l taie și să-l disece, apoi se răz- 
gîndi, ca şi cum ar fi fost convins că nu mai avea 
ce diseca. 

— Hump, îmi spuse el mic cu o politeţe căutată, 
fii te rog amabil, ia braţul lui mister Mugridge şi aju- 
tă-l să urce pe punte. Nu se simte prea bine. Apoi, pe 
un ton scăzut, ca să-l aud numai eu, adăugă: Și spu- 
ne-i lui Johnson să-l scalde cu cîteva găleți de apă de 
mare. 

L-am lăsat pe mister Mugridge pe punte în mîinile 
a doi marinari, bucuroşi să îndeplinească această sar- 
cină. Mister Mugridge bolborosea somnoros cum că el 
e fiu de gentleman ; dar pe cînd coboram scara tam- 
buchiului ca să string masa, l-am auzit ţipînd în 
clipa în care l-a ajuns conţinutul primei găleți cu apă. 

Lup Larsen îşi număra cîștigul. 

— O sută optzeci şi cinci de dolari în cap, spuse 
el cu voce tare. Exact cum mi-am închipuit. Nenoroci- 
tul a venit la bord fără o leţcaie. 

— Şi ceea ce aţi ciştigat sînt banii mei, sir, am 
spus eu cu îndrăzneală. 

Am fost gratificat eu un suris ironic. 
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— Hump, la vremea mea am învățat şi eu puţină 
gramatică și cred că ai încurcat timpurile. „Au fost 
banii mei“ trebuia să spui, nu „sînt banii mei“. 

— Nu este o chestiune de gramatică, ci una de 
etică, am răspuns. 

A trecut poate un minut înainte să vorbească. 

— Ştii dumneata, Hump, îmi spuse cl domol și cu 
o seriozitate ce conţinea o nedefinită nuanţă de tris- 
teţe. Ştii că acum este prima oară cînd aud cuvintul 
„etică“ din gura unui om? Dumneala şi cu mine 
sîntem singurii pe acest vas care-i cunoaştem înțe- 
lesul... A fost un timp în viaţa mea, continuă el după 
altă pauză, cînd visam că într-o zi am să stau de 
vorbă cu oameni care folosesc un asemenea limbaj, 
că am să mă ridic deasupra obiîrşiei mele și am să 
discut și să am de-a face cu oameni preocupaţi tocmai 
de asemenea subiecte cum este etica. Și acuma cste 
pentru prima oară cînd aud cuvîntul acesta din gura 
cuiva. Dar toate astea nu-și au rostul, peniru că n-ai 
dreptate. Chestiunea nu e nici de gramatică, nici de 
etică, ci de fapt. 

— Pricep, am spus. Faptul este că banii sînt la 
dumneavoastră. 

Faţa i se însenină ; părea încîntat de perspicacitatea 
moca. 

— Par asta înseamnă să ocolim chestiunea reală, 
continuai cu, care este una de drept. 

— Aha, făcu el țuguindu-și buzele, observ că încă 
mai crezi în dreptate şi nedreptate. 

— Dar dumneavoastră nu credeți? Nu credeţi de 
loc? am întrebat. 
| — Cîtuşi de puţin. Dreptatea este de partea celui 
puternic, şi cu asta basta. Cel slab n-are dreptate. 
Ceea ce reprezintă un fel simplist de a spune că e 
bine ca omul să fie tare şi că, dimpotrivă, e foarte 
rău să fie slab; sau, şi mai limpede exprimat: este 
plăcut să fii puternic, datd fiind avantajele, şi e dureros 
să fii nevolnic, date find neplăcerile. Iată, chiar în 
cazul de faţă, faptul de a poseda acești bani este un 
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lucru plăcut. Te unge pe inimă că-i posezi. M-aş 
nedreptăți pe mine însumi şi viața din mine dacă, 
fiind în stare să-i păstrez, ţi i-aş da dumitale, renun- 
tind asifel la plăcerea de a-i poseda. 

— Dar păstrîndu-i dumneavoastră, mă nedreptăţiți 
pe mine, am obiectat eu. 

— Nicidecum. Un om nu poate nedreptăţi pe alt om. 
Nu te poţi nedreptăţi decît pe tine însuți. Din ex- 
perienţa mea am constatat că greşesc totdeauna atunci 
cind ţin scama de interesele altora. Nu înţelegi ? Poţi 
spune oare că două particule de ferment se nedreptă- 
tesc una pe alia atunci cînd încearcă să se întulece 
reciproc ? Este o calitate a lor înnăscută să caute să 
înghită şi să nu se lase înghiţite. Ar păcătui dacă ar 
face altfel. 

— Atunci nu credeţi în altruism ? 

El primi termenul ca pe ceva cunoscut, dar re- 
flectă îngindurat. 

— Stai să mă gîndesc; altruism este ceva în le- 
gătură cu colaborarea, nu-i așa? 

-— Mda, într-un fel cele două noţiuni au ajuns 
să aibă o oarecare legătură între ele, am răspuns eu, 
fără să mă mai mir de asemenea lacune în vocabularul 
său, care, ca şi cunoștințele lui, constituie achiziţia 
unui autodidact pe care nimeni nu-l îndrumase în 
studiile sale și care gîndise mult, dar vorbise foarte 
puţin sau de loc. O faptă altruistă este cea pe care-o 
săvirșeşti pentru binele altora. Este neegoistă, spre 
deosebire de fapta pe care o săvîrșești pentru propriul 
tău folos, adică în mod egoist. 

Încuviinţă din cap. 

— A, da, acuma îmi aduc aminte. Am întîlnit ter- 
menul acesta în Spencer 1. 

— Spencer! am exclamat. L-aţi citit? 


1 Herbert Spencer (1820—1903), filozof şi sociolog englez de 
orientare pozitivistă şi agnostică ; la începutul veacului nostru 
s-a bucurat de mare trecere în rindurile intelectualităţii, mai 
cu seamă în ţările anglo-saxone. 
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— Nu prea mult, mărturisi cl. Am înţeles destul de 
bine Primele principii !, dar Biologia? lui mi-a luat 
vîntul din pînze, iar Psihologia? m-a ţinut multă 
vreme eșuat. Drept să spun, n-am putut pricepe ce 
vrea! Am atribuit faptul mai întîi unei deficienţe a 
inteligenţei mele, însă ulterior mi-am dat seama că 
motivul adevărat cra lipsa mca de pregătire. Nu am 
o cultură de bază. Numai Spencer şi cu mine ştim 
cît mi-am bătut capul. Totuşi, am prins cite ceva din 
Elementele de etică *. Acolo am întîlnit termenul 
„altruism“, şi acum îmi aduc aminte cum era folosit. 

M-am întrebat cu ce a putut să se aleagă acest om 
dintr-o asemenea lucrare. Mi-l aminteam destul de 
bine pe Spencer ca să ştiu că idealul său de conduită 
superioară implică în mod imperativ altruismul. Evi- 
dent că Lup Larsen ceruse ideile marelui filozof, 
respingind unele dintre cle şi însușindu-şi altele, po- 
trivit necesităților și înclinărilor sale. 

— Şi ce-aţi mai găsit? îl întrebai. 

Încruntă puţin sprîncenele, semn al ctortului 
mintal de a-și exprima gînduri pe care niciodată nu 
le mai exprimase în cuvinte. Sim(eam o mare mul- 
țumire sufletească. Acum îi cercetam și eu sufletul, 
la fei cum obișnuia e! să procedeze cu sufletul altora. 
Exploram un teritoriu virgin. O regiune stranic, înfi- 
orălor de stranie, se deschidea înzintea ochilor mei. 
© — Ca să fiu cît mai succint cu putinţă, începu el, 

pencer zice cam așa: Omul trebuie să acționeze, în 
rimul rînd, în propriul său folos; procedind așa, 
nseamnă că are un comportameni normal şi bun. 
n al doilea rînd, trebuie să acţioneze în folosul co- 
pilor săi. Şi, în al treilea rînd, irebuie să acţioneze în 
folosul seminţiei lui. 


1-4 Citeva dintre principalele lucrări ale Jui Spencer; în 
ele filozoful formulează teoria organicistă a societăţii şi îm- 
brățișează doctrina „darwinismului social”, afirmind că viaţa 
Ocialii s-ar baza, ca şi viata plantelor şi animalelor, pe lupta 
pentru existență şi pe selecţia naturală. 
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— Jar cea mai înaltă, mai frumoasă, mai justă 
dintre acţiunile omeneşti, am exclamat, este aceea care 
folosește în același timp omului însuşi, copiilor săi și 
seminţiei sale. 

— Nu sînt de acord cu acest lucru. Nu-i văd nici 
necesitatea, nici raţiunea. Eu exclud atit copiii, cit şi 
seminţia. N-aş jertfi nimic pentru ei. Asta, cel puţin 
pentru un om care nu crede în viaţa veșnică, este un 
sentimentalism dulceag, cred că-ţi dai seama şi dum- 
neata. Ehei, dacă nemurirea mi-ar fi asigurată, altru- 
ismul ar fi o afacere rentabilă. M-aş putea înălța su- 
fleteşte la orice altitudine. Însă, deoarece nu am înaintea 
mea decît o singură veșnicie — aceea a morţii — și 
fiindcă am parte numai pe scurt timp de această zvir- 
colire şi colcăire a fermentului, care se cheamă viaţă, 
apoi ar fi din partea mea o imoralitate dacă m-aş apuca 
să făntuiesc acte de sacrificiu. Orice jertfă care m-ar 
face să pierd măcar una din aceste zvircoliri şi col- 
căiri este o nerozie, și nu numai o nerozie, ci chiar un 
păcat, deoarece ar însemna să mă nedrepiiţesec pe 
mine însumi. Nu trebuie să pierd nici cea mai mică 
zvircolive sau colcăire dacă e să profit cît mai mult 
da feaent. Iar veșnicia nemişcării care mă așteaptă 
n-are să-mi fie nici ușurală, nici înăsprită din cauza 
jertielor sau egoismului din perioada cît am fost 
ferment viu şi m-am zvîrcolit. 

— Prin urmare, sînteţi un individualist, un ma- 
terialist şi, în concluzie logică, un hedonist. 

-— Vorbe mari, zîmbi el. Dar ce va să zică un 
hedonist ? 

I-am dat definiţia şi a încuviinţat din cap; apoi 
am continuat : 

— Sinteţi, de asemenea, şi un om în care nu se 
poate avea nici cea mai mică încredere, mai cu seamă 
în împrejurările în care intervin interese egoiste. 

— Acum începi să înţelegi, spuse el, înse- 
ninîndu-se. 

— Sinteţi un om totalmente lipsit de ceea ce 
omenirea numeşte morală ? 
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— Exact! 

— Un om de care trebuie să te temi... 

— Perfect formulat. 

— Aşa cum te temi de un şarpe, de un tigru sau 
de un rechin? 

— Acuma mă cunoşti. Și mă cunoşti aşa cum sînt 
cunoscut îndeobşte. Lumea îmi spune Lup. 

— Sînteţi un soi de monstru, am mai adăugat eu 
cu îndrăzneală, un Caliban care a cugetat la Setebos! 
și care acţionează ca dumneavoastră, în momentele 
libere, adică în virtutea bunului-plac şi după toane. 

Fruntea i se înnoură auzind această aluzie. Nu 
pricepea şi mi-am dat seama imediat că nu cunoștea 
poemul. 

— Chiar acum îl citesc pe Browning, îmi măriurisi 
dînsul, şi-mi vine destul de greu. N-am înaintat prea 
mult şi, aşa cum se prezintă, m-a cam făcut să-mi 
pierd direcția. 

Ca să nu lungesc povestea, vă spun că am adus 
cartea din cabina lui şi i-am citit Caliban? cu voce 
tarce. A fost încîntat. Era un mod primitiv de a ra- 
ționa şi de a privi lucrurile, pe care el îl înţelegea 
cît se poate de bine. Mă întrerupea mereu cu critici şi 
comentarii. După ce am terminat, mi-a cerut să-i citesc 
a două oară şi apoi a treia oară. Am început să discutăm 
despre filozofie, ştiinţă, evoluţie, religie. Trăda ero- 
rile autodidactului şi, în acelaşi timp, trebuie să re- 
cunosc, siguranța şi modul direct de a judeca al 
primitivului. Tăria omului consta în însăși simplitatea 
raționamentului său, şi materialismul său se impunea 
cu mai multă putere decît materialismul de complexă 
subtilitate al lui Charles Furureih. Bineînţeles că 
pe mine, idealist convins, sau, cum spunea Furureth, 


1 Setebos — divinitate a băștinașilor din Patagonia, căreia 
1 se închină Caliban. 

? Este vorba de monologul dramatic Caliban despre Setebos 
(Calibun upon Setebos) al lui Robert Browning, în care Ca- 
liban meditează asupra rosturilor lumii create de Setebos. 


Lupul-de-Mare 253 


idealist prin temperament, nu mă putea convinge; 
dar fapt este că Lup Larsen a asaltat ultimele bas- 
tioane ale credinţei mele cu o vigoare care, chiar dacă 
a rămas fără rezultat, merită totuşi respect. 

Timpul trecea. Se apropia cina, şi masa nu cra încă 
pusă. Am început să fiu agitat şi neliniștit, și atunci 
cînd Thomas Mugridge, cu o figură bolnavă și mî- 
nioasă, s-a uitat prin crăpătura tambuchiuiui, m-am 
pregătit să mă duc la datorie. Dar căpitanul îi strigă : 

— Cooky, astă-seară o să trebuiască să-i cam dai 
zor. Am treabă cu Hump, şi de data asta ai să te 
descurci cum poţi fără el. 

Din acest moment s-a instituit încă o situaţie fără 
precedent. În seara aceea am cinat cu căpitanul şi cu 
vînătorii. Ne-a servit bucătarul și pe urmă tot cl a 
spălat vasele — un capriciu, o toană de Caliban a lui 
Lup Larsen, de pe urma căreia presimțeam că voi 
avea necazuri. Între timp discutam, discutam într-una, 
spre marea scîrbă a vînătorilor, care nu înțelegeau 
nici un cuvînt, 
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Trei zile de odihnă, trei zile de odihnă binecu- 
vîntată am avut de la Lup Larsen, răstimpul cînd 
am luat masa în careu şi n-am făcut altceva decît 
să discut despre viață, despre literatură şi despre 
lume, în vreme ce Thomas Mugridge tuna şi fulgera, 
fiindcă, pe lîngă treburile lui, era obligat să le facă 
şi pe ale mele. 

— Păzește-te de vijelie, eu atita-ţi spun, m-a pre- 
venit Louis pe punte într-un moment liber, cînd Lup 
Larsen era ocupat să potolească un scandal între vi- 
nători. Nu poţi şti ce are să se întîmple, urmă Louis, 
ca răspuns la întrebările prin care ceream lămuriri 
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mai precise. Omul ăsta e năbădăios cum sînt curenţii 
de aer sau de apă. Nu poţi prevedea niciodată ce i 
se năzare. Ai impresia că-l cunoşti și te lași dus în 
voia lui fără grijă, şi ca din senin se întoarce, te iz- 
beşte de unde nu te aştepţi şi-ţi face ferfeniţă fru- 
museţe de vele de vreme bună. 

Aşa încît, atunci cînd s-a abătut asupră-mi vijelia 
prorocită de Louis, n-am fost luat cu totul prin sur- 
prindere. În cursul unci discuţii aprinse — despre 
viaţă, bineînțeles — am devenit peste măsură de în- 
drăzneț și l-am criticat aspru pe Lup Larsen şi modul 
său de viaţă. De fapt, procedam şi eu la fel cum 
obișnuia şi el să procedeze cu alţii: îl disecam și îi 
analizam structura psihică, întorcîndu-i sufletul pe 
toate părţile. Poate că unul din cusururile mele este 
și modul tăios de a vorbi ; fapt e că de data aceea am 
dat naibii orice rezervă şi am tot tăiat în carne vie 
pînă cînd tot ce era omenesc în el a început să se 
zburlească de furie. Faţa lui bronzată se înnegri de 
mânie, ochii îi scăpărau; nu mai citeai nici o urmă 
de limpezime sau de stăpînire în ei, ci numai furia 
îngrozitoare a unui nebun. Văzui atunci lupul din el, 
încă mai mult, un lup turbat. 

A sărit asupra mea cu un urlet şi m-a apucat de 
braţ. Mă oţelisem ca să pot îndura durerea, cu toate 
că inima mi-era cît un purice; dar enorma lui putere 
a depășit curajul meu. Mi-a apucat bicepsul cu o sin- 
gură mînă, şi cînd a început să strîngă mai tare, m-am 
muiat și am strigat. Picioarele mi-au fugit de sub mine. 
Pur și simplu nu mai puteam sta în picioare şi îndura 
durerea. Mușchii refuzau să-şi facă datoria. Durerea 
era prea mare. Bicepsul era pe cale să fie zdrobit. 

Pe urmă păru că îşi revine, o licărire de luciditate 
îi apăru în ochi şi, cu un rîs scurt, care suna mai mult 
a miriit, îmi dădu drumul. M-am prăbușit pe jos 
aproape leșinat, iar el se așeză, își aprinse un trabuc 
Şi se uită la mine cum se uifă pisica la șoarece. Pe 
cînd mă zvircoleam, i-am surprins în priviri acea 
Curiozitate pe care o mai remarcasem la el de atitea 
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ori: acca mirare şi nedumerire, acea cercetare, 
acea veșnică întrebare a sa asupra sensului tuturor 
lucrurilor. 

Într-un tîrziu m-am ridicat cu greu în picioare 
și am urcat scara tambuchiului. Zilele bune se ispră- 
viseră şi nu-mi răminea nimic altceva de făcut decît 
să mă întorc la bucătărie. Braţul stîng mi-era amorţit, 
aproape paralizat, şi au trecut multe zile pînă să mă 
pot folosi de el, iar înţepeneala şi durerea au dispărut 
complet abia după cîteva săptămîni. Şi doar nu făcuse 
altceva decît să-mi apuce braţul şi să strîngă ; nici nu 
răsucise, nici nu smucise. Își încleştase mîna cu o 
apăsare continuă, atît. Nu mi-am dat seama pe deplin 
ce ar fi fost în stare să-mi facă decît a doua zi, cînd 
își vîrî capul pe uşa bucătăriei şi, ca un semn de înno- 
ită bunăvoință, mă întrebă cum o mai duc cu braţul. 

— Putea să fie şi mai rău, zîmbi el. 

Tocmai curățam cartofi. El luă un cartof din cra- 
tiță. Era destul de mare, necurăţat și tare. îl apucă în 
pumn, strînse, şi cartoful îi musti printre degete. 
Terciul zdrobit care mai rămăsese în palmă l-a lăsat 
să cadă înapoi în cratiţă și a plecat. Atunci mi-am 
dat seama clar ce-aş fi păţit dacă monstrul şi-ar fi 
pus mintea cu mine. 

Totuşi, în ciuda tuturor celor întîmplate, acele trei 
zile de repaos mi-au fost de folos, pentru că au dat 
genunchiului meu răgazul de care avea nevoie. Arăta 
mult mai bine, inflamaţia scăzuse simţitor şi rotula 
părea că se întoarce la locul ei. Dar cele trei zile de 
odihnă mi-au adus de asemenea şi buclucul pe care-l 
prevăzusem. Era vădit că Thomas Mugridge avea de 
gînd să se despăgubească pentru aceste trei zile. Se 
purta mişeleşte, mă înjura fără încetare şi-mi dădea 
să-i fac şi treaba lui. Ea a îndrăznit chiar să ridice mîna 
asupra mea. Dar devenisem şi eu mai animalic şi i-am 
arătat, cum s-ar zice, colții într-atît de fioros, încît 
dădu înapoi. Nu-mi este prea plăcut mie, Humphrey 
Van Weyden, să-mi evoc imaginea în ipostaza aceasta : 
ghemuit în ungherul meu din bucătăria scirboasă a 
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corăbiei, cu buzele sumese şi cu colții rînjiţi ca un 
dulăv, înfruntind făptura aceea care era gata să mă 
lovească, în timp ce ochii îmi sticleau de spaimă și de 
neputinţă, dar şi de curajul ce ţi-l dau spaima şi 
neputința. Nu-mi place această imagine. Îmi amin- 
tește prea mult de un şobolan prins în capcană. Nu-mi 
place să-mi amintesc cum arătam, dar a avut efect, căci 
lovitura ce mă ameninţa nu a căzut. 

Thomas Mugridge dădu îndărăt, şi în ochii lui scă- 
pära tot atita ură și răutate cît şi într-ai mei. Eram 
două fiare închise în aceeași cușcă şi care ne arătam 
colții. El era un laș: îi era teamă să mă lovească, pen- 
tru că nu arătasem destulă frică ; așa că a ales o nouă 
cale de a mă intimida. În bucătărie exista un singur 
cuţit mai acătării. De-a lungul nenumăraţilor ani de 
folosinţă şi de uzură, lama ajunsese lungă și subţire ; 
era o unealtă sinistră, şi la început mă cutremuram de 
fiecare dată cînd lucram cu ea. Bucătarul a împrumu= 
tat o gresie de la Johansen și s-a apucat să ascută cuţi- 
tul. Proceda cu multă ostentaţie, aruncîndu-mi în acest 
timp priviri pline de tilc. Toată ziua dădea cuțitul pe 
piatră. Ori de cîte ori găsea un moment liber, îşi lua 
cuțitul şi gresia și începea să ascută. Oţelul căpătă un 
lăiș de brici, şi el îl încerca pe buricul degetului mare 
sau pe unghie. Își rădea firele de păr de pe mînă și 
cerceta cu o agerime meticuloasă linia ascuţișului, gă- 
sind sau prefăcîndu-se că găseşte de fiecare dată o 
uşoară imperfecţiune undeva pe tăiş. Apuca iarăşi pia- 
tra și ascuțea, ascuțca, ascuţea, pînă ce îmi venea 
aproape să rîd în gura mare, atît era de ridicol. 
“Totuşi, nu era lucru de glumă, fiindcă mi-am dat 
seama că e în stare să treacă la fapte. Sub laşitatea 
lui exista un curaj al laşului, ca şi al meu, care-l în- 
lărila să săvirşească o faptă la care întreaga lui fire 
se împotrivea şi pe care se temea să o facă. Marinarii 
şuşoteau între ei: „Cooky îşi ascute cuțitul pentru 
Hump“ ; și unii îl tachinau în legătură cu aceasta. 
Dar el nu le-o lua în nume de rău, ba încă părea în- 

întat şi dădea din cap tainic şi a piază-rea, pînă cind 
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George Leach, fostul mus, îşi îngădui să facă o glumă 
grosolană. 

Din întîmplare, acest Leach fusese tocmai unul din 
marinarii însărcinaţi să toamne găleți ae apă peste 
Mugridge în ziua cind jucase cărți cu căpitanul. Se 
vede treaba că băiatul îşi îndeplinise misiunea cu o 
conștiinciozitate pe care bucătarul n-o uitase. A ur- 
mat un schimb de cuvinte tari şi de insulte la adresa 
părinţilor și strămoşilor respectivi. Mugridge ameninţa 
cu cuțitul pe care îl ascuţise pentru mine. Leach a 
sis şi i-a zvirlit şi mai multe înjurături învățate pe 
Telegraph Hill, şi mai înainte ca el sau eu să ne dăm 
seama ce se întîmplă, braţul drept i-a fost crestat de 
la cot pînă la încheietura miinii. Cu o expresie dră- 
cească pe chip, bucătarul se retrase un pas, ținînd 
cuțitul în faţă, în gardă. Leach, însă, luă lucrurile cu 
calm, măcar că sîngele îi tișnea pe punte ca apa dintr-o 
tintină. 

— Las, că-mi cazi tu mie în labă, Ccoky, spuse el, 
şi-ai să cazi urit. Şi să ştii că nu mă grăbesc. N-ai să 
mai ai șişul ăsta în mînă cînd oi pune laba pe tine. 

Acestea fiind zise, se întoarse şi porni liniştit la 
prova. Obrazul lui Mugridge se făcuse pămintiu de 
groaza lucrului pe care-l făpiuise, ştiind la ce trebuia 
să se aştepte mai curînd sau mai tîrziu din partea 
omului înjunghiat. Dar purtarea lui faţă de mine era 
mai fioroasă ca oricînd. Deşi înspăimîntat de gîndul 
că avea să dea socoteală, înțelegea că pentru mine 
fusese o lecţie şi deveni mai tiranic, mai încrezut. Ve- 
derea singelui vărsat îi insuilase o poftă de omor ve- 
cină cu nebunia. Vedea numai roşu înaintea ochilor. 
Deşi din punct de vedere psihologic fenomenul acesta 
era foarie încilcit, totuşi puteam citi reacţiile din min- 
tea lui ca într-o carte deschisă. 

Au trecut cîteva zile, „Năluca“ se lăsa mai departe 
purtată de alizeu, şi în acest răstimp pot jura că am 
văzut în ochii lui Thomas Mugridge cura creşiea nebu- 
nia. Mărturisesc că m-a cuprins spaima, o spaimă cum- 
plită. Toată ziua auzeam hîrş-hirş. Cînd pipăia firul 
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ascuţișului, chiorîndu-se la mine printre gene, privirea 
lui era de-a dreptul carnivoră. Mă temeam să mă în- 
torc cu umărul spre el, și cînd ieșeam din bucătărie, 
ieşeam de-a-ndaratelea, aceasta spre veselia marinarilor 
şi vînătorilor, care se adunau grupuri-grupuri ca să 
asiste cum mă strecor afară. Tensiunea ajunsese prea 
mare. Uneori mă gindeam că nervii mei vor ceda, 
lucru firesc pe această corabie cu atîtia nebuni şi 
brute. Existenţa îmi era primejduită în fiecare ceas, 
în fiecare minut. Eram un biet suflat de om nenorocit, 
şi totuși nici la pupa, nici la prova nu se găsea alt 
suflet care să-mi arate destulă compătimire, care să-mi 
vină în ajutor. Uneori mă bătea gindul să caut protecţia 
lui Lup Larsen, dar imaginea diavolului aceluia batjo- 
coritor din ochii lui, căruia nu-i păsa de viața ome- 
unească şi o dispreţuia, îmi apărea limpede în minte și 
mă silea să renunţ. Alteori mă gindeam serios la sinu- 
cidere ; au fost necesare toate forţele filozofiei mele 
optimiste ca să mă împiedice să mă arunc noaptea 
peste bord. 

În mai multe rînduri, Lup Larsen a încercat să 
mă atragă în discuţii, dar i-am răspuns scurt şi l-a 
ocolit. În cele din urmă mi-a ordonat să vin iarïşi 
la masa din careu pentru o bucată de vreme și si-l 
las pe bucătar să facă și munca mea. Atunci am 
vorbit deschis, spunîndu-i ce pătimeam din partea lui 
Thomas Mugridge în urma celor trei zile de favoritism 
ce mi se acordaseră. Căpitanul se uită la mins cu ochii 
surizători. 

— Va să zică, ţi-e frică, nu-i așa? rinji el. 

— Da, i-am răspuns sfidător şi sincer, mi-e frică. 

— Aşa e cu voi, ăştia, strigă el pe jumătate supă- 
rat, faceţi un caz nemaipomenit de sufletul vostru cel 
nemuritor şi vă e frică de moarte. Cind vedeţi un cu- 
fit ascuţit și un cockney mişel, nu știți cum să vă 
cramponaţi de viaţă, şi se duc naibii toate vorbele mari 
și goale. Dar, dragul meu, ai să trăieşti veșnic. Doar 
ești un zeu, şi un zeu nu poate fi ucis. Cooky n-are 
ce-ţi face. Eşti sigur de învierea ta. Da cə să-ți fie 
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frică? 'Te-aşteaptă viaţa veşnică. Eşti un nabab al 
nemuririi, un nabab a cărui comoară nu se poate 
rosi, fiind mai puţin pieritoare decit astrele şi eternă 
ca spaţiul sau timpul. N-ai cum să-ţi risipeşti capi- 
talul. Nemurirea este ceva fără început şi fără sfîrșit. 
Veşnicia e veșnicie, şi măcar că mori astăzi aici, vei 
continua să trăieşti pe alt tărîm de aici înainte. Și 
cît este de frumoasă această lepădare a trupului, 
această înălţare a spiritului descătușat ! Cooky nu-ţi 
poate face nici un rău. El poate numai să te 
îmbrîncească pe cărarea pe care vei umbla veșnic. 
Fi, şi dacă nu-ţi convine să fii îmbrîncit chiar acum, 
de ce nu-i faci vînt lui Cooky? Conform părerilor 
tale, şi el trebuie să fie un nabab al nemuririi. Nu-l 
poți ruina. Averea nu i se va devaloriza niciodată. 
Omorîndu-l, nu-i poţi scurta existenţa, pentru că el 
este fără început şi fără sfîrşit. Îi este dat să trăiască 
mai departe, undeva, cumva. Aşa că fă-i vînt. Bagă 
un cuțit în el şi  descătușează-i sufietul. Acuma 
sufletul îi e închis într-o temniță uricioasă şi i-ai face 
numai un bine dacă i-ai sfărima ușa. Și, cine ştie, 
poate că din hoitul acesta urit se va înălța spre alkas- 
trul cerurilor un duh diafan. Dă-i brinci, și eu am să te 
avansez pe locul lui: cîştigă patruzeci şi cinci de 
dolari pe lună. 

Se vedea clar că nu-i puteam cere ajutor sau milă 
lui Lup Larsen. Dacă se putea face ceva, apoi trebuia 
să mă descurce singur. Curajul fricii mi-a inspirat 
ideea de a-l combate pe Thomas Mugridge cu pro- 
priils-i arme. Am împrumutat o gresie de la Johansen ; 
Louis, cîrmaciul, mă rugase mai demult să-i fac rost 
de niște lapte condensat și de ceva zahăr. Cambuza : 
unde se aflau depozitate asemenea delicatese era situ- 
ată sub dușumeaua care lui. Pindind ocazia, am şter= 
pelit cinci cutii cu lapte şi, chiar în noaptea cînd Louis 


: Cambuză — magazie pe bordul navelor, în care se păs= 
trează proviziile de alimente. 
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a fost de cart pe punte, i le-am dat în schimbul unui 
pumnal la fel de subţire şi de fioros la vedere ca şi 
cuțitul de curățat zarzavaturi al lui Mugridge. Era 
ruginit şi bont, dar eu am învîrtit la tocilă, iar Louis 
i-a făcut tăiș. În noaptea aceea am dormit mai adînc 
ca de obicei. 

A doua zi, după gustarea de dimineaţă, Thomas 
Mugridge a început iarăşi cu hirş-hîrșul lui. I-am 
aruncat o privire precaută, căci tocmai eram în 
genunchi și scoteam cenușa din sobă. Am aruncat 
cenuşa peste bord, şi la întoarcere l-am văzut pe 
Mugridge stind de vorbă cu Harrison, a cărui faţă 
cinstită de ţăran arăta mirată şi fermecată. 

— Da, istorisea Mugridge, şi ce crezi că face 
luminăţia-sa ? Îmi dă doi ani de Reading!. Da’ să fiu 
al dracului dacă mi-a păsat. Mi-am făcut eu dam- 
blaua cu individul? Mi-am făcut-o. Să-l fi văzut. Cu 
un cuţit la fel ca ăsta. Ca-n brînză a intrat în el, și 
să-l fi auzit, măi frate, guiţind, de ţi-era mai mare 
dragul ! Aruncă o privire în direcţia mea, ca să vadă 
dacă iau aminte, şi urmă: „N-am vrut, Thomas, să 
mă bată Dumnezeu dac-am vrut“, așa se milogea la 
mine. „Las, că-ţi arăt eu ţie“, i-am întors-o eu, şi 
țin-te după dinsul. L-am sfirtecat bucățele, asta am 
îăcut ; şi el guiţa tot timpul. O dată a pus mina pe 
cuţit şi a încercat să-l ţină. Îl strîngea cu degetele, 
dar eu am smucit și l-am tăiat pînă la os. Îţi spun 
cu că făcea să-l vezi. 

Secundul l-a strigat pe Harrison la pupa, în- 
trerupînd sîngeroasa povestire. Mugridge se aşeză pe 
pragul înalt al bucătăriei şi-şi văzu mai departe de 
ascuţit. Eu am pus făraşul la locul lui și m-am aşezat 
calm cu faţa spre el pe lada de cărbuni. Îmi aruncă 
o privire haină. Tot calm, deşi îmi bătea inima, am 
scos pumnalul căpătat de la Louis şi am început să-l 
dau pe piatră. Mă așteptam la cine ştie ce explozie 


1 Reading — închisoare de drept comun, în Anglia. 
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din partea cockney-ului, dar, spre mirarea mea, părea 
că nu-și dă seama de ceea ce făceam. El continua 
să-şi ascută cuțitul, eu, de asemenea. Şi vreme de 
două ceasuri am stat acolo faţă-n faţă, hirş-hiîrş, hîrş- 
hîrş, pînă ce vestea a făcut ocolul corăbiei, şi 
jumătate din echipaj se înghesuia la uşa bucătăriei 
să vadă spectacolul. 

Fiecare oferea cu mărinimie îmbărbătări și sfaturi, 
iar Jack Horner, vînătorul cel liniștit și timid, care 
părea incapabil să facă rău unui şoarece, mă povățui 
să nu vizez coastele, ci să spintec abdomenul de jos 
în sus, dînd totodată lamei ceea ce numea dînsul 
„răsucitura spaniolă“. Leach, cu braţul bandajat ţinut 
la vedere, mă ruga să-i las şi lui ce va mai rămîne 
din bucătar ; iar Lup Larsen se opri o dată sau de 
două ori la capătul dunetei, ca să arunce cîte o privire 
spre ceea ce pentru el trebuie să fi reprezentat o 
zvîrcolire a fermentului ce se cheamă — în concepţia 
lui — viață. 

Și mărturisesc că la acea epocă viața căpătase și 
pentru mine același înţeles josnic. Nu exista nimic 
frumos, nimic dumnezeiesc în această scenă, doar doi 
lași care stăteau ascuțind oţel pe piatră, și un alt grup 
de laşi şi de alte pramatii care ne priveau. Sînt sigur 
că jumătate din ei abia aşteptau să ne vadă vărsîn- 
du-ne sîngele. l-ar fi distrat. Și nu cred că s-ar fi 
găsit cineva dispus să intervină dacă ne-am fi 
încăierat pe viaţă şi pe moarte. 

Pe de altă parte, toată povestea asta era ridicolă 
şi copilăroasă. Hiîrş-hirş, Humphrey Van Weyden 
îşi ascuțea cuțitul în bucătăria vasului şi încerca 
tăișul pe buricul degetului ! Era lucrul cel mai de necon- 
ceput din lume. Ştiu că nici unul dintre cunoscuţii 
mei n-ar fi crezut cu putinţă una ca asta. Nu degeaba 
mi se spusese toată viaţa „Fetiţa“ Van Weyden. Cînd 
Humphrey Van Weyden şi-a dat seama că „Fetiţa“ 
Van Weyden este capabilă să facă una ca asta, n-a 
știut dacă e cazul să se bucure sau să se rușineze. 
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Însă nu s-a întîmplat nimic. După două ceasuri, 
Thomas Mugridge a pus deoparte piatra şi cuțitul şi 
mi-a întins mîna. 

— Ce rost are să ne dăm în spectacol pentru 
nezorociţii ăștia ? întrebă el. De iubit, nu ne iubesc, 
şi mare bucurie ar avea dacă ne-ar vedea retezîn- 
Gu-ne beregatele. Mie-mi place de tine, Hump! Ai 
inimă-n” tine, cum spuneți voi, yankeii, şi pot să spun 
că mi-eşti simpatic. Așa că ia fă-te-ncoa, să batem 
laba ! 

Oricît voi fi fost eu de laş, el era și mai laş decit 
mine. Cișticasaza o victorie netă, de aceea refuzam s-o 
umbresc cîtuși de puţin stringînd uricioasa-i mînă. 

— Pine, spuze el fără mîndrie, fă cum crezi, tot 
atit îmi placi. Şi ca să mai salveze ce se mai putea 
salva, se întoarse fioros către asistenţă: Căraţi-vă 
din ușa bucătăriei mele, prăpădiţilor ! 

Acest ordin fu întărit cu apucarea unui ibric cu 
apă clocotită, la vederea căruia marinarii spălară 
putina. Pentru Mugridge era şi asta un fel de izbindă 
care-l făcea să suporte mai uşor înfrîngerea pe care 
o suferise din partea mea, deși, din prudenţă, pe 
vînători se temuse să-i gonească. 

L-am auzit pe Smoke spunindu-i lui Horner : 

— Lui Cooky i-a cam apus steaua. 

— Te cred, răspunse Horner. De-acuma-ncolo 
Hump comandă în bucătărie, şi (Cooky închină 
steagul. 

Mugridge îl auzi şi-mi aruncă o privire scurtă, 
dar eu n-am arătat că aş fi auzit ceva din conversaţie. 
Nu-mi închipuisem că izbînda mea era atît de în- 
semnată şi desăvîrşită, dar eram hotărit să nu cedez 
nimic din ceea ce cîștigasem. Pe măsură ce trecea 
vremea, profeția lui Smoke se confirma. Cockney-ul 
deveni mai umil și mai slugarnic faţă de mine decît 
chiar față de Lup Larsen. Nu-l mai „domneam“, nu 
mai spălam tigăile soioase şi nu mai curăţam cartofi. 
Îmi vedeam de lucrul meu şi numai de al meu, în 
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felul şi în timpul care mi se păreau mai potrivite. 
Purtam pumnalul într-o teacă pe şold, ca marinarii, şi 
păstram faţă de Thomas Mugridge o atitudine ne- 
schimbată, alcătuită dintr-un amestec în părți egale 
de autoritate, ocară şi dispreţ. 
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Intimitatea dintre mine şi Lup Larsen creşte, dacă 
se poate vorbi de intimiiate în relaţiile care există 
între stăpîn şi slugă, sau, și mai propriu exprimat, 
între rege şi bufon. Eu nu sînt pentru el altceva decît 
o jucărie şi nu mă preţuieşte mai mult decît îşi pre- 
țuieşte un copil jucăria. Rolul meu este să-l distrez, 
şi cît timp îl distrez, este bine; dar de se întîmplă 
să i se urască sau să-l apuce toanele lui negre, sînt 
îndată mazilit de la masa din careu la bucătărie şi 
sînt bucuros că am scăpat cu viaţă și teafăr. 

Am început să înțeleg singurătatea acestui om. 
Nu există nimeni pe bord care să nu-l urască sau să 
nu se teamă de el şi nu există nimeni pe care el să 
nu-l dispreţuiască. Face impresia că e mistuit de acea 
uriașă forță lăuntrică ce parcă nu s-a putut concretiza 
încă în acţiuni la fel de mari. L-aş asemui cu Lucifer, 
dacă acest spirit mîndru ar fi surghiunit într-o lume 
de stafii lipsite de suflet. 

Această singurătate este un lucru destul de rău 
în sine, dar, pentru a o agrava şi mai mult, omul mai 
e copleșit şi de melancolia ancestrală a rasei sale. De 
cînd îl cunosc, înțeleg mai limpede vechile mituri 
scandinave. Barbarii cu pielea albă şi părul blond 
care au creat acel teribil pantheon de zei nordici au 
fost din aceeași fibră ca şi el. Nu are nimic comun 
cu frivolitatea latinilor, cărora le place să rîdă. Si 
cind se întîmplă să ridă, risul său este pricinuit de 
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un umor totdeauna fioros. Dar ride rar; e prea 
adesea trist. O tristeţe tot atit de profundă ca și 
rădăcinile rasei lui. Tristeţea aceasta care a făurit o 
rasă cu mintea sobră, cu vieţi curate şi cu o mora- 
litate fanatică, şi care, prin această ultimă caracteris- 
tică, a avut drept culmi la englezi biserica reformată 
şi doamna Grundy !. 

De fapt, prima expresie a acestei melancolii 
primitive a fost religia, în formele ei cele mai 
chinuitoare. Dar unui Lup Larsen îi sînt interzise 
mîngiierile unei asemenea religii. Materialismul său 
brutal nu îngăduie una ca asta. Aşa încît atunci cînd 
îl cuprind negurile melancoliei, nu-i rămîne decît să fie 
diabolic. Dacă n-ar fi un om atît de groaznic, l-aș putea 
compătimi uncori, ca, ce pildă, acum trei dmineți, cînd 
am intrat pe neaşteptate în cabina lui ca să-i umplu 
sticla cu apă şi l-am surprins. Nu m-a văzut. Șcdea 
cu obrazul îngropat în palme şi umerii i se zbuciumau 
convulsiv, de parcă ar fi plîns cu hohote. Părea sfișiat 
ds o durere năprasnică. Pe cînd mă retrăgeam tiptil, 
l-am auzit gomind: „Dumnezeule! Dumnezeule! 
Dumnezeule !“ Ştiu că nu-l invoca pe Dumnezeu ; era 
o simplă exclamaţie, car izvora din fundul sufletului. 

La cină Lup Larsen i-a întrebat pe vinători despre 
un leac pentru durerile de cap, iar pe seară, în ciuda 
puterii lui, era pe jumătate orb şi se împleticea prin 
careu. 

— N-am fost bolnav în viaţa mea, Hump, mi-a 
spus cînd l-am condus spre cabină. Nici capul nu m-a 
durut decît atunci cînd mi se vindeca după ce fusese 
spart pe o lungime de o palmă de bara cabestanului ?. 


1 Mrs. Gruncy — personaj cu spirit îngust, puritan, despre 
care se pomenește adesea, dar care nu apare niciodată, în piesa 
Speed The Plough (1798) a scriitorului englez Thomas Morton 
(1761—1838). 

2 Cabestan — vinci folosit la ridicarea ancorei. 
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Trei zile a durat această durere de cap care-l 
orbea. Suferea aşa cum suferă animalele săibatice, 
aşa cum se părea că se cade să suferi pe bord, fără 
vaiete, fără compătimiri şi într-o desăvirşilă singu- 
rătate. 

Azi-dimineaţă, însă, intrînd în cabina lui ca să-i 
fac patul şi să deretic, l-am găsit sănătos și lucrînd 
de zor. Pe masă și pe cușetă erau o mulţime de schiţe 
și calcule. Cu echerul şi cu busola în mînă, copia pe 
o hîrtie mare de calc ceva ce semăna cu un abac. 

— Bună, Hump! mă salută, bine dispus. Tocmai 
puneam la punct ultimele amănunte. Vrei să vezi cum 
funcţionează ? 

— Dar ce este? am întrebat. 

— O invenţie care simplifică munca marinarilor ; 
navigația făcută pe înţelesul unui copil de grădiniţă, 
îmi răspunse vesel. De azi încolo şi un ţinc va putea 
fi navigator. S-a isprăvit cu calculele complicate. Nu 
mai ai nevoie decit de o stea pe cerul unei nopți în- 
tunecoase ca să ştii numaidecit unde te afli. Uite, aşez 
graficul ăsta transparent pe harta cerului și-l rotese 
în jurul Polului Nord. Pe grafic sînt gata calculate 
coordonatele. Nu-mi rămîne altceva de făcut decît să 
mă fixez pe poziţia stelei și să învirtesc calcul pînă 
ce ajung în dreptul cifrelor de pe harta de sub el, şi 
presto *! Ai găsit poziţia precisă a vasului ! 

Era o notă de triumf în glasul său, iar ochii lui, 
albăstrii cum era și marea în dimineața aceea, scîn- 
teiau luminos. 

— Probabil că sînteţi foarte tare la matematică, 
i-am spus. Unde aţi făcut şcoala ? 

— Din păcate, n-am văzut niciodată cum arată o 
şcoală pe dinăuntru. A trebuit să mă descurc singur. 
Apoi mă întrebă brusc : Şi pentru ce crezi că am fă- 
cut treaba asta? Pentru că am visat să-mi rămînă 
urma pașilor pe nisipul timpului ? Rise cu groaznicul 


1 Presto — iute, gata (ital). 
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său ris batjocoritor. Nicidecum ! Ca s-o patentez, ca 
să cîştig bani de pe urma ei, ca să duc o viaţă por- 
cească în timp ce alți oameni trudesc. Asta-i scopul 
meu. Dar mărturisesc că mi-a făcut plăcere s-o 
calculez. 

— Bucuria creaţiei, am murmurat. 

— Mi se pare că aşa sc spune. E și acesta tot un 
rood de a exprima bucuria vieţii de a se simţi vie, 
triumful mișcării asupra materiei inerte, al lucrurilor 
vii asupra celor moarte. Mindria fermentului că este 
ferment şi colcăie. 

Am ridicat brațele în sus într-un gest de dezapro- 
bare neputincioasă şi m-am apucat să fac patul. El 
continuă să traseze linii şi să transcrie cifre pe gra- 
ficul transparent. Operația cerea o extremă minuţio- 
zitate şi precizie și n-am putut decît să admir felul 
cum îşi strunea puterea ca să facă faţă fineţei şi gin- 
găşiei cerute de lucrare. 

După ce am așezat aşternutul, m-am pomenit pri- 
vindu-l fascinat. Era desigur un bărbat frumos, de o 
frumuseţe cu adevărat bărbătească. Și am mai re- 
marcat cu aceeaşi nesfirşită uimire că pe figura lui. 
nu era nici cea mai slabă patină de viciu, de răutate 
sau de stricăciune. Era figura unui om care nu să- 
vîrşea nimic rău — o spun cu toată convingerea. Dar 
n-aş vrea să fiu înţeles greșit. Ceea ce vreau să spun 
este că figura lui era aceca a unui om care fie că nu 
săvirșea nimic împotriva conştiinţei sale, fic că nu 
avea nici un fel de conștiință. Înclin către această din 
urmă explicaţie. Eram în faţa unui caz superb de ata- 
vism, în faţa unui individ de un primitivism atît de 
pur, încît ai fi zis că aparţinea tipului care a trăit pe 
lume mai înainte de apariţia conceptelor morale. Nu 
era imoral, ci doar amoral. 

Avea, aşa cum am spus, o frumuseţe bărbătească. 
Pe faţa-i rasă fiecare trăsătură era perfect distinctă 
— cizelată clar şi precis ca o camee ; marca și soarele 
îi aduseseră pielea natural albă la culoarea bronzului 
întunecat, care sugera bătăiii și lupte și-i sporeau atit 
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sălbăticia, cît şi frumusețea. Buzele îi erau pline, 
totuşi aveau ceva din fermitatea, ba chiar asprimea 
caracteristică buzelor subţiri. Conformaţia gurii, a 
bärbisi și a maxilarului era la fel de fermă sau de 
aspră şi trăda toată ferocitatea şi neîmblinzirea mas- 
culului. Tot aşa şi nasul. Era nasul unui ins născut să 
cucerească şi să poruncească. Aducea pe departe cu 
pliscul unui vultur. Putea fi elen, putea fi roman, dar 
era o idee prea masiv pentru a fi elen și o idee prea 
delicat pentru a fi roman. Şi pe cînd figura întreagă 
era întruchiparea forţei şi a sălbăticiei, melancolia 
aceea primitivă de care suferea îi amplifica desenul 
surii, al frunţii şi al ochilor, desăvirşindu-i-l. 

Şi astfel m-am surprins că tot studiindu-l, uitasem 
ce treburi. Nu pot spune cît de mult a ajuns să mă 
intereseze omul acesta. Cine era ? Ce era? Ce factori 
îi determinaseră existența? Părea să aibă puteri și 
posibilități nemărginite, de ce atunci nu ajunsese mai 
mult decit un obscur căpitan de goeletă, un om des- 
pie a cărui înspăimîntătoare brutalitate se dusese 
vestea printre vînătorii de foci ? 

Curiozitatea mea a izbucnit într-un şuvoi da 
cuvinte. 

— De ce n-aţi desăvirşit lucruri mari pe lumea 
aceasta ? Cu puterea ce aveţi v-aţi fi putut ridica la 
orice înălţimi. Lipsit fiind de conştiinţă şi de in- 
stinct moral, ați fi putut ajunge să stăpîniţi lumea, s-o 
muștruluiți după plac. Şi, totuşi, acum, în floarea 
vieţii, de unde începe declinul şi moartea, iată-vă du- 
cînd o existență obscură şi meschină, vînînd animale 
marine pentru satisfacerea vanităţii şi a dragostei de 
podoabe a femeilor, desfătîndu-vă într-o viață por- 
cească — pentru a mă folosi de propriile dumnea-= 
voastră cuvinte — ceea ce numai splendid nu este. De 
ce, cu toată acea putere minunată, n-aţi făcut nimic ? 
Nu era nimic să vă oprească, nimic care vă putea 
opri. Ce a lipsit? V-a lipsit ambiția? Aţi căzut în 
ispită ? Ce s-a întîmplat? 
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Din clipa cînd am izbucnit, Lup Larsen şi-a ridicat 
privirile spre mine şi m-a ascultat cu răbdare pînă la 
sfîrșit. Terminînd, am rămas înaintea lui încurcat şi 
fără suflare. A zăbovit un moment, ca şi cum s-ar fi 
gîndit de unde să înceapă, şi pe urmă îmi spuse: 

— Hump, cunoşti parabola semănătorului care a 
plecat la semănat ? Poate îți mai aduci aminte că o 
parte din semințe au căzut pe loc pietros, unde nu era 
destul pămînt, şi au încolţit repede, tocmai fiindcă pă- 
mîntul nu era adînc. Iar cînd soarele a fost puternic, 
le-a pîrjolit şi le-a uscat, căci n-aveau rădăcini. Alte 
seminţe au căzut printre mărăcini, iar mărăcinii au 
crescut înalţi şi le-au înăbușit. 

— Bine, şi ? făcui eu. 

— Bine? a întrebat el pe un ton cam arţăgos. N-a 
fost de loc bine. Eu am fost una din acele seminţe. 

Se aplecă asupra graficului și continuă să dese- 
neze. Eu îmi terminasem treaba și deschisesem ușa ca 
să plec, cînd îmi vorbi: 

— Hump, dacă ai să te uiţi atent pe hartă la 
coasta de vest a Norvegiei, ai să găsești un intrînd 
care se numește fiordul Romsdal. M-am născut la mai 
puţin de o sută de mile de întinderea aceea de apă. 
Dar părinţii mei n-au fost norvegieni. Sînt dancz. 
Tata şi mama au fost danezi, şi cum de-au ajuns pe 
meleagurile acelea triste de pe coasta de vest, nu ştiu. 
N-am auzit. În afară de acest amănunt, restul nu mai 
are nimic misterios. Erau oameni săraci și neştiutori 
de carte. Moșii şi strămoșii lor fuseseră tot oameni 
săraci şi analfabeți, plugari ai mării, care îşi semănau 
feciorii pe ape, așa cum apucaseră de cînd lumea. 
Cam asta-i tot. 

— Ba nu este tot, am obiectat. Lucrurile sînt încă 
nedesluşite pentru mine. 

— Ce-aş putea să-ţi povestesc? mă întrebă el cu 
o sălbăticie reînnoită. Despre sărăcia vieţii de copil ? 
Despre mîncarea numai de peşte şi traiul greu ? Des- 
pre plecarea cu bărcile cînd de-abia mă tîram în pa- 
tru labe? Despre fraţii mei, care au plecat unul cite 
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unul să muncească ogoarele oceanului şi ru s-au mai 
întors ? Despre mine, care nu știam nici să scriu, nici 
să citesc şi care, la matura virstă de zece əni, eram 
mus pe bătrinele caboticre ? Despre mîncarea rea şi 
despre tratamentul şi mai rău, cînd pumnii şi picioa- 
rele pe care le primeam îmi ţineau loc de pat şi de 
mincare și înlocuiau cuvintele, iar teama, ura şi du- 
rerea mi-erau singurele învățăminte sufleteşti? Nu-mi 
place să-mi amintesc. Şi-acum, cînd îmi aduc aminte, 
simt că înnebunesc. Au fost căpitani de cabotiere la 
care visam să mă întorc şi să-i ucid după ce voi fi 
crescut mare ; numai că viața m-a mînat pe alte dru- 
muri. De întors, m-am întors, acum, nu demult, dar, 
din nenorocire, căpitanii muriseră toţi, afară de unul, 
secund pe vremuri; cînd l-am întîlnit, ajunsese că- 
pitan, și cînd l-am părăsit, era un schilod care nu va 
mai umbia niciodată. 

— Dar dumneavoastră, care-l citiți pe Spencer și 
pe Darwin, cum aţi învățat carte, măcar că n-aţi vä- 
zut niciodată cum arată o şcoală pe dinăuntru ? 

— În marina comercială engleză. Mus la doispre- 
zece ani, calfă la paisprezece, marinar la şaisprezece, 
marinar calificat la șaptesprezece și stăpînul provei, 
ambiție nemărginită și singurătate nemărginită, ne- 
avind parte nici de ajutor, nici de înţelegere, le-am 
făcut singur pe toate — navigaţie, matematică, știință, 
literatură şi cîte şi mai cîte. Dar la ce mi-au folosit ? 
Ca să ajung căpitan și proprietar de vas, în floarea 
vieţii, cum spui dumneata, acum, cînd pornesc spre 
declin și spre moarte. Meschin, nu ? Și cînd soarele s-a 
ridicat, m-a pirjolit, şi fiindcă nu aveam rădăcini, m-a 
uscat. 

— Dar istoria pomeneşte despre sclavi care s-au 
înălțat pînă la purpură, l-am dojenit eu. 

— Istoria mai pomeneşte și de împrejurări favo- 
rabile de care au avut parte sclavii care s-au înălţat 
pînă la purpură, îmi răspunse el sec. Nimeni nu-şi 
poate crea împrejurările favorabile. Oamenii mari au 
ştiut să prindă momentul norocos şi să profite de el. 
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Cosrsicanul! a ştiut. Am nutrit visuri la fel de mari 
ca şi Corsicanul. Aş fi ştiut să profit de ocazie, dar oca- 
zia nu mi s-a oferit niciodată. Mărăcinii au crescut şi 
m-au înăbușit. Acuma, Hump, îţi pot spune eğ ştii 
mai multe despre mine decit oricine, în afară de fra- 
iele meu. 

— Şi el ce e? Şi unde e? 

— Căpitan pe vaporul „Macedonia“, vînător de 
foci, fu răspunsul. Aproape sigur că îl vom întîlni pe 
coasta Japoniei; i se spune Larsen-Moartea. 

— Larsen-Moartea ? strigai fără să vreau. Semă- 
naţi ? 

— Nu prea. E o namilă de animal, fără cap. Avem 
comun numai toată... toată... 

— Brutalitatea, am sugerat. 

— Da, mulțumesc pentru cuvînt, toată brutalita- 
tea mea, dar el abia ştie să scrie şi să citească. 

— Şi n-a filozofat niciodată asupra vieţii, am 
adăugat eu. 

— Nu, răspunse Lup Larsen cu un aer de nespusă 
tristeţe. Şi e cu atît mai fericit fiindcă lasă viaţa în 
pace. E prea ocupat să-şi trăiască viața ca să mai aibă 
timp să şi cugete asupra ei. Marea mea greşeală a fost 
că mi-am vîrît nasul în cărți. 
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„Năluca“ a atins punctul cel mai sudic al arcului 
pe care îl descrie peste Pacific şi începe s-o ia spre 
vest şi nord, în direcţia unei insule singuratice, de 
unde se aude că ne vom face plinul de apă dulce îna- 
inte de a porni la vînătoare de-a lungul coastei japo- 
neze. Vînătorii au făcut exerciţii cu puştile de vînătoare 


1 Este vorba de Napoleon I. 
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şi cu carabinele pînă ce s-au declarat satisfăcuți, iar 
cîrmacii şi vîslaşii și-au cusut velele cu speteze şi au 
înfăşurat vislele şi furcheţii în salamastră! pentru a 
nu face nici un zgomot cînd se vor apropia de foci. 
Şi-au pus bărcile „la mare fix“, cum spunea Leach. 

Şi fiindcă veni vorba de el, braţul i s-a vindecat 
frumos, deși cicatricea are să-i rămînă pe toată viața. 
Din pricina lui, Thomas Mugridge trăieşte într-o per- 
manentă frică de moarte şi n-are curaj să se aventu- 
reze pe punte după căderea nopţii. La prova mocnesc 
gata să izbucnească două sau trei scandaluri. Louis 
îmi spune că pălăvrăgelile marinarilor au ajuns pînă 
la pupa (se găsesc binevoitori care îl ţin pe căpitan Ja 
curent) şi că doi dintre informatori au fost crunt bă- 
tuți de către camarazii lor. Tot el dă din cap îngri- 
jorat atunci cînd vorbește de perspectivele lui Johnson, 
care e vislaşul echipei lor. Johnson e vinovat de a fi 
vorbit prea pe șleau și a avut două-trei ciocniri cu 
Lup Larsen cu privire la felul în care acesta îi pronunța 
numele. Într-una din nopţile trecute l-a bătut măr pe 
Johansen pe puntea din mijloc, şi de atunci încoace se- 
cundul îi pronunță numele cum se cuvine. Dar bineîn- 
teles că nu poate fi vorba ca Johnson să-l bată pe Lup 
Larsen. 

Tot Louis mi-a mai dat unele lămuriri despre Larsen- 
Moartea, care se potrivesc cu scurta descriere a fra- 
telui său. Ne putem aştepta să-l întîlnim pe Larsen- 
Moartea pe coastele Japoniei. „Şi atunci să vezi 
furtună, prevestește Louis, căci se urăsc ca niște pui 
de lup ce sînt.“ Larsen-Moartea comandă singurul vopor 
de vînătoare de foci din flotă, „Macedonia“, care are 
paisprezece bărci, pe cîtă vreme goeletele au numai 
şase. Umblă zvonuri despre tunuri la bord și despre 
curse și expediţii misterioase pe care le-ar face, cu- 
prinzînd contrabanda de opiu în Statele Unite, con- 
trabanda de arme în China, traficul de sclavi şi pira- 


1 Salamastră — împletitură de curele subțiri. 
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teria sadca. Nu pot să nu-l cred pe Louis, deoarece 
pînă acum nu l-am prins cu nici o minciună și dove- 
deşte totodată enciclopedice cunoştinţe în domeniul 
vînătorii de foci, fiind şi foarte bine informat asupra 
oamenilor din flotele de pescuit. 

Exact ceca ce se petrece la prova şi în bucătărie 
se petrece și în alivei, şi la pupa, pe corabia aceasta 
cu adevărat  internală. Oamenii se zbat şi se luptă 
sălbatic să se omoare unul pe altul. Vînătorii se aş- 
teapiă în orice moment la un schimb de focuri între 
Smoke şi Henderson, a căror veche vrajbă nu s-a 
potolit, în timp ce Lup Larsen declară categoric că 
dacă se va întîmpla una ca asta, îl va ucide pe su- 
praviețuitor. Declară deschis că poziția luată de el 
nu se întemeiază pe morală, că, întrucît îl privește, 
vînătorii ar putea să se omoare şi să se mănînce unul 
pe altul dacă n-ar avea nevoie de ei în viață, pentru 
vînătoare. Dacă se vor putea stăpiîni pînă la termi- 
narea sezonului, le făgăduieșie o petrecere rcgească, 
în cursul căreia se vor lichida toate diferendele și 
cînd supraviețuitorii îi vor putea arunca pe ceilalţi 
peste bord, urmînd să se ticluiască ulterior o ver- 
siune după care cei absenți ar fi pierit pe mare. So- 
cot că pină şi vinătorii sînt înfiorați cînd văd atita 
neomeme. Oricît ar fi ei de păcătoşi, desigur că le 
e foarte frică de căpitan. 

Thomas Mugridge se gudură supus, ca o potaie, în 
fața mea, pe cînd eu trăiesc cu o tainică teamă de el. 
Are curajul fricii — un lucru ciudat, pe care îl cunosc 
bine şi eu — şi în orice clipă acest curaj poate să 
învingă frica și să-l îndemne să mă ucidă. Genunchiul 
merge mult mai bine, măcar că uneori mă mai supără 
cîte o bună bucată de vreme; din brațul pe care mi 
l-a strîns Lup Larsen, amorțeala dispare treptat. 
Încolo, sînt într-o formă splendidă ; mă şi simt într-o 
formă splendidă. Mușchii mi se întăresc și cresc. Mii- 
nile, în schimb, arată jalnic. Parcă ar fi opărite, un- 
ghiile sînt rupte și înnegrite, iar în jurul lor pieile cresc 
-Ca bureţii. Pe deasupra, mai sufăr şi de o furunculoză 
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datorată, probabil, regimului alimentar, deoarece așa 
ceva n-am mai avut pînă acuma. 

Acum vreo două seri m-a amuzat să-l văd pe Lup 
Larsen citind Biblia ; deși la începutul călătoriei, cînd 
cu înmormîntarea secundului, nu se putuse găsi nici 
un exemplar, ulterior se descoperise unul chiar în lada 
răposatului. Mă întrebam ce ar pulea reţine Lup 
Larsen dintr-o astfel de lectură, și el mi-a citit cu vece 
tare pasaje din Ecleziast. Citind, părea că dă glas pro- 
priiior lui gînduri ; în cabina strimtă vorbele sunau 
adînc şi trist, şi farmecul lor m-a captivat. Cu toată 
lipsa wi de cultură, ştia, fără doar şi poate, să redea 
înțelesul cuvîntului scris. Păstrez și acuma în urechi 
si nu voi uita niciodată meiancolia aceea primitivă care 
îi vibra în voce: 


„Mi-am strîns argint și aur, și bogății ca de împă- 
rați şi ţări. Mi-am adus cîntăreţi și cîntăreţe şi desfăta- 
ca fiilor oamenilor : o multime de femei. 

Am ajuns mare, mai mare decit toţi cei ce erau 
înaintea mea în Ierusalim. Mi-am păstrat chiar înţe- 
Jepciunea. 

Apoi, cînd m-am uitat cu băgare de seamă la toate 
lucrările pe care le făcuscm cu miinile mele, şi la 
truda cu care le făcusem, am văzut că în toate este 
numai deşertăciune şi goană după vint, și că nu este 
nimic trainic sub soare... 

Tuturor li se întîmplă toate deopotrivă: aceeași 
soartă are cel neprihănit şi cel rău, cel bun și curat 
ca şi cel necurat, cel ce aduce jertfă ca şi cel ce n-aduce 
jertfă ; cel bun ca și cel păcătos, cel ce jură ca și cel 
ce se teme să jure! 

Iată cel mai mare rău în tot ce se face sub soare: 
anume că aceeași soartă au toți. De aceea și este plină 
inima oamenilor de răutate, și de aceea este atita 
nebunie în inima lor tot timpul cit trăiesc. Şi după 
aceea ? Se duc ia cei morți. 
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Cici cine este scutit ? Oricine trăiește tot mai traga 
nădejde ; căci un cîine viu face mai mult decît un leu 
mort. 

Cei vii, în adevăr, măcar știu că vor muri ; dar cei 
morţi nu știu nimic şi nu mai au nici o răsplată, 
fiindcă pînă şi pomenirea li se uită. 

Si dragostea lor, şi ura lor, şi pizma lor de mult au 
şi pierit, şi niciodată nu vor mai avea parte de tot 
ce se face sub soare.“ 


— Asta cste, Hump, spuse el, închizînd cartea peste 
deget şi privindu-mă. Ecleziastul care a fost împărat 
peste Israel în Ierusalim gindca la fel ca mine. Spui 
că sînt pesimist. Dar ăsta nu-i oare cel mai crunt 
pesimism ? „Toate sînt deșertăciune şi goană după 
vînt.“ „Nu este nimic trainic sub soare.“ „Acecari 
soartă au toți“, prostul și înțeleptul, cel curat și cel 
necurat, cel păcătos şi cel sfint, şi acea soartă este 
moartea, un lucru rău, după spusele lui. Căci Eclezias- 
tul iubea viaţa şi nu voia să moară, zicînd : „Căci un 
cîine viu face mai mult decît un leu mort“. El prefera 
deşertăciunea şi goana după vint liniştii și nemișcării 
mormiîntului. Şi eu la fel. Să te tirăști e porcesc; dar 
să nu te tirăşti, să fii ca un bulgăre de lut sau ca o 
piatră, este un gînd de care ţi-e silă. La gîndul acesta 
se înfioară viaţa care este în mine şi a cărei esenţii 
este însăși mişcarea, puterea de a se mișca și conştiinţa 
puterii de a se mișca. Viaţa însăşi este un rău, iar a 
privi înainte spre moarte este un rău şi mai mare. 

— Sinteţi mai pesimist ca Omar!, am răspuns. El 
măcar, după obișnuitul zbucium al tinereţilor, și-a 
găsit o anumită mulțumire şi şi-a făcut din materialis- 
mul său o bucurie. 

— Cine a fost Omar? întrebă Lup Larsen, şi nici 
în ziua aceea, nici a doua zi şi nici în cele următoare 
n-am mai lucrat. 


1 Omar Khayyam. (1949—1123), mare poet persan, autorul 
vestitului ciclu de catrene, cunoscut sub numele de Rubaiyat. 


Lupul-de-Mare 280 


În lecturile lui dezordonate nu întilnise niciodată 
Rubaiyatele, şi cînd a aflat despre ele, i s-a părut că 
a descoperit o mare comoară. Mi-am amintit multe 
dintre catrene, aproape două treimi, şi am reuşit să 
reconstitui restul fără mare greutate. Discutam 
ceasuri întregi despre o singură strofă și am constatat 
că Larsen deslușea în ele accente de regret și de 
răzvrătire pe care eu nici în ruptul capului nu le-aş 
fi putut descoperi singur. Poate că mă obișnuisem să 
recit versurile într-un ritm al meu, săltăreţ şi vesel, 
dar el, care memora uşor, le învăţa după ce le auzea 
o dată sau cel mult de două ori şi le repeta adăusin- 
du-le o undă de neliniște şi de revoltă pătimașă, 
aproape convingătoare. 

Am fost curios să ştiu care dintre catrene are să-i 
placă mai mult. Și nu m-am mirat că l-a ales pe cel 
ce fusese probabil inspirat într-un moment de răzvră- 
tire și care suna cu totul contrar filozofiei calme şi 
cadrului de viață epicurian specific persianului. 


De unde-am fost zvîrlit aici, neîntrebat măcar ? 
Și încotro, neîntrebat, tîrît de-aici sînt iar? 

Se cer, spre-a şterge gîndul nespusei silnicii. 
Nenumărate cupe din vinu-acesta rar. 


— Superb ! a strigat Lup Larsen. Superb ! Acesta-i 
cuvîntul... Silnicie ! Nu se putea găsi altul mai potrivit. 

Zadarnic am obiectat și l-am contrazis. M-a copleşit 
cu un potop de argumente. 

— Prin însăşi natura ei, viaţa nu poate fi altfel. 
Cînd simte că i se apropie sfîrşitul, viaţa se revoltă 
întotdeauna. Nu se poate împiedica. Ecleziastul spune 
că viaţa şi toate lucrurile vieții sînt deşertăciune şi 
goană după vint, adică ceva rău; dar şi-a dat seama 
că moartea, adică încetarea deşertăciunii și a goanei 
după vînt, este un lucru și mai rău. Verset după verset 
îl vezi frămîntat de un singur fapt ; faptul acela care 
ni se întîmplă tuturor. Tot așa face şi Omar, la fel fac 
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şi eu şi dumneata; da, chiar dumneata, căci te-ai 
revoltat împotriva morţii atunci cînd Cooky își ascuţea 
cuțitul. Ţi-era frică să mori; viaţa din cumneata, 
viaţa de pa urma căreia exiști și care e mai puternică 
decît dumneata, nu voia să moară. Vorbeai despre 
instinctul nemuririi. Eu vorbesc despre instinctul vieţii, 
care îţi porunceşte să trăieşti şi care, cînd moartea 
se apleacă asupra ta, învinge așa-numitul instinct al 
nemuririi. Nu poţi tăgădui că şi în dumneata a învins 
rumai din cauză că un cockney smintit îşi ascuţea 
cuțitul. Şi acum te mai temi de el. Te temi de mine. 
Nu poţi nega. Dacă te apuc de beregată, uite-așa 
— mîna lui îmi cuprinse gitul şi îmi tăie respiraţia — 
încep să store viața din tine uite-aşa, uile-așa, ai să 
auzi instinctul nemuririi din ce în ce mai stins și are 
să domine instinctul vieţii, care îți porunceşte sä 
t:ăieşti ; şi te vei zvîrcoli să scapi. Ei? Îţi citesc în 
ochi groaza de moarte. Baţi din mîini. Îţi cheltuieşii 
tcată bruma de forţă cîtă ai ca să supravieţuieșii. 
DPogetele tale s-au încleștat pe braţul meu și le simt 
uşoare ca un fluture oprit pe mînecă. Pieptul ţi se 
umflă, ţi-a ieșit limba din gură, te învinețești şi-ţi dzi 
ochii peste cap... „Vreau să trăiesc! Să trăiesc! Să 
trăiesc !* Așa răcneşte toată ființa ta ; să trăieşti acum 
Şi aici, nu pe lumea cealaltă. Te îndoieşti de nemurirea 
ta, hai? Ha, ha! Nu mai eşti sigur de ea. Nu vrei să 
mergi la risc. Numai de viaţa asta eşti sigur că esta 
reală. Vezi, se tace din ce în ce mai întuneric. E întu- 
ncricul morții; începi să nu mai exiști; să nu mai 
simţi, să nu te mai mişti, bezna se ridică în jurul tău, 
te cuprinde, te acoperă. Ochii rămîn ficşi. Sticlesc. Abia 
mă mai auzi, ca de departe. Nu mă mai vezi. Și te 
zbaţi încă să scapi din strînsoare. Loveşti cu picioarele. 
Te zvîrcoleşti ca un șarpe. Pieptul se zbuciumă şi se 
încordează. Vrei să trăieşti, să trăieşti, să trăieşti... 
Mai mult n-am mai auzit. În conștiința mea se 
făcuse întuneric, întunericul pe care-l descrisese cl 
atit de plastic; şi cînd mi-am revenit, zăceam pe 
podele, iar el fuma o ţigară de foi şi se uita la mine 
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ginditor, cu vechea şi obişnuita-i licărire de curiozitate 
în ochi. 

— Ei, te-am convins? Ia, bea de-aici. Vreau să-ţi 
pun cîteva întrebări. 

Aşa cum zăceam pe dușumea, am mișcat negativ 
din cap. 

— Argumentele dumneavoastră sînt prea... mm... 
tari, am reușit eu să îngaim, cu preţul unor mari 
suferințe, căci gitul mă durea cumplit. 

—- Peste o jumătate de ceas are să-ţi treacă, mă 
asigură el. Şi-ţi promit ca pe viitor să nu mai recurg 
Ja demonstraţii pe viu. Acuma ridică-te. Poţi să te aşezi 
pe un scaun. 

Şi, ca o adevărată jucărie în mîna acestui monstru, 
am reluat discuţia despre Omar și despre Ecleziast. 
Am stat de vorbă pînă după miezul nopţii. 
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Uliimele douăzeci şi patru de ore am fost martorul 
unei orgii de brutalitate. Se molipsise parcă toată 
lumea, de la pupa şi pînă la prova. Nici nu ştiu de 
unde să încep. Lup Larsen a fost adevăratul vinovat. 
Relaţiile dintre oameni, încordate din pricina neînţele- 
gerilor, certurilor şi invidiei, se aflau într-o stare de 
echilibru nestabil, şi pornirile păiimașe puteau lua 
foc la cea mai mică scînteie, ca ierburile preriei. 

Thomas Mugridge este o lichea, un spion, un 
delator. A încercat să se pună bine și să intre din nou 
în grațiile căpitanului, pîrîndu-i pe cei de la prova. 
Stiu că el a fost acela care i-a raportat lui Lup Larsen 
despre ieșirile lui Johnson. Pare-se că Johnson a cum- 
părat o haină de ploaie de la magazie şi a constatat 
că sînt de calitate foarte proastă. Şi nu s-a sfiit să o 
spună tuturor. Magazia este un fel de prăvălie în 
miniatură, asortată cu tot felul de articole necesare 
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marinarilor ; fiecare goeletă are cîte o asifel de maga- 
zie. Preţul obiectelor tîrguite este reținut marinarului 
din ciştigul ce-l va realiza la vînătoarea de foci; se 
procedează la fel cu vislaşii şi cîrmacii, ca şi cu vină- 
torii — în loc de salarii, ei primesc „o cotă“ pentru 
fiecare focă împuşcată de echipajul respectiv. 

Eu, unul, însă n-auzisem nimic despre bombăneala 
lui Johnson cu privire la haină, așa încit faptele la 
care am fost martor fură cu totul neașteptate pentru 
mine. Tocmai terminasem de măturat cabina şi fuse- 
sem antrenat de Lup Larsen într-o discuţie despre 
Hamlet, personajul său preferat din Shakespeare, cînd 
Johansen coborî scara tambuchiului, urmat de John- 
son. Acesta din urmă își scoase șapca, după obiceiul 
marinarilor, și rămase respectuos în mijlocul careului, 
în fața căpitanului, legănîndu-se grcoi şi stîngaci din 
cauza ruliului. 

— Închide uşa și trage zăvorul, îmi spuse Lup 
Larsen. 

În timp ce mă executam, am observat în ochii lui 
Johnson o licărire de neliniște, dar nu bănuiam cauza. 
Nu mi-am putut închipui ce avea să se întîmple pînă în 
clipa cînd s-a întîmplat, dar victima a știut de la înce- 
put ce are să urmeze şi a aşteptat vitejește. În acţiunea 
aceasta a lui Johnson am găsit elementul care dădea 
peste cap tot materialismul lui Lup Larsen. Marinarul 
Johnson era călăuzit de idei şi principii, de adevăr și 
sinceritate. Avea dreptate, știa că are dreptate, și nu se 
temea. Ar fi murit pentru această dreptate dacă ar fi 
fost necesar ; avea să rămînă credincios sie însuşi și 
sincer faţă de sufletul său. Şi aceasta însemna izbinda 
sufletului asupra trupului, invincibilitatea şi măreţia 
morală a spiritului care nu cunoaşte mărginire şi se 
ridică deasupra timpului, a spaţiului și a materiei cu 
acea siguranță de neînvins care izvorăște numai și 
numai din veșnicie şi nemurire. 

Dar să revin. Am băgat de seamă neliniştea din 
privirea lui Johnson, dar am luat-o drept sfială și 
stîngăcie înnăscută. Johansen, secundul, rămăsese ală- 
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turi, la o distanţă de cîteva picioare de el, iar cum la trei 
iarzi buni în faţă şedea Lup Larsen, pe unul din sca- 
unele pivotante din careu. După ce am închis ușa și 
am tras zăvorul, a urmat o pauză destul de lungă, 
poate cam de un minut, întreruptă de Lup Larsen : 

— Yonson, începu el. 

— Numele meu este Johnson, sir, corectă marina- 
rul cu îndrăzneală. 

— Johnson atunci, fir-ai tu al dracului! Băru- 
ieşti cam pentru ce am trimis după tine? 

— Da și nu, sir, se auzi răspunsul tărăgănat. 
“Treaba mi-o fac bine. Secundul știe; şi știți şi dum- 
neavoastră, sir. Aşa că nu văd ce mi s-ar putea 
imputa. 

Și asta e tot? întrebă Lup Larsen cu vocea 
domoală şi joasă, ca a unei pisici care toarce. 

— Ştiu că aveţi ceva cu mine, continuă Johnson 
pe același ton tărăgănat şi măsurat, Nu mă vedeţi cu 
ochi buni. Dumneavoastră... 

— Zi mai departe, îl îndemnă Lup Larsen. Nu te 
tcme de ce simt eu. 

— Nu mă tem. replică marinarul, şi dintr-o dată 
fața bronzată i se rumeni uşor de mînie. Nu vorbesc 
repede, pentru că sînt venit mai de curînd decit 
dumneavoastră din ţară. Nu mă vedeii cu ochi buni 
fiindcă sînt prea dîrz, acesta-i motivul, sir. 

— Eşti prea dîrz pentru disciplina de pe vas, dacă 
asta vrei să spui şi dacă înţelegi ce vreau eu să spun, 
i-o întoarse Lup Larsen. 

— Ştiu englezeşte, sir, şi înţeleg bine ce vreţi să 
spuneţi, răspunse Johnson şi se înroși mai tare, auzind 
aluzia la adresa cunoştinţelor lui de limbă engleză. 

— Johnson, rosti Lup Larsen pe un ton cu care 
parcă ştergea tot ce se vorbise pină acum și aborda 
subiectul principal, după cîte înțeleg eu, nu eşti tocmai 
mulţumit de haina aia de ploaie. 

— Nu, nu sînt. Nu e bună, sir. 

— Şi ai cam trăncănit despre lucrul ăsta. 
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— Eu spun ceea ce gîndesc, sir, răspunse curajos 
marinarul, fără însă a neglija politeţea marinărească, 
politețe care cere ca „sir“ să însoţescă fiecare pro- 
pozițiune rostită. 

În acest moment am aruncat din întîmplare o 
privire spre Johansen. Îşi încleşta și-și descleșta pum- 
nii mari şi se uita cu atita răutate la Johnson, încît 
figura sa avea o expresie cu adevărat diabolică. Amı 
mai băgat de seamă sub ochiul secundului o vînătaic 
de-abia vizibilă, rămasă de pe urma bătăii pe care o 
primise cu cîteva nopţi înainte de la marinar. Abia 
acum am început să presupun că se punea la cale 
ceva îngrozitor, dar nu-mi puteam închipui ce anume. 

— Ştii ce păţesc oamenii care vorbesc despre 
magazia mea şi despre mine așa cum ai vorbit tu? 
întrebă Lup Larsen. 

— Știu, sir, fu răspunsul. 

— Ce? întrebă Lup Larsen răstit şi poruncitor. 

— Ceea ce dumneavoastră şi secundul de colo 
aveţi să-mi faceţi mie acuma, sir. 

— Privește-l, Hump, mi se acresă Lup Larsen, 
priveşte la acest boţ de ţărină însuflețită, la acest 
conglomerat de materie care se mișcă şi respiră şi mă 
sfidează și se crede alcătuit dintr-o substanţă superi- 
cară; care e îmbibet de anumite născociri ale cre- 
ierului  ornenesc, cum ar fi dreptatea, cinstea... și 
cărora le va rămîne credincios, în pofida tuturor ne- 
plăcerilor personale şi a amenințărilor. Ce crezi despre 
dinsul, Hump ? Ce crezi despre dînsul ? 

— Cred că vă este superior, am răspuns eu, animat 
întrucîtva și de dorința de a atrage asupră-mi o parte 
din miînia ce simțeam că se va abate asupra lui. 
Născocirile acelea ale creierului omenesc, cum vă 
place să le numiţi, înseamnă nobleţe şi bărbăţie. 
Dumneavoastră nu aveţi născociri, visuri, idealuri. 
Sînteţi sărac. 

Încuviinţă dind din cap cu un gest de sălbatică 
ncîntare. 
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— Foarte adevărat, Hump, foarte adevărat. Eu nu 
am născociri care să Însemne nobieje şi bărbăţie. 
Un cîine viu face mai mult decit un leu mort, spun 
și eu ca Ecleziastul. Singura mea doctrină este acesa 
a oportunismului şi corespunde idcii de supraviețuire. 
Această fărîmă de ferment cu numele de „Johnson“ 
n-are să aibă mai multă noblete decit țărîna și cenuşa 
atunci cînd n-are să mai fie decit ţărînă şi cenușă, în 
timp ce eu voi (i încă viu și mă voi mişca. Şiii ce am 
de gînd să fac? întrebă el. 

Clătinai din cap. 

— Uite, am să-mi exercit prerogativa de a urla 
şi am să-ţi arăt ce pățeşte noblețea. Ia privește-mă! 

Se afla așezat la trei iarzi de Johnson. Nouă 
picioare ! Şi, totuși, fără ca mai întîi să se ridice, se 
repezi de pe scaun, brusc, dintr-o singură săritură, 
ca o fiară, ca un tigru, și ca un tigru străbătu spaţiul 
despărțitor. A fost o explozie de furie pe care John- 
son s-a străduit zadarnic s-o pareze ; lăsă iute un braț 
în jos, ca să-și apere stomacul, şi pe celălalt îl ridică 
în sus, ca să-şi apere capul, dar Lup Larsen își re- 
pezi pumnul la mijloc, în piept, cu o lovitură zdro- 
bitoave şi răsunătoare. Respirația lui Johnson fu 
retezată brusc şi icni scurt, ca un om care lovește 
cu toporul ; era cit pe ce să cadă pe spate şi se bălă- 
băni, încercînd să-și găsească echilibrul. 

Nu sînt în stare să dau amănunte asupra scenei 
groaznice care a urmat. A fost prea revoltător. Simt 
că mă îmbolnăvesc şi acum cînd îmi aduc aminte. 
Johnson s-a luptat destul de vitejește, dar nu putea 
tine piept lui Lup Larsen, şi cu atît mai puţin şi lui 
Lup Larsen și secundului. A fost îngrozitor. Nu-mi 
puteam închipui cum e în stare un om să îndure 
atita, să supravieţuiască și să lupte mai departe! Şi 
Johnson a continuat să lupte. Bineînţeles că nu mai 
putea nădăjdui nimic, absolut nimic ; îşi dădea seara 
de asta la fel de bine ca şi mine, dar bărbăţia care 
era în el nu-i îngăduia să se dea învins tocmai fiindcă 
lupta pentru această bărbăţie. 
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Era peste puterile mele să mai privesc. Simțeam 
că înnebunesc şi m-am repezit sus pe scară, ca să descui 
şi să fug pe punte. Dar Lup Larsen, părăsindu-și 
pentru un moment victima, făcu unul cin salturile 
Iui imense şi mi-o luă înainte, azvirlindu-mă îndă- 
2ăt într-un colţ al careului. 

— Manifestări ale vieţii, Hump, rinji el la mine 
batjocoritor. Rămii şi priveşte. Poale că vei culege 
cbservaţii cu privire la nemurirea sufletului. Si, în 
definitiv, şiii bine că noi nu putem vătăma cituşi de 
puţin sufletul lui Johnson. Numai întruchiparea sa 
vremelnică o putem sfărîma. 

Poate că bătaia n-a durat mai mult de zece minute, 
dar mi s-a părut că au trecut secole. Lup Larsen şi 
Johansen se înverşunaseră asupra bietului om. Îl 
loveau cu pumnii, îl izbeau cu încălțămintea lor grea, 
îl doborau şi îl ridicau iarăși în picioare, ca să-l poată 
1rînti din nou la pămînt. Era orbit de lovituri, aşa că 
nu mai vedea nimic, iar sîngele care-i ţişnea din 
urechi, din nas și din gură transformase careul într-un 
abator. Au continuat să-l lovească cu picioarele încă 
după ce căzuse și zăcea pe podele, incapabil să 
se ridice. 

— Uşurel, Johansen; las-o mai domol, spuse în 
cele din urmă Lup Larsen. 

T Dar fiara din Johansen se dezlănţuise, şi Lup 
Larsen fu silit să-l azvirle deoparte, lovindu-l cu ġo- 
sul palmei, lovitură aparent ușoară, dar care-l pro- 
iectă pe secund ca pe un dop, pocnindu-l cu capul de 

reie. Johansen se prăibuşi şi rămase un moment pe 
jumătate ameţit, gîfiind și clipind prosteşte din ochi. 

— Deschide uşile, Hump! mi s-a poruncit. 

M-am supus, şi cele două brute ridicară omul că- 
zut în nesimţire ca pe o otreapă, urcară cu el pe scara 
tambuchiului prin ușa îngustă și ieșiră pe punte. Sîn- 
gele îi țîşni din nas ca un şuvoi stacojiu peste picioa- 
rele timonierului, care nu era altul decît Louis, to- 
varășul său de barcă. Dar Louis întoarse puţin roata 
cîrmei şi privi busola, fără să se sinchisească de 
altceva. 
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George Leach, fostul mus, a avut însă cu totul 
altă atitudine. Nimic nu ne-ar fi putut surprinde mai 
mult decît purtarea lui în cazul de faţă. Fără să aş- 
tepte vreun ordin, a urcat pe dunetă și l-a tîrît pe 
Johnson în prova, unde s-a apucat să-i oblojească 
yănile şi să-l îngrijească atit cit s-a priceput el de 
bine. Johnson era de nerecunoscut, chipul lui nu mai 
avea nimic omenesc, atit de rău i se învineţise şi i se 
umflase fața în intervalul de cîteva minute care s-au 
scurs între începutul bătăii și tirîrea lui pe punte. 

Dar să revenim la atitudinea lui Leach... Cîtă 
vreme am spălat eu prin careu, cl s-a ocupat de 
Johnson. Urcasem pe punte ca să respir puţin aer 
proaspăt și ca să-mi mai destind nervii greu încer- 
caţi. Lup Larsen fuma un trabuc şi examina 
mecanic, care de obicei era remorcat la pupa, dar care 
acum fusese tras pe punte, pentru un motiv oarecare. 
Deodată auzii vocea lui Leach. Era înfundată şi răgu- 
sită de o furie nestăpînită. M-am întors şi l-am văzut 
stînd pe marginea dunctei la babordul bucătăriei. Faţa 
îi era albă și schimonosită, ochii îi scăpărau şi își ri- 
icase deasupra capului pumnii încleştaţi. 

— Blestemat să-ţi fie sufletul, Lup Larsen, şi focul 
iadului să te înghită, numai că iadul e prea bun pen- 
tru tine, lașule, ucigașule, porcule ! îşi începu el cu- 
vîntul de salut. 

Rămăsesem trăsnit. Așteptam să fie nimicit pe loc. 
Dar Lup Larsen n-avea chef să-l distrugă, era în alte 
toane. Înaintă domol pînă la marginea dunetei şi, 
sprijinindu-se cu cotul de colțul careului, se uită în 
jos, cu un aer gînditor şi plin de curiozitate, la flăcăul 
înfierbîntat. 

Şi băiatul înșiră la adresa lui Lup Larsen un po- 
melnic de acuzaţii cum nu se mai auzise pînă atunci. 
Marinarii se grupaseră înspăimintaţi în fața tambu- 
chiului din prova, priveau şi ascultau. Vînătorii nä- 
văliseră valvirtej afară din alivei, dar pe măsură ce 


1 Loch — instrument cu care se măsoară viteza unei nave, 
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tirada lui Leach continua, am băgat de seamă cum pe 
figurile lor se ștergea orice urmă de veselie. Chiar şi 
ei erau speriaţi, nu atît de cuvintele băiatului, cît de 
teribila lui îndrăzneală. Era de neconceput ca un om 
să-l poată împroșca pe Lup Larsen, în faţă, cu aseme- 
nea insulte. Eu, unul, ştiu că am rămas mut de admi- 
raţie şi am văzzut la acel băiat biruinţa spiritului ne- 
muritor asupra trupului și asupra becisniciei trupului, 
ca la profeţii de demuli, cînd se ridicau să înfiereze 
fărădelegea. 

Cum l-a mai înfierat! A smuls sufletul lui Lup 
Larsen şi l-a tirît în faţa tuturor, pradă dispreţului 
obştesc. L-a copleşit cu toate blestemele de pe lume 
şi l-a potopit cu un puhoi de invective care aminteau 
stilul sentinţelor de excomunicare rostite de biserica 
romano-catolică în cvul mediu. Lua la rînd toată 
gama învinuirilor, ridicîndu-se pînă la culmi de mînie 
sublime, aproape dumnezeiești ; la urmă, istovit, s-a 
coborît pînă la ocările cele mai murdare şi mai 
neruşinate. 

Era furia unui turbat. Făcuse spume la gură şi 
uneori se îneca și horcăia, neineiputînd articula cu- 
vintele. Şi în tot acest timp, rezemat într-un cot, Lup 
Larsen privea în jos, calm și impasibil, stăpinit de o 
mare curiozitate. Colcăitui acesta sălbatic al fermen- 
tului vieţii, această cumplită revoltă şi sfidare a ma- 
teriei care se zbuciuma îl uluise şi-l interesa. 

În fiecare clipă aşteptam, şi eu și ceilalți, să sară 
asupra tînărului şi să-l nimicească. Dar se vede că 
n-avea chef. Trabucul i se stinsese, iar cl continua să 
privească tăcut şi atent. 

Leach se înfierbîntase la culme şi ajunsese la un 
fel de extaz de furie neputinciosă. 

— Porcule! Porcule! Porcule! repetă el cit îl 
ținea răsuflarea. De ce nu cobori de acolo să mă omori, 
ucigașule ? că doar poți! Nu mi-e teamă! N-are cine 
Să te oprească! Mai bine mort şi să ştiu c-am scăpat 
de tine decît viu în ghearele tale! Hai, vino, laşule ! 
Omoară-mă ! Omoară-mă! Omoară-mă ! 
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Lucrurile ajunseseră aici, cînd, împins de spiritul 
lui cel nestatornic, Thomas Mugridge îşi făcu apariţia 
pe scenă. Ascultasc din uşa bucătăriei şi acuma icșise 
pe punte, chipurile ca să arunce nişte lături peste 
bord ; dar era vădit că voia să asiste la omorul de 
care cra sigur că urma să aibă loc. Îi rînji unsuros lui 
Lup Larsen, care părea că nu-l vede. Dar cockney-ul 
nu-și pierdu cumpătul, căci era nebun, nebun de legat. 
Se întoarse și-i spuse lui Leach: 

— Ce vorbe! Scirbos! 

Minia lui Leach nu mai era neputincioasă. Avu, în 
sfîrşit, ceva pe care să-și verse focul. De cînd îi cres- 
tase braţul lui Leach, era prima oară că bucătarul 
ieșea din bucătărie fără cuţit. Nici n-apucase să-și 
termine vorba, că Leach îl şi trînti jos. De trei ori 
se căzni să se ridice în picioare, încercînd să fugă in 
bucătărie, dar de fiecare dată fu din nou trintit jos. 

— O, Doamne! ţipă el. Săriţi! Ajuior! Luaţi-l de 
pe mine, n-auziți ? ! Luaţi-l de pe mine! 

Uşuraţi, vînătorii izbucniră în hohote de rìs. Trae- 
gedia se consumase, începea farsa. Marinarii so îngră- 
mădiră fără stială spre pupa, rînjind şi înghesuin- 
du-se, ca să vadă mai bine cum va fi cotonogit acest 
cockney urît de toţi. Chiar eu m-am simţit cuprins 
de o mare bucurie. Mărturisesc că am fost încîntat 
de bătaia pe care i-o dădea Leach lui Thomas Mug- 
ridge, deşi era aproape la fel de îngrozitoare ca aceea 
primită de Johnson, mulţumită pirii lui Mugridge. Ex- 
presia de pe fața lui Lup Larsen nu se schimbă de 
loc nici acum. Rămase în aceeași poziţie şi continuă 
să privească în jos cu mare curiozitate. Cu toată sigu- 
ranța lui îngîmfată, părea că urmăreşte jocul şi mişcă- 
rile vieţii cu speranţa că va descoperi lucruri noi și că 
va discerne în cele mai nebunești manifestări ale ei 
ceva care pînă atunci îi scăpase — cheia tainelor 
vieţii, ca să mă exprim astfel, formula care să-l facă 
să înţeleagă totul limpede. 

Ce bătaie! Foarte asemănătoare cu cea la care 
fusesem martor în careu. Zadarnic căuta cockney-ul 
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să so apere de băiatul mîniat. Zadarnic încerca să se 
sefugieze în careu. Se rostogolea în direcţia aceea, 
se tira. se prăbuşea într-acolo atunci cînd era coborit. 
Dar loviturile cădeau una după alta cu o iuţeală ame- 
ţitore ; îl învîrteau ca pe o sfirlează, pînă cînd, în cele 
Gin urmă, ca și Joknson, a fost bătut și călcat în pi- 
cioare chiar şi după ce a rămas lat pe punte. N-a sărit 
nimeni să-l scape. Leach ar fi putut să-l omoare, dar, 
potoilindu-și setea ce răzbunare, îşi lăsă vrăjmaşul 
căzut în nesimţire, scîncind şi gemînd ca un căţeluș, 
şi plecă spre prova. 

Dar aceste două întîmplări n-au constituit decît 
o deschidere în programul zilei. După-amiază, Smoke 
şi Henderson s-au luat, ca de obicei, la ceartă, şi din 
alivei se auzi o rafală de Împuşcături, urmată de fuga 
celorlalți patru vînători pe punte. O vînă groasă de 
fura înecărios, produs de praful de puşcă negru, se 
înălța din deschizătura tambuchiului, şi prin ea sări 
Lup Larsen. Auzirăm zgomot de lovituri şi de încăie- 
rare. Amîndoi camenii erau răniţi, şi căpitanul îi bătea 
pentru că nu-i ascultaseră ordinul şi se schilodiseră 
înaintea sezonului de vînătoare. De fapt, erau răniți 
grav, aşa încît, după ce i-a bătut bine, se apucă să-i 
opereze, folosind procedee chirurgicale grosolane, şi 
să le panseze rănile. I-am servit drept asistent în timp 
ce le sonda şi le curăța găurile făcute de gloanţe şi 
i-am văzut pe cei doi suportind chirurgia primitivă 
fără nici un anestezic sau întăritor, în afară de un pa- 
har de whisky sec. 

În timpul primului cart mic a izbucnit la prova 
un alt scandal. Cauza au fost niște discuţii în legătură 
cu trăncănelile şi pirele de pe urma cărora pătimise 
Johnson, şi pînă la urmă, judecînd după hărmălaia pe 
care am auzit-o și după halul în care arătau a doua zi 
oamenii, am priceput limpede că jumătate din ei îi 
stilciseră în bătăi pe ceilalţi. 

Activitatea zilei se încheie în al doilea cart mic cu 
O încăierare între Johansen și Latimer, vînătorul cel 
slab, cu mutză de yankeu. Aceasta a fost pricinuită de 
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unele observaţii ale lui Latimer cu privire la zgomo- 
tele făcute de secund în somn. Şi cu toate că Johan- 
sen a fost învins, nimeni n-a putut închide ochii în 
alivei pînă dimineaţa, pe cînd împricinatul dormea 
fericit şi retrăia mereu lupta în somn. 

În ccea ce mă priveşte, trebuie să spun că am fost 
chinuit de coşmaruri. Ziua fusese ea însăşi ca un vis 
urît. Bestialităţile se ţinuseră lanţ; ura fierbinte şi 
cruzimea rece îi îndemnau pe vinători să se ucidă unii 
pe alţii, să caute să se rănească, să se schilodească 
şi să se distrugă. Nervii îmi erau zdruncinaţi. Mintea, 
parcă, şi ea. În viaţa mea de pînă atunci nu cunoscu- 
sem decît prea puţin bestialitatea care zace în om. De 
fapt, cunoscusem viaţa numai sub aspectele ei intelec- 
tuale. Întîlnisem şi brutalitatea, dar o brutalitate inte- 
lectuală — sarcasmul tăios al lui Charley Furuseth, 
epigramele crude şi ocazionalele spirite mușcătoare ale 
băieţilor de la „Bibelot“, sau observaţiile răutăcioase 
ale unora dintre profesori în primii mei ani de stu- 
denţie. 

Atita tot. Dar cra un spectacol nou, înspăimîntător 
de nou pentru mine, să văd cum oamenii îşi cescărcau 
mnia unii asupra altora, stilcindu-se şi vărsindu-şi 
sîngele. „Nu degeaba fusesem poreclit «Fetiţa» Van 
Weyden“, îmi spuncam eu, zvircolindu-mă fără astim- 
păr în cuşetă, între două visuri urite. Mi se părea 
că naivitatea mea în privinţa realităţilor vieţii fusese 
nemărginită. Am ris arar în sinea mea şi am crezut 
că găsesc în filozofia cinică a lui Lup Larsen o expli- 
caţie mai potrivită a vieţii decît în concepţiile mele. 

M-am înspăimîntat cînd mi-am dat seama încotro 
mă purtau gîndurile. Mediul de brutalitate din jurul 
meu avea efecte degradante. Tindea să distrugă tot ce 
era mai bun şi mai luminos în viaţa mea. Judecata îmi 
spunea că bătaia încasată de Thomas Mugridge era 
un lucru rău, și totuşi nimic în lume nu putea împie- 
dica sufletul meu să se bucure de acest lucru. Şi chiar 
aşa apăsat de grozăvia păcatului meu — căci păcat 
era — rideam în sinea mea de satisfacția dementă. 
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Nu mai eram Humphrey Van Weyden. Eram Hump, 
mus pe goeleta „Năluca“. Lup Larsen îmi era căpitan, 
Thomas Mugridge şi ceilalți erau tovarășii mei, şi în 
mine se întipărea din ce în ce mai adînc pecetea cu 
care toţi ceilalţi erau pecetluiţi. 
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Trei zile la rînd am făcut atît treaba mea, cît și 
treaba lui Thomas Mugridge ; şi pot să mă laud că am 
făcut-o cumsecade. Ştiu că m-am bucurat de apreci- 
erea lui Lup Larsen, iar marinarii au fost extraordinar 
de mulţumiţi în decursul scurtului interval cît a durat 
„domnia“ mea. Harrison îmi spuse în uşa bucătăriei, 
cînd a venit să aducă oalele şi cratiţele de la prova: 

— Asta-i prima îmbucătură curată de cînd m-ara 
îmbarcat. Mîncarea lui Thomas puţea, nu ştiu cum, 
a unsoare, a unsoare rîncedă, şi cred că nu şi-a prime- 
nit cămașa de pe el de cînd a plecat din Frisco. 

— Te asigur că nu şi-a primenit-o, am răspuns, 

— Aş pune rămăşag că şi doarme cu ea, adaugă 
Harrison. 

— Să ştii că n-ai pierde, am  încuviinţat. Are o 
singură cămaşă, pe care n-a scos-o măcar o dată. 

Dar Lup Larsen nu i-a acordat bucătarului decit 

ceste trei zile ca să-și vină în fire de pe urma pătăii. 
ntr-a patra zi a fost îmbrîncit de ceafă jos din cușetă 
pus la treabă, şchiop şi îndurerat, cu ochii atît de 
flaţi, încît abia vedea. Nenorocitul, scîncea şi bocea, 
să căpitanul a fost neînduplecat. La despărţire i-a 
uncit : 
— Şi vezi să nu mai serveşti lături! Să termini 
'slinul şi cu murdăria, ia aminte! Să-ţi mai pui din 
d în cînd o cămaşă curată, că altminteri te leg la 
morcă și te spăl eu. S-a înţeles ?, 
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Thomas Mugridge străbătu bucătăria împleticin- 
du-se de slab ce era, şi o mică zdruncinătură a 
„Nălucii“ îl făcu să se clatine pe picioare. Încercind 
să se sprijine de ceva, întinse mîna spre bara de fer 
care înconjura soba ca să nu alunece cratiţele de pe 
ca; dar nu nimeri bara, şi mîna, împinsă de toată 
greutatea trupului, se propti pe plita încinsă. Se auzi 
un sfirîit şi am simțit un miros de carne pislită, după 
care a urmat un urlet de durere. 

— Uf, Doamne, Doamne, ce-am făcut? se văicări 
el așezîndu-se pe lada de cărbuni și încercînd să-și 
potolească noile chinuri, legănîndu-se înainte şi îna- 
poi. De ce-oi fi avînd eu parte de toate astea ? Numai 
de rău am parte, şi eu care încerc să mă strecor prin 
viaţă fără să fac nici un rău! 

Pe obrajii umflati şi vineţi îi şiroiau lacrimile, şi 
trăsăturile i se încleştaseră de durere. O expresie 
'sălbatică îi apăru o clipă pe faţă și scrişni printre 
dinţi: 

— Cît îl urăsc! Cît îl urăsc! 

— Pe cine? l-ara întrebat. 

Tar nencrocitul începuse să-și plingă din nou 
soarta. Mai uşor Ge ghicit era pe cine nu ura decît pe 
cine ura. Ajunsesem să văd în el un diavol răutăcios 
care-l îndemna să urască pe toată lumea. Uneori 
credeam că se ura și pe sine, atit de grotesc şi de 
monstruos se purtase viața cu el. În asemenea clipe 
creştea în mine un val de compătimire şi mă rușinam 
că mă bucurasem de nenorocirea şi durerea lui. Viaţa 
fusese nedreaptă cu el. Îi jucase un renghi urit cînd 
îl croise așa cum era, și de atunci îi juca într-una ren- 
ghiuri urîte. Ce sorţi avea să ajungă altfel decit cum 
era? Și răspunzînd parcă gîndurilor mele nerostite, 
se tîngui: 

— Niciodată n-am avut noroc, nici un dram de 
noroc! Cine era să mă trimită la şcoală, sau să-mi 
umple burta, sau să-mi șteargă mucii de la nas cînd 
eram puşti? Cine m-a ajutat vreodată, măcar cît de 
cît, ai? Cine, te întreb? 


295 Capitolul XIIE 


— Lasă, Tommy, i-am răspuns eu, mîngiindu-l cu 
mina pe umăr. Curaj. Pină la urmă are să fie bine. 
Mai ai mulţi ani înaintea ta şi ai să poţi să te schimbi 
aşa cum doreşti. 

— E o minciună, e o minciună sfruntată! îmi 

strigă el în obraz, zvîilindu-mi mîna la o parte. E o 
minciună, şi tu ştii asta. Sint gata făcut, sînt făcut din 
pleavă şi din drojdie. Tu n-ai de ce te plinge, Hump. 
Te-ai născut gentlemen. N-ai ştiut niciodată ce va să 
zică să-ţi tie foame, să adormi remîncat și să simți 
cum parcă ie roade și te roade un şobolan în burta 
goală. Pentru asta nu mai e leac. Chiar dac-ajung 
mîine președintele Statelor Unite, cum aş putea să-mi 
umplu burta pentru cit am flămînzit cind eram 
puşti ?... Cum, spune? M-am născut pentru suferinţa 
şi chin. Da, am suferit de zece ori mai mult decit 
oricine. Jumătate din nenorocita asta de viaţă mi-am 
petrecut-o în spital. La Aspinwall, la Havana și în 
New Orleans am zăcut de friguri. Eram gata-gata să 
mă curăț de scorbut şi am bolit șase luni de zile în 
Barbados. Vărsat de vînt la Honolulu, și amîndouă 
picioarele rupte la Şanhai; pneumonie în Unalaska, 
trei coaste frînte şi pîntecăraie neagră în Frisco. Şi 
acum uite cum am ajuns! Uită-te la mine, uită-te! 
Coastele rupte din şira spinării de pe urma picioarelor 
pe care le-am primit. O să scuip sînge înainte de sfîr- 
şiiul cartului. Şi atunci te întreb: cine mai poale 
drege astea? Cine? Dumnezeu? Urit trebuie să-i 
mai fi fost eu lui Dumnezeu cînd m-a angajat pe 
corabia lumii ăsteia nenorocite ! 
„__ Această tiradă împotriva sorții a continuat timp 
de o oră şi mai bine; după aceea s-a apucat de treabă 
Șchiopătînd şi gemînd, cu ochii plini de ură nemărgi- 
nită pentru întreaga omenire. Diagnosticul lui fusese 
totuşi corect, căci din cînd în cînd i se făcea rău și 
scuipa sînge, chinuit de dureri mari. Și așa cum spunea 
el, se pare că Dumnezeu îl ura prea mult ca să-l lasa 
să moară, căci în cele din urmă se însănătozi şi de- 
Veni mai veninos ca oricînd. 
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Au mai trecut cîteva zile pînă ce Johnson s-a pu- 
tut tirî pe punte şi s-a apucat de treabă, cam fără 
viagă. Era încă bolnav, şi în cîteva rînduri l-am ob- 
servat cățărîindu-se cu sforțări dureroase pînă la o 
contrarandă, sau stînd la cîrmă încovoiat de oboseală. 
Dar, mai rău, mi se părea că şi sufletește fusese zdro- 
bit. Se purta slugarnic față de Lup Larsen şi aproape 
că se ploconea înaintea lui Johansen. Altfel se purta 
însă Leach ; acesta umbla pe punte ca un pui Ge tigru, 
aruncind fără sfială priviri pline de ură lui Lup Larsen 
şi lui Johansen. Într-o noapte l-am auzit spunîndu-i 
secundului : 

— Las’, că-ţi vin eu de hac, suedez rășchirat... 

Johansen îl înjură din întuneric, iar în clipa urmă- 
toare un proiectil izbi în peretele bucătăriei cu o poc- 
nitură înfundată. Se mai auziră niște înjurături şi un 
rîset batjoceritor, iar cînd s-au potolit toate, m-am fu- 
rișat afară și am găsit un cuţit greu împlintat vreo cîți- 
va centimetri în lemnul tare. Ceva mai tîrziu, bîjbîind 
prin întuneric, secundul a venit să-l caute, însă a doua 
zi cu i l-am înapoiat pe furiş lui Leach. Cind i l-am 
pus în mînă, mi-a rînjit, dar rînjetul lui exprima mai 
multă recunoştinţă sinceră decît cea mai lungă poli- 
loghie obişnuită între oamenii din clasa mea socială. 

Din tot echipajul, eu eram singurul care nu eram 
certat cu nimeni şi mă înţelegeam cu toţi. Se prea 
poate ca vînătorii să mă fi tolerat doar, dar nici unuia 
nu-i eram antipatic; în acelaşi timp, convalescențţii 
Smoke și Henderson, întinși pe punte sub o tendăt! 
şi legănîndu-se zi şi noapte în hamacuri, mă asigurau 
că fac mai multe parale decît orice soră de spital și că 
n-au să mă uite la sfîrștul călătoriei, cînd aveau să-şi 
primească plata. (Ca şi cînd aș fi avut nevoie de banii 
lor ! Eu, care aş fi putut să-i cumpăr pe ei și calaba- 
licul lor, plus goeleta, cu toată armătura ei, de zece 
ori cît făceau !) Dar fiindcă asupra mea căzuse sarcina 


1 Tendă — acoperitoare de pînză care se întinde deasupra 
punţii spre a o apăra de soare şi ploaie. 
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să mă ocup de rănile lor şi să-i vindec, am făcut cum 
m-am priceput mai bine. 

Lup Larsen a avut o nouă criză de migrenă, care a 
durat două zile. Probabil că suferea îngrozitor, căci 
mă chemă să-l îngrijesc și ascultă de mine ca un copil 
bolnav. Nimic din ceea ce am încercat nu părea însă 
să-l uşureze. Totuşi, fiindcă aşa l-am sfătuit eu, s-a 
lăsat de fumat şi de băutură ; dar nu puteam pricepe 
cum un animal superb ca el putea avea dureri de cap. 

— Asta-i mîna lui Dumnezeu, ascultă-mă pe 
mine ! aşa îşi dădea cu părerea Louis. Asta-i răsplată 
pentru faptele lui nelegiuite, și nu-i decît începutul 
deocamdată... sau altminteri... 

— Altminteri? îl aţiţai eu. 

— Altminteri înseamnă că Dumnezeu a aţipit şi 
nu-și face datoria, Doamne iartă-mă ! 

M-am înșelat cînd am spus că mă înţelegeam cu 
toți. Nu numai că Thomas Mugridge continua să mă 
urască, dar găsise încă un motiv în plus pentru a mă 
urî. Mi-a trebuit multă vreme ca să mă lămuresc, dar 
pînă la urmă am descoperit motivul: mă născusem 
mai norocos decît dînsul, „mă născusem gentleman“, 
cum zicea el. 

Într-o zi, cînd Smoke și Henderson, unul lîngă al- 
tul, făceau primii pași pe punte şi discutau amical, 
L-am tachinat pe Louis : 

— Ei, vezi că tot n-a murit nimeni ? 

Louis mă scrută cu ochii lui cenușii pătrunzători, 

apoi clătină din cap, a piază-rea. 

— Se apropie, se apropie, îţi spun eu, şi atuncea să 

ţii : „Toată lumea la posturi !“ cînd o începe furtuna 
să urle. De mult o miros şi o simt, aşa cum pipăi 
greementul pe întuneric. E pe aici pe-aproape, acuşi=- 
uşi... 

— Și cine se curăţă primul ? 
k — În orice caz, nu bătrînul Louis cel dolofan, as- 
ultă la mine, rise el. Simt eu în oase că la anu pe 
Vremea asta o să stau ochi în ochi cu biata maică-mea, 
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obosită, săraca, de cît se tot uită peste mare după cci 
cinci feciori pe care i i-a dăruit. 

— Ce ţi-a spus? m-a Întrebat Thomas Mugridge 
o clipă mai tîrziu. 

— Zicea că înir-o zi are să se întoarcă acasă, s-o 
vadă pe maică-sa, am răspuns eu diplomatic. 
Eu n-am avut mamă, comentă cocknev-ul, 
privincu-mă în ochi cu uitătura lui deznădăjduită şi 
stinsă. 
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Încep să-mi dau seama că n-am dat niciodată fc- 
rneilor prețuirea cuvenită. Și, totuşi, deşi pot spune că 
n-am avut cine şiie ce înclinări spre sentimentalism, 
pînă acum am trăit mereu în apropierea femeilor. 
Mama şi surorile mi-au fost totdeauna în preajmă, iar 
eu căutam veşnic să scap ce ele, căci mă înnebuneau 
cu grija lor pentru sănătatea mea şi cu incursiunile 
lor periodice în bîrlosul meu, după care neorînduiala 
ordonată, de care eram mindru, devenea o neorînduială 
şi mai mare, şi mai puţin ordonată, deşi toate păreau 
a îi în cea mai perfectă rînduială. După plecarea lor, 
nu mai puteam găsi nimic. Dar acum, vai, ce bine ar 
{i să le simt aproape; ce bine venit ar fi chiar și 
foşnetul fustelor lor, care mă supăra atit de mult! 
Sint sigur că dacă voi mai ajunge să mă văd acasă, 
n-am să mai fiu supărăcios cu cele. Am să le las să 
mă îndoape cu medicamente şi să mă doftoricească 
dimineaţa, la prînz şi seara, am să le dau voie să 
șteargă praful, să măture şi să facă ordine cît e ziua 
de lungă, şi în tot acest timp am să stau tolănit pe 
spate, am să mă uit la ele şi am să fiu fericit că am pe 
lume o mamă şi citeva surori. 

Tot gîndindu-mă aşa, am început să-mi pun între- 
bări. Unde or fi mamele acestor douăzeci şi mai bine 
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de oameni de pe „Năluca“? Văd cit este de nefiresc 
şi de nesănătos ca bărbaţii să fie cu totul despărțiți de 
femei şi să cutreiere lumea în turme izolate. Groso- 
lănia şi sălbăticia sînt rezultatele de neînlăturat ale 
acestui fel de a trăi. Bărbaţii aceștia din jurul meu 
s-ar cădea să aibă soţii, surori şi fiice : atunci ar fi în 
stare de blîndete, de duioşie și de înțelegere. Dar aşa ? 
Nici unul nu este însurat. Ani şi ani de-a rîndul, nici 
unul dintr-înșii n-a avut lîngă el o femeie cumsecade, 
nici unul nu s-a bucurat de înriurirea bună care radi- 
ază în mod irezistibil dintr-o asemenea ființă. În viaţa 
lor nu există echilibru. Bărbăţia lor, care are ceva bes- 
tial în ea, s-a dezvoltat peste măsură. Latura cealaltă a 
firii lor s-a pipernicit, de fapt s-a atrofiat. Sint o adu- 
nătură de burlaci care se hirşiie unul de altul și se fac 
din zi în zi mai aspri de pe urma acestei hiîrşiieli. Une- 
ori mi se pare cu neputinţă ca oamenii aceștia să fi 
avut mame. Dau impresia că sînt o specie de semibrute, 
o rasă aparte, asexuată; pare că au fost clociți la 
soare, ca ouăle de broască-ţestoasă, sau că au venit pe 
lume într-un chip la fel de uricios; şi că toată viaţa 
obrintesc în răutate și bestialitate, și la urmă mor tot 
atît de urît precum au trăit. 

Aţîţat de aceste gînduri, am stat de vorbă aseară 
cu Johansen — au fost primele cuvinte în afara ser- 
viciului cu care m-a onorat de cînd mă aflu pe bord 
Spunea că a părăsit Suedia la 18 ani şi că acum are 38, 
iar în acest răstimp nu s-a mai întors niciodată pe-a= 
casă. Acum doi-trei ani, în Chile, la o pensiune ma- 
Tinărească, a întîlnit un concetățean de la care a aflat 
că maică-sa încă mai trăieşte. 

— Trebuie să fie destul de bătrînă acuma, spunea 
el, privind gînditor busola şi aruncînd apoi o privire 
severă lui Harrison, care deviase cu un punct! de la 
direcţia de mers. 


E Cercul înăuntrul căruia oscilează acu! busolei este îm- 
Rit, în 32 de puncte eclidistanta la intervale unghiulare 
e ga 
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-— Cînd i-ai scris ultima oară? 

El calculă cu voce tare: 

— În optzeci și unu, ba în optzeci și doi, sau parcă 
în optzeci şi trei? Da, în optzeci şi trei. Acu zece ani, 
dintr-un port mic din Madagascar. Eram pe un vas 
comercial... Vezi, continuă el, ca şi cum ar fi vorbit cu 
mama lui uitată undeva, la celălalt capăt al pămîntului, 
în fiecare an ziceam c-am să trec şi pe-acasă, aşa că ce 
rost avea să-i mai scriu ? Peste un an de zile tot aveam 
să mă întorc. Şi în fiecare an s-a întîmplat cîte ceva 
și nu m-am putut duce. Dar acuma sînt secund, şi 
după ce mi-oi încasa plata la Frisco, poale vro cinci 
sute de dolari, am de gînd să mă îmbarc pe o corabie 
de cursă lungă de la Capul Horn la Liverpool; mai 
scot ceva bani, și de acolo îmi plătesc drumul pînă 
acasă. Atunci n-o să mai aibă nevoie să muncească. 

— Cum, mai muncește şi acuma? Cîţi ani are? 

— Vreo șaptezeci, îmi răspunse. $i apoi, lăudăros, 
adăugă : La noi în ţară muncim de cînd ne naştem şi 
pînă în ceasul morţii. De aceea şi trăim așa de mult. 
Eu am să apuc o sută de ani. 

N-am să uit niciodată vorbele acestea. Au fost 
ultimele pe care le-am auzit din gura lui. Poate că au 
fost chiar ultimele pe care le-a rostit. Căci ducîndu-mă 
în cabină să mă culc, am văzut că jos zăpuşeala e prea 
mare ca să pot dormi. Era o noapte liniştită. Ieşisem 
din alizeu, şi „Năluca“ înainta doar cu un nod pe oră. 
Ca atare, mi-am luat o pătură și o pernă la subţioară 
şi m-am suit pe punte. 

'Trecînd printre Harrison și busola montată în par- 
tea de sus a peretelui careului, am observat că ne 
abătuserăm din drum cu trei puncte. Mi-am închipuit 
că adormise și, vrînd să-l scutesc de o mustrare, sau 
poate de ceva şi mai rău, i-am vorbit. Dar nu dormea. 
Stătea cu ochii holbaţi ; părea grozav de tulburat şi nu 
era în stare să-mi răspundă. 

— Ce s-a întîmplat? l-am întrebat eu. Ţi-e rău? 

El clătină din cap, oftă adînc, de parcă atunci s-ar 
fi dezmeticit, şi apoi începu să respire normal. 
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— Atunci ai face bine să aduci vasul pe direcţia 
bună, l-am dojenit. 

El învîrti cîteva cavile, și văzui roza compasului 
rotindu-se încet spre NNV, după care se opri în poziţia 
corectă, oscilind ușor. 

Mi-am luat iarăşi așşternutul, și tocmai dădeam să 
trec mai departe, cînd am zărit ceva mișcîndu-se şi 
m-am uitat peste copastia pupei. O mînă vînoasă, 
şiroind de apă, se cramponase pe copastie. Alături de 
ea a apărut în întuneric o a doua mînă. Le-am privit 
fascinat. Ce spectru din adîncurile oceanului aveau 
să-mi vadă ochii ? Nu ştiam cine era, dar știam că se 
căţăra pe saula ! lochului. A apărut un creştet cu părul 
ud şi lins, şi după aceea ochii şi faţa lui Lup Larsen. 
E] era. Nu mă puteam înșela. Obrazul drept era roşu 
de sîngele ce-i curgea dintr-o rană la cap. 

Se săltă pe punte cu un efort şi se ridică în picioare, 
aruncînd o privire fulgerătoare omului de la cîrmă, ca 
să-și dea seama cu cine are de-a face şi ca să se asi- 
gure că nu era cazul să se teamă. Apa șiroia de pe 
dînsul şi producea un clipocit care mi-a atras toată 
atenţia. Cînd a păşit către mine, m-am tras îndărăt 
instinctiv, căci văzusem în ochii lui ameninţarea 
morții. 

— Nici o grijă, Hump, spuse el în șoaptă. Unde-i 
secundul ? 

Făcui semn că nu știu. 

— Johansen ! strigă el încetișor. Johansen! Unde 
este ? îl întrebă pe Harrison. 

Flăcăul părea că şi-a venit în fire, căci răspunse 
destul de hotărît : 

— Nu ştiu, sir. L-am văzut acum cîtva timp tre- 
cînd spre prova. 

— Și eu m-am dus la prova. Însă vezi bine că nu 
m-am întors pe unde m-am dus. Cum îţi explici asta ? 

— Se vede c-aţi căzut în apă, sir. 


1 Saulă — parîmă subţire. 
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— Să-l caut în alivei, sir? l-am întrebat. 

Lup Larsen clătină din cap. 

— N-ai să-l găsești, Hump. Dar am nevoie de dum- 
neata. Vino cu mine. Lasă-ţi așternutul acolo, nu te 
mai gîndi la el. 

îi urmai de aproape. La mijlocul vasului nu se sim- 
tea nici o mișcare. 

— Afurisiţii ăştia de vînători sînt prea graşi şi prea 
leneşi ca să reziste la un cast de patru ore, comentă 
Larsen. 

Dar pe teugă! găsirăm trei marinari dormind. Că- 
pitanul îi întoarse cu fața-n sus şi se uită la ei. Era 
cartul de serviciu, şi pe vas se obişnuia ca, pe vreme 
bună, cartul să fie lăsat să doarmă, cu excepţia ofi- 
țerului de cart, a timonierului și a gabisrului 2. 

— Cine e de veghe la gabic? înirebă el. 

— Eu, sir, răspunse, cu un ușor tremur în glas, 
Holyoak, unul dintre marinarii de cursă lungă. Chiar 
acum am aţipit, sir. Vă rog să mă iertaţi, sir. N-are să 
se mai întîmple. 

— Ai auzit, ai văzut ceva pe punte? 

— Nu, sir, eu... 

Însă Lup Larsen îi întoarse spatele cu un gest da 
sili, şi marinarul se frecă la ochi, de mirare că scăpase 
'aşa uşor. 

— Acuma încetişor, mă preveni Lup Larsen în 
șoapiă, încovoindu-se ca să intre în tambuchiul din 
prova şi să coboare. 

L-am urmat cu inima cît un purice. Nu puteam şti 
ce avea să se întîmple, după cum nu știam nici ce se 
întîmplase. Dar nu de florile mărului sărise Lup Lar- 
sen peste bord şi se alesese cu ţeasta spartă. Afară de 
aceasta, Jonansen lipsea. 

Era pentru prima dată cînd coboram la postul echi- 
pajului, și n-am să uit uşor impresia ce mi-a făcut, 


d Teugă — puntea superioară de la prova. 
* Gabier — marinarul de veghe pe platforma catargului 
mare, care poartă şi numele de gabie. 
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privind-o ce la piciorul scării. Camera, siiuată imediat 
în spatele etravei, era de formă triunghiulară ; pe cele 
trei laturi se aflau cuşetele, couăsprezece la număr, 
aşezate în două etaje. Era o chichineaţă în care se în- 
ghesuiau doisprezece oameni ; aici mincau, aici dor- 
raeau ; într-un cuvînt, aici își duceau viaţa. Dormitorul 
meu de-acasă nu era mare, car ar fi putut intra în el 
Gouăsprezece încăperi asemănătoare, ba dacă mai pu- 
neam la socoteală și înălțimea tavenului, ar fi puiut 
cuprinde mai bine de douăzeci. 

Mirosea a acru și a mucegai și, la lumina chioară 
a lămții care se lecăna, am văzut că pereţii erau înte- 
sați pînă la refuz ce tot felul de bocanci marinăreşti, 
de haine de ploaie, de îmbrăcăminte şi de rufe, atit 
curate, cît şi murdare. Se bălăbăneau la fiecare ruliu 
al vasului, procucînd un zgomot, un hîrşiit ca al unui 
pom care îşi freacă ramuriie de un acoperiș sau un zid. 
Undeva, la intervale neregulate, un bocanc se lovea cu 
zgornot de perete ; și măcar că marea era liniştită, se 
auzea un vacarm continuu ce scîrţiituri în lemnăria şi 
în încheieturile navei şi zgomote cavernoase de sub 
podele. 

Dar celor care dormeau nici nu le păsa. Erau opt cu 
toţii — patru fiind de cart — și atmosfera era grea de 
căldura şi duhoarea respiraţiilor. Îmi suna în urechi o 
hărmălaie de sforăituri, de oftaturi și de gemete, semne 
vădite ale odihnei omului animalic. Dar oare dormeau ? 
Dormeaun toți? Iyormiseră şi pînă atunci ? Aceasta ur- 
mărea de bună seamă să stabilească Lup Larsen — 
voia să-i identifice pe cei care se pretăceau că dorm, 
Gar nu dormeau, sau care adormiseră de curînd. A pro- 
cedat într-un chip care mi-a adus arninte de o poves- 
lire din Boccaccio. 

A luat lampa din suportul ei oscilant şi mi-a dat-o 
mie s-o ţin. A început de la primele cuşete din tribord. 
Sus dormea Oofty-Oofty, un canac !, marinar minunat, 


1 Canac — indigen din Noua Ca'edonie sau din alte insule 
ale Făâcificului, 
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pe care tovarăşii lui îl porecliseră astfel. Dormea cu 
faţa-n sus şi respira liniștit ca o fată; ţinea un braţ 
sub cap și celălalt peste pături. Lup Larsen îl apucă 
de încheietura miîinii şi-i luă pulsul. În acest timp ca- 
nacul se trezi; se deșteptă la fel de liniştit și de uşor 
pe cît dormise. Trupul nu i se mişcă de loc, numai 
ochii i se mișcară. Se deschiseră deodată mari și negri 
și ne privi fără să clipească, drept în faţă ; Lup Larsen 
duse un deget la buze în semn de tăcere, și ochii se 
închiseră din nou. 

În cușeta de jos dormea Louis, burduhănos, înfier- 
bîntat și asudat ; dormea adînc, fără să se prefacă. În 
timp ce Lup Larsen îi ţinea încheietura mîinii, el se 
mişcă agitat și îşi arcui trupul, așa încît o clipă rămase 
sprijinit numai pe umeri şi pe călciie. Buzele i se miş- 
cară și bolborosi enigmatic : 

— Un sfert face un șiling ; da’ să căscaţi ochii la 
piesele de trei pence, c-altminteri cîrciumarii vi le stre- 
coară în locul ălora de șase pence. Apoi se răsuci pe o 
parte oftînd din greu şi mai zise: La piesa de şase 
pence îi zice tanner, la cea de un șiling îi zice bob, dar 
ce dracu o fi aia pony, habar n-am... 

Asigurat că somnul lui Louis şi al canacului era 
neprefăcut, Lup Larsen trecu la celelalte două cuşete 
dinspre tribord, pe care le-am văzut la lumina lămpii, 
ocupate de Leach sus şi de Johnson jos. 

Pe cînd Lup Larsen se apleca peste cușeta de dede- 
subt ca să ia pulsul lui Johnson, eu, rămas în picioare, 
cu lampa în mînă, am observat capul lui Leach ridi- 
cindu-se pe îuriș peste marginea cușetei, ca să vadă ce 
se petrece. Ghicise probabil trucul lui Lup Larsen şi 
era sigur că va fi dat de gol, deoarece lampa îmi zbură 
din miîini şi încăperea rămase în beznă. Probabil că în 
aceeaşi clipă sărise drept în spinarea lui Lup Larsen. 

Am auzit mai întîi nişte zgomote provocate parcă 
de lupta dintre un taur şi un lup. L-am auzit pe Lup 
Larsen scoțînd un groaznic răget de furie şi pe Leach 
l-am auzit mirîind cu o deznădejde care-ţi îngheţa sîn- 
gele în vine. Cu siguranţă că a intervenit imediat şi 
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Johnson, aşa încît am înţeles că purtarea lui abjectă 
şi slugarnică din ultimele zile nu fusese decît o vicle- 
nie ticluită dinainte. 

Încăierarea aceasta în beznă m-a înspăimîntat în 
așa hal, încît m-am rezemat de scară tremurînd, ne- 
maifiind în stare să urc treptele. În dreptul plexului 
simţeam aceeași greață care mă apuca întotdeauna 
cînd asistam la scene de brutalitate. În situaţia de față 
nu vedeam nimic, dar îmi dădeam seama de violenţa 
loviturilor — deslușeam sunetul moale, înfundat, pri- 
cinuit de un pumn lovind cu tărie în carne. Urmară 
izbiturile trupurilor încleştate, respiraţia greoaie şi ic- 
niturile scurte ale celor loviți pe neașteptate. 

De bună seamă că din conspirația care urmărea 
asasinarea căpitanului şi a secundului făceau parte mai 
mulţi, căci după zgomot am înţeles că Leach şi John- 
son primiseră numaidecît întăriri de la unii dintre 
tovarășii lor. 

— PDaţi-mi un cuţit! zbiera Leach. 

— Dă-i la cap! Zadrobeşte-i creierul! strigă 
Johnson. 

Dar după primul răget, Lup Larsen n-a mai scos 
nici un sunet. Lupta cu îndirjire și în tăcere, ca să-şi 
apere viaţa. Se afla la ananghie. De la început fusese 
trîntit la pămînt şi nu reușise să se ridice în picioare ; 
cu toată puterea lui uriașă, simțeam că nu-i rămăsese 
nici o nădejde. 

Violenţa încăierării mi s-a întipărit bine în minte ; 
trupurile năpustite în luptă m-au răsturnat pe podele 
şi m-au lovit rău. Dar în învălmășeală am izbutit să 
mă tirăsc într-una din cuşetele de jos și să mă trag la 
Q parte din calea lor. 

— Săriţi cu toţii! Am pus mîna pe el! Am pus 
mina pe el! îl auzeam pe Leach strigînd. 

„ — Pe cine? întrebară cei care dormiseră cu adevărat 
Şi care se treziseră fără să-şi dea seama de cele ce se 
întîmplă. 

| — Pe bestia de secund! a fost răspunsul viclean 
al lui Leach, rostit cu un glas oarecum sugrumat. 


Lupul-ds-Mare 305 


Cuvintele acestea fură întîmpinate de chiote de bu- 
curie, şi din clipa aceca şapte oameni vinjoşi se îngră- 
mădiră peste Lup Larsen, adică toți, cu excepția lui 
Louis, care cred că nu lua parte la luptă. Postul echt- 
pajului era ca un stup de albine mînioase, stîrnit de uu 
prădător. 

— Hei! Ce-i acolo jos? l-ara auzit strigind prin 

sschizătura tambuchiului pe Latimer, prea prudeni 
ca să coboare în infernul de patimi pe care-l auzea 
clocotind în întuneric la picioarele lui. 

— N-are careva un cuțit? Oh, care-mi dai un cu- 
tit? se ruga Leach, cînd, pentru prima oară, se făcu 
oarecare liniște. 

Numărul mare al agresorilor producea confuzie. Se 
încurcau unul după altul în mişcări, în vreme ce Lup 
Larsen, avînd un singur ţel, şi-l ajunse. Acesta era să 
răzbată luptînd pînă la scară. Deşi era întuneric beznă, 
i-am putut urmări înaintarea după zgomote. Numai un 
uriaș ar fi putut face ceea ce a făcut el o dată ajuns 
la piciorul scării. Pas cu pas, prin forța braţelor, cu 
întreaga haită de oameni străduindu-se să-l smulgă 
înapoi şi să-l doboare, îşi săltă trupul de la podea pînă 
cînd se ridică în picioare. Apoi, treaptă cu treaptă, 
ajutindu-se cu mîinile şi cu picioarele, se cățăra încet 
pe scară. 

Ultima fază am văzut-o, căci în cele din urmă 
Latimer se dusese după o lanternă, şi acum o ţinea în 
așa fel încît lumina deschizătura tambuchiului. Deşi 
nu-l puteam vedea, am înţeles că Lup Larsen ajunsese 
aproape sus. Tot ceea ce puteam distinge era o masă 
da oameni încleștată de el; se foiau ca un păianjen 
uriaș cu multe picioare și se legănau înainte şi înapoi 
o dată cu ruliul ritmic al corăbiei. Şi tot aşa, treaptä 
cu treaptă şi cu opriri lungi la fiecare, masa aceea urca, 
La un moment dat se clătină, gata-gata să cadă îndă- 
răt, dar apucă din nou treapta şi începu să urce mai 
departe. 

— Cine este? strigă Latimer. 
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În lumina lanternei, îl vedeam privind în jos foarte 
mirat. 

— Larsen, auzii eu un glas înăbușit din mijlocul 
grămezii. 

Latimer întinse în jos braţul liber. Un alt braţ se 
repezi în sus şi-l apucă. Latimer trase, și următoarele 
două trepte fură urcate dintr-o singură zvicnitură. 
Apoi cealaltă mînă a lui Lup Larsen se întinse şi se 
cramponă de marginea tambuchiului. Masa sări sus de 
pe scară, cu oamenii încă agățaţi de dușmanul care le 
scăpa ; apoi începură să pice, să cadă izbiți de muchia 
ascuțită a tambuchiului sau zvirliți îndărăt de picioa- 
rele lui Lup Larsen, care acuma loveau cu putere. 
Leach a fost cel din urmă care a cedat, căzînd de-a-n- 
dăratelea din capul scării şi lovindu-se cu umerii și 
cu capul de tovarășii lui, care se zvircoleau pe jos. Lup 
Larsen și lanterna cispărură, iar noi rămaserăm în 
întuneric. 
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Se auziră o sumedenie de înjurături şi gemete, în 
timp ce oamenii prăvăliți la piciorul scării se ridicau 
de jos. 

— Să aprindă careva o lumină, mi-a sărit degetul 
Cin loc, spuse Parsons, un ora negricios şi ursuz, cîr- 

aciul echipajului Standish, în care Harrison era vis- 
laş. 

— O să-l găseşti printre capetele de frînghii, 
spuse Leach, aşczindu-se pe marginea cuşetei în care 
stăteam ascuns. 

Am auzit cum se scotoceau, cum frecau chibrituri, 
iar în cele din urmă fu aprinsă lampa cea chioară şi 
afumată şi, la lumina ei sinistră, oameni desculți se 
mişcau, frecîndu-şi vînătăile şi oblojindu-şi rănile. 
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Cofty-Oofty apucă degetul lui Parsons şi-l trase tare 
pînă veni la loc trosnind. Am observat tot atunci că 
încheieturile degetelor canacului erau jupuite pînă la 
os. Le arătă tuturor zîmbind şi dezgolindu-și nişte 
minunaţi dinţi albi, în vreme ce le explica celorlalți 
că se rănise lovindu-l pe Lup Larsen în gură. 

— Tu ai fost, aşadar, cioară afurisită ? îl întrebă, 
gata să sară la el, unul Kelly, vislaşul lui Kerfoot, 
un american de origine irlandeză, fost hamal în port, 
care era la întiia călătorie pe mare. 

După ce rosti întrebarea, scuipă o gură de sînge 
amestecat cu dinţi şi se apropie de Oofty-Oofty cu o 
mutră bătăioasă. Canacul sări îndărăt lîngă cuşeta lui 
şi reveni tot printr-un salt, agitînd un cuțit lung. 

— Culcaţi-vă, mă, dracului, că mă scoateţi din 
sărite ! interveni Leach. Deşi tînăr şi lipsit de ex- 
perienţă, se vedea clar că este ăl mai dat naibii printre 
marinari. Hai, mă Kelly, lasă-l în pace pe Oofty... 
Cum dracu să-şi dea seama pe întuneric că eşti tu ? 

Kelly se domoli bombănind, iar canacul zîmbi re- 
cunoscător, arătîndu-şi iarăşi dinţii albi și sclipitori. 
Era o făptură frumoasă, cu trăsături plăcute şi aproape 
feminine, şi avea în ochii să mari o expresie vi- 
sătoare şi blîndă, care părea să contrazică faima de 
bătăuş pe care şi-o dobîndise. 

— Cum de ne-a scăpat? întrebă Johnson. 

Ședea  gîrbovit pe marginea cuşetei, ca o în- 
truchipare a deznădejdii şi amărăciunii. Mai gifiia 
încă de pe urma eforturilor. În timpul luptei, cămaşa 
de pe el fusese sfîşiată, şi dintr-o rană de pe obraz 
sîngele îi șiroia pe pieptul gol şi, prelingîndu-se pe 
coapsa-i albă, picura pe podea. 

— Fiindcă-i dracul gol, aşa cum v-am spus, iz- 
bucni Leach, sărind în picioare, cu lacrimi în ochi, 
lacrimi de furie şi dezamăgire. Şi unu n-a scos un 
cuţit ! se tînguia el neîncetat. 

Dar ceilalți erau cuprinși de teama urmărilor și 
nu-l mai băgau în seamă. 
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— De unde are să ştie cl cine a fost? întrebă 
Kelly, aruncînd priviri ucigaşe. Afară doar dacă unul 
din noi nu pirăşte. 

„— Are să-şi dea seama de cum ne-o vedea, răs- 
punse Parsons. E destul să se uite la tine. 

— N-ai decît să spui că ţi-a fugit puntea de sub 
picioare şi ţi-au sărit cîțiva dinţi din falcă, rînji 
Louis. Era singurul care nu ieşise din aşternut şi acuma 
jubila că nu avea vînătăi care să-l dea de gol. Aş- 
teptaţi voi pînă mîine dimineaţă, cînd are să vă vadă 
mutrele la toată şleahta, chicoti el. 

— O să spunem că am crezut că-i secundul, zise 
unul. 

Iar altul: 

— Eu ştiu ce am să spun... am să spun c-am xuzit 
scandal şi am sărit din cuşetă. Că m-a pocnit cineva 
zdravăn în falcă şi că am intrat şi eu la grămadă. 
Că pe întuneric nu mi-am Gat seama cine era și ce se 
întîmplă și că am dat şi eu orbeşte. 

— Şi m-ai lovit pe mine, bineînţeles, întări Kelly, 
înseninîndu-se un moment. 

Leach şi Johnson nu se băgară în vorbă şi se 
vedea limpede că ceilalți îi considerau ca pe niște 
oameni pentru care osînda era inevitabilă, care nu 
mai puteau nădăjdui nimic și se puteau socoti ca și 
morţi. 

Leach înghiţi văicărerile şi dojenile lor o bucată 
de vreme. Apoi izbucni : 

— Mi-e lehamite de voi! Lepădături ce sînteţi! 
Dac-aţi fi dat mai încet din gură şi mai tare din 
mâini, acum am fi isprăvit cu el. De ce nu mi-aţi 
dat barem unul din voi un cuţit cînd am strigat? 
Mi-e silă ce voi! Vă frămîntaţi și zbieraţi de parcă 
are să vă omoare cînd o pune laba pe voi! Și doar 
ştiţi bine că n-o să vă facă nimic. Nu-i dă mîna. 
Pe-aici nu-s nici samsari de oameni, nici marinari şo- 
meri, şi are nevoie de voi; foarte mare nevoie. Cine 
o să vislească, sau să cîrmească, sau să-i manevreze 
corabia dacă v-ar pierde pe voi? Numai eu și cu 
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Johnson o să avem de tras. Acum viriţi-vă-n cușete 
şi ţineţi-vă fleanca ; vreau să dorm. 

— Bine, bine, vorbi Parsons, să zicem că poale 
n-o să ne omoare, dar să știți de la mine că de azi 
înainte iadul o să pară un ghețar pe lîngă corabia 
asia. 

În tot timpul acesta îmi fusese teamă pentru 
situația în care mă aiiam. Ce-avea să se întimple 
cînd acești oameni vor descoperi prezenţa mea? Nu 
puteam scăpa prin luptă, așa cum făcuse Lup Larsen. 
Si chiar în clipa acea Latimer strigă pe gura tam- 
buchiului : 

— Hump! Te cteamă bătrînul! 

— Nu-i aici! îi răspunse Farsons. 

— Ba este, spuzei, strecurîndu-mă afară din cu- 
setă şi storţîndu-mă din răsputeri să-mi pästrez glasul 
neșovăitor şi neînfricat. 

Marinarii mä priviră încremeniti. Pe fețele lor cra 
întipărită spaima și încirjirea izvorită din spaimă. 

— Via! i-am strigat lui Latimer. 

— Ba n-ai să te duci! zbieră Kelly, sărind între 
mine și scară, cu mîna dreaptă adusă de parcă ar îi 
vrut să mă sugrume. Pîrîșul dracului! Îţi astup eu 
gura ! 

— Lasă-l în pace, îi crdonă Leach. 

— Nici gînd! răspunse celălalt furios. 

Fără a-și schimba poziţia de pe marginea cușetei, 
Leach repetă : 

— Lasă-l în pace, îţi spun! 

De data asta vocea lui suna cu un scrîşnet metalic. 

Xrlandezul şovăi. Am făcut un pas ca să trec pe 
lîngă dinsul şi se dădu în lături. Cînd am ajuns la 
scară, m-am întors spre cercul de chipuri brutale și 
răutăcioase care mă urmăreau prin semiîntuneric. Un 
sentiment subit de adîncă compălimire îmi umplu 
inima. Mi-am adus aminte de cuvintele cockney-uliui. 
Cît trebuie să-i fi urît Dumnezeu ca să-i lase să se 
chinuie atît. Le-am spus calm : 
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— N-am văzut nimic, n-am auzit nimic, vă rog să 
mä credeți. 

— E băiat de treabă, vă spun eu, le-a zis Leach, 
în vreme ce urcam scara. Nu-l iubeşte pe bătrin mai 
mult decît voi sau decît mine. 

Pe Lup Larsen l-am găsit în cabină, dezbrăcat 
şi plin de sînge, așteptindu-mă. M-a întîmpinat cu 
unul dintre zîmbetele lui capricioase. 

— Hai, pune-te pe treabă, doctore. Sorţii sînt. pri- 
elnici ; ai toate şansele unei practici serioase în călă- 
toria asta. Nu ştiu ce s-ar fi ales de „Năluca“ fără 
dumneata ; şi dacă aş putea nutri sentimente nobile, 
ţi-aş spune că stăpînul ei îţi păstrează o adincă recu- 
noștinţă. 

Cunoșieam conţinutul sărăcăcios al farmaciei de 
pe „Năluca“, şi în timp ce încălzeam apa pe soba 
din cabină şi pregăteam lucrurile să-l pansez, el se 
plimba încoace şi-ncolo, rizînd şi pălăvrăgind exa- 
minîndu-și rănile cu un ochi de cunoscător. Nu-l mai 
văzusem gol pînă atunci şi mi s-a tăiat respiraţia cînd 
i-am privit trupul. N-am avut niciodată slăbiciunea 
de a preamări fizicul, nici gînd de așa ceva; dar 
sînt destul de artist ca să-i pot înțelege minunăţia. 

Trebuie să mărturisesc că am fost fascinat de li- 
niile perfecte ale trupului lui Lup Larsen şi de ceea 
ce aş putea numai înfricoșătoarea lui frumuseţe. Îi 
observasem pe oamenii de la prova. Măcar că unii 
dintre ei erau puternici şi mușchiuloşi, fiecare vădea 
cîte un cusur : aici o atrofiere, dincolo o hipertrofiere, 
o linie strîmbă care strica simetria; picioare prea 
scurte sau prea lungi, mușchi sau oase prea mult sau, 
dimpotrivă, prea puţin vizibile. Oofty-Oofty era sin- 
gurul ale cărui linii plăceau ochiului, dar plăceau 
numai prin feminitatea lor. 

Dar Lup Larsen era tipul bărbătesc, tipul mas- 
culului, avînd aproape perfecțiunea unui zeu. Cînd 
se misca sau îşi ridica braţele, puternicii lui muşchi 
Săreau şi lunecau sub pielea mătăsoasă. Am uitat să 
Spun că bronzul pielii nu trecea mai jos de git. Trupul 
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lui, mulțumită strămoşilor lui scandinavi, era alb ca 
al celei mai blonde femei. Îmi amintesc cum şi-a 
ridicat braţul ca să-şi pipăie rana de la cap şi cum 
i-am văzut bicepsul mişcîndu-se ca o vietate sub teaca 
lui albă. Era bicepsul care fusese cît pe-aici să-mi 
pună capăt vieţii şi pe care-l văzusem dînd atitea 
lovituri ucigătoare. Nu-mi puteam lua ochii de la el. 
Stăteam înmărmurit, şi o fașă antiseptică pe care o 
tineam în mină îmi scăpă şi căzu pe podele, desfă- 
Şurîndu-se. 

Căpitanul mă observă şi mi-am dat seama că ră- 
măsesem cu ochii căscaţi la el. 

— Dumnezeu v-a plăsmuit bine, am articulat. 

— Da? Şi eu mi-am spus-o de multe ori şi m-am 
întrebat de ce. 

— Scopul... începui eu. 

— Utilitate, mă întrerupse Lup Larsen. Acest trup 
a fost făcut ca să fie folosit. Mușchii ăştia au fost 
făcuţi ca să apuce, să rupă şi să nimicească fiinţele 
care se interpun între mine şi viață. Dar te-ai gindit 
şi la celelalte fiinţe? Şi ele au muşchi mai tari sau 
mai slabi, făcuţi să apuce, să rupă şi să nimicească; 
şi cînd aceste ființe se interpun între mine şi viaţă, 
eu sînt cel care reușesc să le apuc, să le rup și să 
le nimicesc. Scopul nu explică asta. Utilitatea, da. 

— Nu e frumos ceea ce spuneţi, am protestat. 

— Vrei să spui că viaţa nu este frumoasă, zîmbi el. 
Și totuși afirmi că sînt bine alcătuit. Ia uită-te ! 

Își încordă picioarele, apăsînd dușumeaua cabinei 
cu vîrful degetelor, ca şi cum ar fi vrut să apuce. 
Gheme, moviliţe și muchii de mușchi se zvîrcoliră și 
se adunară sub piele. 

— Pipăie ! îmi porunci. 

Erau tari ca piatra. Şi am băgat de seamă că între- 
gu-i trup se încordase în mod reflex, aprig şi ager; 
că mușchii îi jucau și se mlădiau de-a lungul şolduri- 
lor, de-a lungul spatelui, de-a curmezișul umerilor ; că 
braţele îi erau ușor ridicate, cu mușchii încordaţi, iar 
că degetele se încvoiau pînă cînd mîinile păreau 
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nişte gheare ; am băgat de seamă că pînă şi ochii își 
schimbaseră expresia, şi în ei se iveau atenţia, concen- 
trarea şi licărirea din ochii luptătorului. 

— Stabilitate şi echilibru, îmi spuse destinzîndu-se 
brusc şi revenind în poziţia de repaos. Tălpi cu care 
să apuc pămîntul de sub mine şi picioare cu care să 
mă ţin zdravăn, în timp ce cu braţele, cu mîinile, cu 
dinţii şi cu unghiile lupt și omor, ca să nu fiu omorît. 
Scop ? Utilitate, acesta-i cuvîntul cel mai potrivit. 

Nu l-am contrazis. Văzusem mecanismul după care 
este alcătuită fiara primitivă și am fost la fel de 
impresionat ca în fața maşinilor unui vas de război 
sau ale unui transatlantic. 

Văzînd cît de crîncenă fusese bătălia din prova, 
m-am mirat constatînd că rănile sale erau superficiale ; 
şi mă pot mîndri că l-am pansat cu îndemînare. În 
afară de cîteva răni grave, restul erau simple vînătăi 
sau julituri. Lovitura primită înainte de a cădea peste 
bord îi crestase capul pe o lungime de cîțiva centime- 
tri. La îndrumările lui, am spălat rana şi am cusut-o, 
după ce mai întîi i-am ras cu briciul marginile. Apoi 
mai avea un picior sfișiat rău, care arăta de parcă l-ar 
fi muşcat un buldog. Mi-a spus că încă de la începutul 
luptei un marinar îl apucase cu dinţii, rămînînd 
atîrnat așa și lăsîndu-se tîrît pînă în vîrful scării, de 
unde el îl azvîrlise cu o lovitură de picior. 

— Fiindcă veni vorba, Hump ; am băgat de seamă 
că ești un om îndemînatic, începu Lup Larsen dură 
ce mîntuisem treaba. Cum știi, am rămas fără secund. 
De aci înainte vei supraveghea carturile, vei primi 
şaptezeci şi cinci de dolari pe lună, şi de la prova la 
pupa ţi se va spune mister Van Weyden. 

— Dar știți... nu mă pricep la navigaţie, am răs- 
puns cu respiraţia tăiată. 

— Nici nu-i nevoie. 

— Dar nu ţin de loc să ocup funcţii înalte, am 
obiectat. Și aşa în situaţia mea umilă de acum, găsesc 
viaţa destul de nesigură. Nu am experienţă. Mediocri- 
tatea, după cum vedeţi, are compensaţiile ei. 
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Dar el zîmbi ca şi cum ne-am fi înţeles. 

— Nu vreau să fiu secund pe această corabie infer- 
nală ! ara strigat sfidător. 

Am văzut cum i se înăspreşte expresia feţei şi 
ochii i-au scăpărat neînduplecațţi. 

Se duse la ușa cabinei, mi-o deschise şi zise: 

— Si acum, mister Van Weyden, noapte bună. 

— Neapte bună, mister Larsen, am îngăimat cu. 
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Nu pot spune că rangul de secund mi-a adus alte 
bucurii în afară de faptul că nu mai trebuia să spăl 
vasele. Nu mă pricepeam nici la cele mai simple îndaio- 
riri ale unui secund, și aş fi scos-o rău la capăt cacă 
mu m-aş fi bucurat de simpatia marinarilor. Habar 
n-aveam cum se mînuiesc scotele și fungile, cum se 
inanevrează pînzele ; dar marinarii îşi dădură osteneala 
să mă îndrumeze — Louis dovedindu-se un profesor 
deosebit de bun — şi astfel aveam foarte puţină bătaie 
de cap cu subalternii. 

Cu vinătorii lucrurile se prezentau altfel. Fiind 
oameni cît de cît obişnuiţi cu marea, ei mă luau în 
glumă. De fapt, mi se părea și mie, om trăit pe uscat, 
o glumă să îndeplinesc această funcţie; dar de aici 
pînă la a fi luat în glumă de alţii, era cu totul alt- 
ceva. Eu, unul, nu m-am plîns, dar Lup Larsen a im- 
pus echipajului cea mai desăvârşită disciplină marină- 
vească față de mine, mai desăvîrşită decît aceea de care 
avusese parte bietul Johansen ; şi după cîteva scanda- 
luri, ameninţări și multe bombăneli, i-a pus la punct 
şi pe vînătosi. De la prova la pupa, eram „mister Van 
Weyden“, iar Lup Larsen numai în raporturile noastre 
neoficiale îmi spunea „Hump“. 
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Era nostim. Se întimpla, bunăoară, ca vintul să-și 
modifice puțin direcţia în timp ce stăteam la masă. 
La terminarea mesei, cînd mă ridicam să plec, Lup 
Larsen îmi spunea : 

— Mister Van Weyden, fii bun, te rog, şi schimbă 
murele la babord. 

Urcam atunci pe punte, îi făceam semn lui Louis să 
vină la mine şi aflam de la el ce trebuia făcut. Apoi, 
cîteva minute mai tîrziu, după ce îmi însuşisem toate 
instrucţiunile și eram deplin stăpîn pe manevră, în- 
cepeam să dau ordine. Îmi amintesc de o asemenea 
întîmplare în primele zile. Lup Larsen a apărut în 
scenă tocmai cînd începusem să dau ordine. Trăgînd 
din trabuc, a stat şi a privit liniștit pînă ce am ter- 
minat treaba, și după aceea a mers alături de mine spre 
pupa, de-a lungul dunetei de vînt. 

— Hump, mi-a spus, pardon, mister Van Weyden, 
te felicit. Cred că acum poţi să dai drumul picioarelor 
tatălui dumitale să se întoarcă la el în mormînt. Ai 
învăţat să umbli pe propriile dumitale picioare. Puțin 
matelotaj, puţină velărie și experienţă cu furtunile şi 
așa mai departe, și pînă la sfîrşitul călătoriei vei putea 
comanda orice cabotier. 

În acest răstimp, între moartea lui Johansen şi 
ziua cînd am ajuns în zona de vînătoare, am petrecut 
cele mai plăcute ore pe „Năluca“. Lup Larsen era 
destul de înțelegător, marinarii mă ajutau şi nu mă 
mai frecam cu Thomas Mugridge. Mărturisesc că pe 
măsură ce treceau zilele, am început să fiu mîndru de 
mine. Oricît de fantastică părea situaţia — un elefant ! 
în funcţie de secund — mă descurcam destul de bine; 
da, în această perioadă de timp am fost mîndru de 
mine şi am ajuns să iubesc ruliul şi tangajul „Nălucii“ 
sub picioarele mele. Înaintam spre nord-vest prin 
mările tropicale, și după un timp am ajuns la o insu- 
liţă unde am făcut plinul de apă. 


1 Poreclă batiocoritoare dată oamenilor de uscat. 
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Dar fericirea mea nu putea fi deplină. Am 
beneficiat pur şi simplu de o perioadă de mai puţină 
mizerie — vorbind comparativ — strecurată între un 
trecut de mari mizerii și un viitor de mari mizerii. 
Căci „Năluca“ era pentru marinari o corabie a 
iadului de soiul cel mai îngrozitor. Oamenii n-aveau 
nici o clipă de odihnă sau de răgaz. Lup Larsen nu 
uita atentatul la viața sa şi bătaia ce o primise în 
postul echipajului ; cît era ziua de lungă, și noaptea 
chiar, nu era preocupat de alt gînd decît de a face 
acestor oameni viaţa nesuferită. 

Lup Larsen cunoștea psihologia lucrurilor mă- 
runte, și prin aceste lucruri mărunte aducea echipajul 
într-un grad de exasperare vecin cu nebunia. Am 
fost de faţă cînd l-a smuls pe Harrison din cușetă, 
ordonîndu-i să pună la locul ei o pensulă lăsată pe 
undeva, și cum i-a sculat și pe toţi ceilalţi marinari 
din somnul lor trudit, ca să vadă şi ei și să ia aminte. 
Un lucru mărunt, într-adevăr, dar cînd o minte 
ingenioasă ca a lui Lup Larsen născocea o mie de 
asemenea mizerii, e ușor de înţeles în ce hał 
ajunseseră nervii oamenilor din prova. 

Bineînţeles că oamenii bombăneau și din cînd în 
cînd aveau loc mici răzvrătiri. Au fost şi lovituri, și 
mereu se găseau doi sau trei oameni care îşi îngrijeau 
rănile pricinuite de mîinile bestiei umane care le era 
stăpîn. O acţiune unită era imposibilă, fiindcă în 
alivei și în careu se afla un întreg arsenal de arme. 
Leach şi Johnson erau victimele preferate ale miîniei 
diabolice a lui Lup Larsen, şi adînca tristeţe ce se 
întipărise pe chipul și în privirea lui Johnson făcea 
să-mi sîngereze inima. 

Cu Leach era altfel. În el urla furia şi era mereu 
gata de luptă. Părea stăpînit de o ură neîmpăcată, 
care nu mai lăsa loc şi amărăciunii. Gura îi era 
schimonosită de un rînjet neîncetat. Doar la vederea 
lui Lup Larsen, Leach scotea un mîrîit groaznic și 
ameninţător, şi sînt convins că o făcea fără să-şi dea 
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seama. L-am văzut urmărindu-l cu ochii pe Lup 
Larsen, așa cum un animal îşi urmăreşte paznicul, 
şı atunci mîrîitul acela vibra adînc în gîtlej și 
izbucnea afară printre dinţi. 

Îmi amintesc că o dată, pe punte, în plină zi, voind 
să-i dau un ordin — Leach stătea cu spatele la 
mine — i-am pus mîna pe umăr. Cînd a simţit atin- 
gerea miinii, a sărit cît colo, mîrîind și sucindu-şi 
capul înapoi. Pentru o clipă, mă luase drept omul pe 
care îl ura. 

Atît el, cît și Johnson l-ar fi ucis pe Lup Larsen 
Ja cel dintîi prilej, dar prilejul nu se ivea. Lup Larsen 
era prea înţelept și, afară de aceasta, ei nici nu 
dispuneau de armele necesare. Cu mîinile goale 
n-aveau absolut nici o șansă. De nenumărate ori Lup 
Larsen se încăierase cu Leach, care riposta ca o pisică 
sălbatică, cu dinţii, cu unghiile, cu pumnii, pînă ce 
era doborit și rămînea întins, sleit de puteri sau în 
nesimţire, pe punte. Dar nu se învăţa minte. Tot ce 
era diabolic în el îl provoca la luptă pe diavolul din 
Lup Larsen. Era destul ca cei doi să apară pe punte 
în același timp, că se și luau la bătaie, înjurînă, 
miîriind, lovind ; şi l-am văzut pe Leach aruncîndu-se 
asupra lui Lup Larsen pe neașteptate sau fără ca 
acesta să-l fi provocat. O dată a azvirlit cu cuțitul, 
care a vijiit prin aer, trecînd la doi centimetri de 
gitul lui Lup Larsen. Altă dată a aruncat de la 
crucetă o cavilă de matisit!. Era greu să nimerești 
ținta de la o asemenea înălțime pe un vas care se 
legăna. Dar virful ascuţit al cavilei era cît pe-aci 
să-l nimerească în cap pe Lup Larsen, care tocmai 
ieșea din tambuchiul careului, și s-a împlintat de o 
palmă în podeaua solidă a punţii. Jar altă dată Leach 
s-a strecurat în alivei, a pus mîna pe o pușcă 


1 Cavilă de matisit — piesă de forma minerelor timonei, 
folosită la legarea fungilor. 
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încărcată și s-a repezit pe punte, unde a fost prins de 
Kerfoot şi dezarmat. 

M-am întrebat de multe ori de ce Lup Larsen nu 
l-a omorît, ca să termine odată cu povestea asta. Dar 
el ridea, şi ai fi zis că-i place. Probabil că simţea 
nevoia de senzaţii tari, ca oamenii aceia care îşi fae 
o piăcere din a îmblinzi fiare sălbatice. 

— Riscul dă fiori vieţii, îmi explică el. Omul este 
un jucător înnăscut, și viața este cea mai mare miză 
pe care o poate pune. Cu cit e mai mare miza, cu 
atît mai intens e și fiorul. De ce mi-aş refuza bucuria. 
de a-l întărita pe Leach pînă în pragul demenţei ? şi 
afară de asta, îi fac și o favoare. Măreţia senzaţiei 
este reciprocă. El trăieşte mai regește decît oricare 
om din prova, cu toate că nu-şi dă seama. Căci el are 
ceea ce ei nu au, un scop, ceva de făcut şi care 
trebuie făcut, un ţel care-l absoarbe cu totul şi pe 
care se străduiește să-l atingă, dorinţa de a mă ucide, 
speranța că mă poate ucide. Crede-mă, Hump, omul 
ăsta trăiește adînc și intens. Mă îndoiesc că a trăit 
vreodată atît de viu și de aprig pînă acum, și cinstit îţi 
spun că-l invidiez uneori cînd îl văd clocotind de ură, 
turbat de intensitatea patimii. 

— Asta-i o laşitate, o lașitate! am izbucnit. Aveţi 
toate avantajele de partea dumneavoastră. 

— Dintre noi doi, dintre dumneata şi mine, cine 
este cel mai mare laş? întrebă el grav. Dacă situaţia 
este penibilă, înseamnă că faci un compromis cu 
propria dumitale conştiinţă, rămînînd pasiv în faţa 
ei. Dac-ai fi într-adevăr mare, într-adovăr sincer cu 
dumneata însuţi, ţi-ai uni forțele cu Leach şi cu 
Johnson. Dar ţi-e frică, ţi-e frică. Vrei să trăieşti. 

iata care este în dumneata urlă că trebuie să trăiască, 
cu orice preţ, și astfel trăiești mişelește, îţi trădezi 
cele mai frumoase visuri, păcătuind împotriva jaini- 
cului dumitale cod moral, şi dacă există iad, îţi 
prăvăleşti sufletul drept în el. Ce tot vorbeşti? Rolul 
pe care îl joc eu e un rol mai viteiesc. Eu nu păcă- 
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tuiesc, fiindcă eu sînt credincios îndemnurilor vieţii 
din mine. Eu cel puţin sînt sincer faţă de sufletul 
meu, pe cînd dumneata nu eşti. 

Cuvintele lui m-au usturat. Poate că, la urma 
urmei, jucam rolul unui laş. Şi cu cît reflectam mai 
mult, cu atît creştea în mine convingerea că eram 
dator faţă de mine însumi să fac ce mă sfătuise cl, 
să-mi unesc forţele cu Johnson şi cu Leach şi să-i 
pregătesc moartea. Lucra, de bună seamă, în mine 
conștiința austeră a strimoşilor mei puritani, în- 
demnîndu-mă la fapte crunie și binecuvintînd chiar 
omuciderea ca pe o conduită justă. Am zăbovit asupra 
acestui gînd. Ar fi fost un act cît se poate de morai 
să Cescotorosești lumea de un asemenea monstru. 
Omenirea ar fi fost mai cîșticată și mai fericită, viața 
mai frumoasă şi mai dulce. 

Intins în cușetă, fără să dorm, am cîntărit 
îndelung situația, trecînd şi iarăși trecînd în revistă 
faptele. În timpul veghilor, cînd Lup Larsen nu era 
pe punte, am discutat cu Johnson şi cu Leach. 
Amiîndoi îşi pierduseră speranța — Johnson din 
pesimism înnăscut, Leach fiindcă își irosise forțele 
bătîndu-se în zadar. Într-o noapte, Leach mi-a luat 
mîna, a sirîns-o cu patimă şi mi-a spus: 

— Cred că eşti cinstit, mister Van Weyden. Dar 
stai locului şi ține-ţi gura. Nu spune nimic şi vezi-ţi 
de treabă. Sîntem amîndoi morţi, știu; totuși. s-ar 
putea să ne fii de folos odată, cînd ne-om găsi Ja 
mare strimtoare. 

Chiar a doua zi, cînd insula Wainwright se contura 
la orizont, Lup Larsen rosti o profeție. Sărise cu 
pumnii la Johnson, fusese atacat de Leach și tocmai 
terminase să-i bată pe amîndoi. 

— Leach, a spus, tu ştii că odată şi odată am să 
te omor, nu ? 

Leach răspunse cu un miîriit. 

—- Cît despre tine, Johnson, ai să te saturi în asa 
hal de viaţă înainte de a-ţi veni eu de hac, încît ai 
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să te arunci singur în mare. Să vezi dacă n-o fi aşa! 
Asta se cheamă sugestie, adăugă el, aparte, către 
mine. Pun rămăşag leafa pe o lună că se prinde! 

Nutrisem speranţa că victimele lui vor găsi un 
prilej să evadeze atunci cînd vom umple butoaiele 
cu apă, însă Lup Larsen îşi alesese bine locul. 
„Năluca“ aruncase ancora la o jumătate de milă de 
linia brizanților +, în faţa unei plaje părăsite. Aici 
se deschidea o strîmtoare adincă, cu pereţi vulcanici 
abrupți, pe care nici un om nu s-ar fi putut căţăra. 
Şi aici, sub directa lui supraveghere — căci coborîse 
şi el pe țărm — Leach şi Johnson umpleau butoaiele 
şi le rostogoleau pînă jos pe plajă. Nu aveau deci nici 
o şansă de a încerca o evadare într-una din bărci. 

Harrison şi Kelly au făcut însă o asemenea 
încercare. Ei doi formau echipa uneia din bărci, şi 
însărcinarea lor era să facă naveta între goeletă şi 
țărm, transportînd cîte un butoi la fiecare drum. 
Chiar înainte de prînz, în timp ce visleau spre țărm 
cu un butoi gol, şi-au schimbat direcţia şi s-au abătut 
spre stinga, cu gîndul să ocolească promontoriul care 
înainta în mare ca un hotar între ei şi libertate. 
Dincolo de baza lui înspumată se întindeau cîteva 
sate frumușele de coloniști japonezi şi văi surîzătoare, 
care pătrundeau adînc în interiorul insulei. O dată 
ajunşi în siguranţa făgăduită de aceste văi, cei doi 
oameni puteau să-l desfiăă pe Lup Larsen. 

Observasem că toată dimineaţa Henderson și 
Smoke s-au plimbat ici şi colo jos pe punte, iar acum 
am aflat de ce nu erau acolo. Luînd carabinele, 
deschiseseră focul fără grabă asupra dezertorilor. Era 
ca o liniștită demonstraţie de tir. La început, gloanţele 
săreau nevinovate pe suprafaţa apei, de o parte și 
de alta a bărcii; dar cum fugarii vîsleau de zor, cei 
doi traseră din ce în ce mai aproape. 


1 Brizanţi — valuri ce se sparg în apropierea țărmului, 1o- 
vinâu-se de praguri sau stînci. 
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—— la să vezi cum zbor rama dreaptă a lui Kelly, 
spuse Smoke, ochind mai cu grijă. 

Mă uitam prin binoclu și am văzut pana! ramei 
zburînd în ţăndări. Henderson îi ţinu hangul, ochind 
rama dreaptă a lui Harrison. Barca se învirti în loc. 
Cele două visle rămase fură repede stărimate. 
Oamenii încercară să vislească cu cioturile, însă şi 
acestea le-au fost zburate din mînă. Kelly smulse o 
scîndură de pe fundul bărcii şi începu să împungă 
apa cu ea, dar îi dădu drumul, scoţînd un strigăt de 
durere cînd așchiile îi intrară în mâini. După aceea se 
dădură bătuţi, lăsînă barca să plutească la voia 
întîmplării, pînă ce a doua barcă, trimisă de Lup 
Larsen de la țărm, îi remorcă şi-i aduse la bord. 

Către seară am ridicat ancora și am pornit mai 
departe. Nu mai aveam înaintea noastră decît per- 
spectiva unei perioade de trei-patru luni de vînătoare 
în zona focilor. Perspectiva era posomorită şi îmi 
vedeam mai departe de treabă cu inima strînsă. O 
tristețe de înmormîntare apăsa parcă asupra „Nălucii“. 
Lup Larsen se retrăsese în cușetă din pricina uneia 
din ciudatele și sfișietoarele sale migrene. Harrison 
stătea nepăsător la timonă, lăsat peste ea, ca ostenit 
de greutatea propriului său trup. Ceilalţi erau 
întunecaţi şi posaci. L-am surprins pe Kelly ghemuit 
la adăpostul tambuchiului din prova, cu capul pe 
genunchi, cu braţele în jurul capului, într-o atitudine 
de cumplită deznădejde. 

Pe Johnson l-am găsit întins cît era de lung pe 
teugă, urmărind învolburarea de la piciorul etravei 8, 
şi mi-am amintit cu groază de sugestia pe care i-o 
Strecurase Lup Larsen în suflet. Sugestia părea că 
va da roade. Am încercat să rup firul gîndurilor lui 


q Pana ramei — partea lată a ramei care lucrează asupra 
apel. 

2 Etravă — piesă de osatură longitudinală a navei care 
formează prova. 
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bolnăvicioase, spunîndu-i să plece de acolo, însă a 
zımbit trist şi a refuzat să execute ordinul. 

Leach s-a apropiat de mine cind mă întorceam 
de la pupa. 

— Mister Van Weyden, aş vrea să vă cer un 
serviciu. Dacă aveţi norocul să vă mai întoarceţi la 
Frisco, vreţi să-l căutaţi pe Matt McCarthy? E 
bătiînu-meu. Locuiește pe Telegraph Hill, în spatele 
brutăriei „Mayfair“, unde ţine o dugheană de cîrpaci. 
Îl cunoaşte toată lumea şi n-o să vă fie greu. 
Spuneţi-i că am ajuns să mă căiesc de necazurile pe 
care i le-am pricinuit şi de toate cîte i le-am făcut 
şi... și mai spuneţi-i doar atît din partea mea: să-l 
aibă Dumnezeu ìn pază. 

l-am făgăduit cu un gest al capului, însă i-am 
spus : 

— Ne vom întoarce cu toţii la San Francisco, 
Leach, și vei fi cu mine cînd mă voi duce să-l văd pe 
Matt MeCarthy. 

— Aș vrea să vă cred, îmi răspunse, stringîndu-mi 
mîna, dar nu pot. Ştiu sigur că Lup Larsen are să-mi 
vină de hac ; şi nu doresc altceva decît să mă termine 
repede. 

După ce se depărtă de mine, mi-am dat seama că în 
străfundul inimii şi eu doream același lucru. De vreme 
ce trebuia să se întîmple, era mai bine să se întimple 
grabnic. Atmosfera sumbră care domnea pe vas mă 
învăluise şi pe mine. Nenorocirea părea de neiînlă- 
turat ; şi în timp ce mă plimbam în sus și în jos pe 
punte, oră după oră, mă simţeam molipsit de ideile 
respingătoare ale lui Lup Larsen. Ce rost aveau 
toate ? Unde se ascundea măreția vieții dacă îngăduia 
o nimicire atît de deșănțată a sufletelor omenești? 
Viața aceasta era, la urma urmei, un lucru ieftin și 
abject, şi cu cît se încheia mai repede, cu atît mai 
bine. Să se sfîrșească odată cu ea! M-am rezemat şi 
eu de copastie şi am privit cu jind marea, avînd certi- 
tudinea că, mai curînd sau mai tîrziu, şi eu mă voi 
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cufunda, mai jos şi tot mai jos, În acîncurile reci şi 
verzi ale uitării ei. 
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Este curios că, în ciuda tuturor presentimentelor, 
nu s-a întîmplat nimic deosebit pe bordul „Nălveii“. 
Ne-am urmat drumul spre nord şi spre vest, pînă 
ne-am apropiat de coasta Japoniei şi am dat de marea 
turmă de foci. Venind de nu se ştie unde, din nemărgi- 
nitul Pacific, călătorea spre nord, în migraţia ei anu- 
ală, către coloniile din Marea Bering. Spre norą 
călătoream şi noi cu ea, pustiind şi distrugând, arun- 
cînd hoiturile jupuite rechinilor şi sărînd pieile, astiel 
ca să poată împodobi mai tîrziu umerii gingaşi ai feme- 
ilor din oraşe. 

Era un măcel desfriînat, doar în folosul femeilor. 
Nimeni nu mînca grăsimea sau carnea de focă. După o 
zi de viînătoare norocoasă, am văzut puntea noastră 
plină de piei şi hoituri, alunecoasă de atîta sînge și 
grăsime, apa de pe punte cuigînd roşie prin scurgeri ; 
catargele, parîmele și copastiile stropite cu aceeași 
culoare ; iar oamenii erau ca niște casapi la lucru, goi, 
cu mîinile și braţele roşii, muncind greu cu cuţitele de 
spintecat şi jupuit, îndepărtind pieile de pe frumoasele 
tăpturi marine pe care le omoriseră. 

Îndatorirea mea era să ţin socoteala focilor aduse 
pe bord de fiecare barcă, să supraveghez jupuirea pici- 
lor, şi pe urmă spălarea punţii şi punerea ei în perfectă 
ordine. Nu era un lucru plăcut. Mi-era silă şi greață ; 
totuşi, într-un fel, această mînuire şi diriguire a mei 
multora îmi făcea bine. Îmi dezvolta puţinul spirit de 
organizare pe care îl aveam şi îmi dădeam seama că 
eram pe cale să mă întăresc sau să mă călesc, lucru 
ce nu putea fi decît o binefacere peniru „Fetița“ 
Van Weyden. 
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Ceea ce începeam să simt era că niciodată nu voi 
mai fi chiar acelaşi om ca mai înainte. În timp ce 
nădejdea și încrederea ce le aveam în omenire mai 
dăinuiau încă în mine, cu toată critica destructivă a 
lui Lup Larsen, omul acesta fusese totuşi pricina 
schimbării firii mele în unele privințe de mai mică 
importanţă. El mi-a dezvăluit lumea realităţii, pe care 
n-o cunoscusem aproape de loc şi de care fugisem 
întotdeauna. Am învăţat astfel să privesc mai de 
aproape viața aşa cum este trăită, să recunosc că mai 
există pe lume şi fapte, să trec hotarul tărîmului visu- 
rilor şi al gîndurilor și să pun un oarecare preţ pe 
aspectele concrete şi obiective ale existenţei. 

După ce am ajuns pe locul de vînătoare, l-am văzut 
pe Lup Larsen mai des ca oricînd. Căci atunci cînd 
vremea era frumoasă și ne aflam în mijlocul turmei 
de foci, tot echipajul era plecat cu bărcile şi nu rămi- 
neam pe bord decît el, eu și Thomas Mugridge, pe care 
nu-l luam în seamă. Dar nu era de joacă. Cele șase 
bărci care se îndepărtau de goeletă în evantai — pînă 
ce distanţa dintre barca cea mai din vînt şi ultima de 
sub vînt era între zece şi douăzeci de mile — înaintau 
pe mare în linie dreaptă, şi numai căderea nopții sau 
vremea rea le gonea înapoi. Datoria noastră era să 
îndrumăm „Năluca“ sub vîntul bărcii celei mai în- 
depărtate de sub vînt, astfel încît toate bărcile să aibă 
vînt favorabil pentru a se întoarce la bord în caz de 
vijelii sau vreme amenințătoare. 

Nu e un lucru ușor pentru doi oameni, mai ales 
atunci cînd se ridică un vînt ţeapăn, să manevreze un 
vas ca „Năluca“, să cîrmească, să vegheze toate bărcile 
şi să întindă sau să strîngă velele ; așa că a trebuit să 
le învăţ iute. Am deprins ușor mânuirea cîrmei, dar 
să mă urc fuga pînă la crucetă și să-mi las toată greu- 
tatea în braţe cînd părăseam grijelele 1, ca să mă cațăr 


1 Grijele — frînshii, şipci de lemn sau trepte de metal, 
așezate ca niște trepte între sarturi, care îngăduie marinarilor 
să se urce pe catarge, 
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şi mai sus, îmi venea mai greu. Și asta am învăţat-o 
tot iute. căci simţeam într-un fel o dorință năprasnică 
să mă justific în ochii lui Lup Larsen, să-mi dovedesc 
dreptul de a trăi în alt fel decît numai prin gînduri. 
Ba a venit și o vreme cînd mi-a făcut plăcere să dau 
fuga sus pe catarg și să mă ţin agăţat cu picicarele ia 
înălţimi ameţitoare, parcurgînd marea cu binoclul, în 
căutarea bărecilor. 

Îmi amintesc de o zi minunată, în care bărcile ple- 
caseră devreme, şi bubuiturile armelor vinătorilor de- 
veniseră din ce în ce mai şterse şi mai depărtate, pier- 
zîndu-se pe măsură ce se răspîndeau în lung şi în lat 
pe mare. Bătea doar un vînt dintre cele mai slabe din- 
spre vest ; pînă cînd am izbutit să ajungem sub vîntul 
bărcii celei mai depărtate de sub vînt, chiar și acesta 
încetase să mai sufle. Una cîte una — eram sus pe 
catarg şi le vedeam — cele sase bărci au dispărut 
dincolo de orizont, în urmărirea focilor, către vest. Noi 
stăteam, de-abia legănindu-ne pe marea pașnică, în 
neputinţă de a le urma. Lup Larsen era îngrijorat. 
Cerul dinspre est nu-i era pe plac, și barometrul 
scăzuse. Cerceta neîncetat cerul cu atenţie. 

— Dacă începe să sufle tare vintul dintr-acolo, 
spuse, şi răminem cu bărcile sub vînt, se prea poate 
să rămînă locuri goale la prova și în alivei. 

Către ora 11, marea se făcuse ca sticla. Către 
amiază, deși eram mult la nord ca latitudine, căldura 
te îmbolnăvea. Nu era nici urmă de boare în aer. 
Atmosfera era înăbușitoare şi apăsătoare, amintindu-mi 
vechea vorbă californiană : „Vreme de cutremur“. Ca 
o piază-rea, fără să-ţi dai seama cum, te făcea să 
simţi că prăpădul era iminent. Încet, întreg cerul din- 
spre răsărit se umplu cu nori care ne dominau, ca 
un lanț de munţi negri din fundul iadului. Se 
vedeau atît de clar defileuri, trecători şi prăpastii, 
precum şi umbrele Jor, încît, fără să vrei, căutai linia 
albă de spumă a valurilor şi peşterilor mugitoare prin 
care marea năvăleşte pe uscat. lar noi tot ne legănara 
uşor, fără pic de vînt. 


Lupul-de-Mare 326 

— Va fi vijelie, spuse Lup Larsen. Bătrîna Natură 
o să se ridice în două picioare şi o să urle cît o ţin 
puterile, şi mare bucurie o să ne facă, Hump, dacă o 
să rămînem măcar cu jumătate din bărci. Mai bine dă 
o fugă sus şi coboară contrarandele. 

— Dar dacă are de gînd să urle și sîntem doar 
doi ? îl întrebai cu un ton de împotrivire în glas. 

— Päi trebuie să profităm de începutul furtunii 
ca să ajungem pînă la bărci înainte ca velele să ne fie 
spintecate şi smulse. După aceea, nici că-mi pasă de 
ce-o să se întîmple. Catargele o să ţină, iar dumneata 
şi cu mine trebuie să ţinem piept şi noi, deşi o să 
avem destul de furcă. 

Calmul mai dăinuia încă. Ne-am luat prînzul, eu, 
unul, grăbit și îngrijorat, cu gîndul la cei optsprezece 
oameni în larg pe mare, dincolo de orizont, și de lan- 
ţul acela muntos de nori care se prăvălea încet din 
ceruri peste noi. Lup Larsen, totuşi, nu părea impresio- 
nat, deşi, cînd ne-am întors pe punte, am băgat de 
seamă un ușor tremur al nărilor și o vizibilă iuţire 
a mișcărilor lui. Faţa îi era neînduplecată, trăsăturile 
i se înăspriseră totuși ; în ochii lui — albaștri, de un 
albastru-deschis în această zi — era o ciudată licărire, 
o lumină vie, scînteietoare. Mi se păru că este însu- 
fleţit de o veselie întrucîtva sălbatică; că se bucură 
de lupta ce ne ameninţă ; că se cutremură şi se simte 
înălţat la gîndul că se află în faţa uneia din marile 
clipe din viaţă, atunci cînd apele vieţii se umilă ca 
un puhoi. 

O dată, fără să-şi dea seama ce face sau că eu îl 
vedeam, rise zgomotos, batjocoritor şi sfidător la 
adresa furtunii care se apropia. Parcă-l văd şi acuma, 
stînd ca un pigmeu din O mie şi una de nopţi în faţa 
oștilor uriaşe ale vreunui duh rău. Înfrunta soarta 
şi nu se temea. 

Se duse la bucătărie. 

— Cooky, tocmai bine cînd termini cu tingirile și 
cratiţele o să fie nevoie de tine pe punte. Să fii gata 
cînd te chem. Hump — îmi spuse el, dîndu-și seama 
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de privirea fascinată pe care o aţinteam asupra lui. 
Asta e mai tare ca un whisky şi Omar al dumitale 
rămîne deficitar. Cred că a trăit numai pe jumătate. 

Între timp se întunecase și jumătatea dinspre apus 
a cerului. Soarele se acoperise și, încetul cu încetul, 
se ascunsese de tot. Era ora 2 după amiază, dar un 
amurg straniu, străbătut de lumini purpurii, se lăsă 
asupra noastră. În această lumină purpurie, faţa lui 
Lup Larsen lucea și strălucea, și în închipuirea mea 
exaltată, părea înconjurat de o aureolă. Stăteam ne- 
mișcaţi în mijlocul unei linişti nefireşti, în timp ce în 
jurul nostru erau semne şi prevestiri de suncte și miş- 
cări ce se apropiau. Căldura înăbușitoare devenise de 
neîndurat. Broboane de sudoare îmi acopereau fruntea 
şi mi se prelingeau pe nas. Simţeam că îmi vine rău și 
întinsei mîna spre parapet ca să mă ţin. 

Și atunci, chiar atunci, flutură cea mai slabă adi- 
ere cu putință. Sufla dinspre est, şi, ca o șoaptă, 
veni şi plecă. Velele pleoştite au rămas neclintite, eu 
totuşi simţeam boarea pe obraz şi mă răcorisem. 

— Cooky, îl chemă Lup Larsen cu vocea scăzută. 

Thomas Mugridge întoarse spre noi o figură spe- 
riată, ce-ţi făcea milă. 

— Slăbește mola ! paraţina ? şi întinde-o pe cea de 
sub vînt. Cînd trece pupa prin vînt, întinde scota, să fii 
gata la voltă. Dacă faci vreo greșeală, are să fie ultima 
din viaţa ta. Înţeles? Mister Van Weyden, fii gata să 
schimbi focurile. Apoi sări la contrarande şi întinde-le 
cît poţi mai iute. Cu cît lucrezi mai iute, cu atît o să-ţi 


* A mola — a libera complet, a desface o parimă din locul 
unde este fixată. 

2 Paraţină — cablu susţinind lateral și spre pupa catar- 
E2le ; spre deosebire de sarturi, totdeauna întinse, dintre cele 
două paraţine ale fiecărui catarg nu este necesar să fie întinsă 
decit cea din vînt. 
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fie mai uşor. Cît despre Cooky, dacă nu e spirt, poc- 
neşte-l între ochi. 

Am înțeles complimentul și am fost mulţumit că 
în ordinele date mie nu era urmă de ameninţare. „Nă- 
luca“ era cu capul la nord-vest şi el avea de gînd ca ia 
prima adicre să facă volta sub vînt. 

— O să avem vântul mare larg, mă lămuri el. După 
ultimele împușcături, bărcile se înşirau ceva mai 
la sud. 

Se întoarse şi se îndreptă spre cîrmă. Eu m-am dus 
la prova și mi-am luat în primire postul de la focuri. 
Mai trecu o adiere de vînt și încă una. Pînza flutura 
alene. 

— Slavă Domnului că nu vine grămadă deodată, 
mister Van Weyden ! exclamă din inimă bucătarul. 

Eram şi eu recunoscător, căci învățasem destule ca 
să ştiu ce nenorocire ne poate aştepta în acest caz, cu 
toate pînzele sus. 

Adierile vîntului se întăriră, pînzele se umflară, 
„Năluca“ se mișca. Lup Larsen puse cîrma la babord şi 
începurăm să venim sub vînt. Vîntul bătea acum drept 
din pupa, gemâînd şi suflînd din ce în ce mai tare, iar 
velele mele din prova băteau zdravăn. Nu am văzut ce 
se întîmpla aiurea, deși am simțit corabia prinzind 
deodată viaţă şi înclinîndu-se cînd randele au trecut 
în celălalt bord şi au început să prindă vînt. Aveam 
destul de lucru cu trinchetinult, focul și focul zbu- 
rător ; iar cînd am terminat cu ele, „Năluca“ săltă spre 
sud-vest, cu vintul mare larg și toate scotele la tribord. 
Yără să mă opresc ca să răsuflu, deși îmi bătea inima 
ca un ciocan pneumatic după sforțările ce făcusem, 
am sării la contrarande și, înainte de a se înteţi vintul 
prea tare, le-am întins și am încolăcit manevrele, 
Apoi m-am dus la pupa, să primesc ordine. 


1 Trinchetin — focul de formă triunghiulară aşezat cel mai 
aproape de arborele trinchet. 
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Lup Larsen încuviinţă din cap şi-mi trecu timona. 
Vîntul se întărea mereu şi inarea se forma. Am ţinut 
cîrma timp de o oră, lucru ce devenea tot mai greu. 
Nu eram deprins să ţin cîrma la iuțeala cu care îna- 
intam şi cu vînt mare larg. 

— Acum dă fuga sus cu binoclul și vezi dacă dai 
de urma băzrcilor. Am mers cu cel puţin zece noduri, 
şi acum mergem cu douăsprezece sau treisprezece. 
Pătrina goeletă ştie să meargă. 

M-am mulțţurait să mă cațăr pînă la cruceta trin- 
cheiului, la vreo şaptezeci de picioare deasupra punţii. 
Cercetînd întinderea pustie de apă dinaintea mea, am 
înteles prea bine nevoia de a ne grăbi dacă era să mai 
găsim pe vreunul din oamenii noştri. Într-adevăr, pri- 
vind marca rea pe care o străbăteam, mă îndoiam că 
ar mai putea pluti vreo barcă. Nu părea cu putinţă ca 
ambarcaţiuni așa gingașe să reziste la asemenea pre- 
siuni ale vintului și ale apei. 

Nu puteam simţi întreaga forță a vîntului, căci 
mergeam cu el; dar de sus. de unde eram cocoțat, mă 
uitam în jos ca şi cînd n-aş fi făcut parte din „Năiuca“, 
ci aș fi privit-o dinafară; îi vedeam profilul coniu- 
rîndu-se pe marea înspumată, așa cum gonea înainte, 
ca însufleţită. Uneori sălta și străbătea cîte un val 
mare, înecîndu-și parapetul din tribord și ascunzincu-şi 
puntea pînă la bocaporţi în oceanul clocotind. În clipe 
ca acestea, începînd cu un ruliu dinspre vînt, zburam 
prin văzduh cu o iuţeală ameţitoare, ca și cum aș fi 
fost agăţat de capătul unui uriaş pendul întors, ale 
cărui oscilații maxime trebuie să fi fost de şaptezeci 
de picioare sau chiar mai mult. O dată, grozăvia aces- 
tei legănări ameţitoare m-a copleșit, şi un timp am 
rămas încleștat cu picioarele şi mîinile sleite şi tre- 
murînd, în neputinţă de a cerceta marca în căutarea 
bărcilor sau de a vedea altceva decît apele care mu- 
geau sub mine și încercau să cufunde „Năluca“. 

„Dar gîndul la oamenii aflaţi în mijlocul acestei 
mări mă întări şi, în căutarea lor, am uitat de mine. 
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Timp de o oră n-am văzut nimic aliceva decît marea 
goală şi pustie. Apoi, acolo unde o rază rătăcită a soa- 
1elui cădea pe ocean şi îi dădea un straniu luciu ar- 
gintiu, am prins în binoclu un mic punct negru, ridicat 
pentru o clipă spre cer și apoi înghițit. Am aşteptat cu 
răbdare. Din nou, micul punct negru se proiectă în 
lumina stranie, cu vreo cîteva carturi din prova spre 
babord. Nu am încercat să strig, dar i-am comunicat 
vestea lui Lup Larsen cu un gest al brațului. A schim- 
bat direcția, iar eu, atunci cînd punctul se găsi drept 
în prova, i-am făcut semn că e bine. 

Punctul a devenit atît de iute mai mare, încît 
pentru prima dată mi-am dat seama cu adevărat de 
iuţeala cu care înaintam. Lup Larsen mi-a făcut semn 
să cobor, şi cînd am ajuns lîngă el la cîrmă, mi-a dat 
ordine pentru punerea în pană ?. 

— Să te aștepți să se deschidă toate zăgazurile ia- 
dului, mă preveni, dar să nu-ţi pese. Datoria ta este 
să-ţi vezi de treabă şi să-l pui pe Cooky să stea la 
scota trincii. 

Am reuşit să înaintez spre prova, dar nu era cazul 
să-mi aleg drumul, căci parapetul de sub vînt era tot 
atit de des înecat ca și cel din vînt. După ce i-am spus 
lui Thomas Mugridge ce trebuia să facă, m-am urcat 
cîteva picioare în sarturile trinchetului. Barca era acum 
foarte aproape şi se vedea limpede că stătea cu prova 
la vînt și la valuri, agăţată de catarg și de vele, care 
fuseseră aruncate peste bord pentru a sluji drept anco- 
ră plutitoare. Cei trei oameni dădeau apa afară din 
barcă. Fiecare talaz, asemănător unui munte ce se ros- 
togolea, îi ascundea vederii, iar eu aşteptam, bolnav de 
îngrijorare, de teamă că nu vor mai reapărea niciodată. 
Atunci, pe ncgîndite, barca trecea glonţ prin creasta 
înspumată, cu prova îndreptată spre cer şi arătîndu-şi 
fundul ud şi întunecos pe toată lungiraea lui, de parcă 


y x A pune în pană — a orienta velele astfel încît vasul să 
rămină aproape imobil. 
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ar fi fost proptită în pupa. Se zăreau fulgerător cei trei 
oameni zviriind apa peste bord cu o grabă nebună, 
apoi barca se prăbușca și cădea în hăul deschis în faja 
ei, cu prova în jos, arătîndu-și tot interiorul pe toată 
lungimea pînă la pupa, care era ridicată aproape la 
vertical deasupra provei. Fiecare dată cînd reapărea 
era un miracol. 

„Năluca“ își schimbă drumul pe neaşteptate, depăr- 
tîndu-se de barcă, şi m-am îngrozit la gîndul că Lup 
Lorsen ar putea renunţa să-i salveze, orice încercare 
fiind sortită să dea greş. Apoi mi-am dat seama că se 
pregătea să pună în pană și coborii pe punte, ca să fiu 
gata. Eram acum cu vintul drept din pupa, cu barca 
departe la travers t. Am simţit o bruscă ușurare a goe- 
letei, o pierdere momentană a tuturor tensiunilor şi 
presiunilor, împreună cu o accelerare bruscă a vitezei. 
Se întorcea pe loc, cu prova în vînt. 

Cînd ajunse în unghi drept faţă de valuri, întreaga 
putere a viîntului (de care fugisem pînă atunci) ne-a 
izbit. Din nenorocire şi din nepricepere, eu îi făceam 
faţă. Mă apăsa ca un zid, umplindu-mi plărnînii cu aer 
pe care nu-l mai puteam da afară. În timp ce mă îne- 
cam şi mă sufocam, iar „Năluca“ se prăvălea pentru o 
clipă în valuri, am văzut, de-a latul şi rostogolindu-se 
drept înainte, departe în vînt, un val uriaş, ridicîn- 
du-se mult deasupra capului meu. M-am întors într-o 
parte, să pot răsufla şi am privit din nou. Valul se 
înălța deasupra „Nălucii“ şi l-am văzut, uitîndu-mă 
drept în sus. O rază de soare lovi în creasta valului, și 
am avut viziunea unui verde translucid mărginit de o 
spumă lăptoasă, năpustindu-se peste noi. 

p Valul se prăbuși, se dezlănţui infernul, toate se 
întîmplară deodată. Am primit, n-aş putea spune 
anume undc, dar peste tot corpul, o lovitură zdrobitoare 
şi năucitoare. Am fost silit să dau drumul milinii, eram 
sub apă şi-mi trecu prin minte gîndul că aceasta era 
Erozăvia despre care auzisem, şi anume să fii măturat 


1 Travers — cu direcție la 90° ce la prova. 
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în viltoarea valului. Corpul mi se lovea şi se izbea, 
aruncat și rostogolit neputincios de colo pînă colo, și 
atunci cînd n-am mai putut să-mi ţin răsuflarea, am 
tras în plămîni apă sărată şi usturătoare. Dar tot tim- 
pul acesta mă agăţam de un singur gînd: „Trebuie 
neapărat să maschez ! focul“. Nu mi-era de loc teamă 
de moarte. Nu mă îndoiam că aveam să răzbat într-un 
fel sau într-altul. Iar cum gindul de a executa ordinul 
lui Lup Larsen stăruia în conștiința mea ameţită, mi 
se părea că-l văd stînd la cîrmă, în mijlocul sălbaticei 
Gezlănţuiri, încordîndu-şi voinţa împotriva furtunii şi 
sfidîind-o. 

M-am oprit, izbindu-mă puternic de ceca ce bă- 
nuiam că era parapetul, am respirat și iar am respirat 
aerul binefăcător. Arn încercat să mă ridic, dar m-am 
lovit la cap şi am fost aruncat iarăşi, căzînd în miini 
şi în genunchi. Printr-o toană a valului, am fost mă- 
turat de-a dreptul sub teugă, tocmai în prova. Ieșind 
de-a buşilea, am trecut peste trupul lui Thomas Mu- 
gridge, care zăcea grămadă și gemea. Nu era timp să 
văd ce e cu el. Trebuia să maschez focul. 

Cînd am ieșit pe punte, părea că s-a sfirşit cu noi. 
De peste tot se auzeau sfișieri și trosnete de lemn, oţel 
şi pînză. „Năluca“ era pe cale de a fi frîntă şi ruptă în 
bucăţi. Trinca și contraranda mică, golite de vînt prin 
manevra făcută, fără nici un om acolo care să întindă 
scota la timp, bubuiau sfişiindu-sc, ghiul? greu se 
lovea cînd de un parapet cînd de ceiălalt, măturînd 
totul în cale. Văzduhul era plin de bucăţi rupte, mane- 
vrele şi straiurile desfăcute șuierau și se încolăceau 
ca șerpii şi, printre toate acestea, se prăbuși și picul 
trincii. 


1 A masca — a face ca velele să primească vintul pe faţă, 
astfel ca să împingă nava înapoi. 

> Ghiu — vergă fixată la un cap de baza eatargului, care 
poate pivota dintr-un bord într-altul ; pe ghiu sa înverghează 
marginea de jos a velelor. 
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Picul căzu la cîţiva centimetri de mine și mă îm- 
þoldi la acţiune. Poate că situaţia nu era deznădăj- 
duită. Mi-am amintit de ceea ce mă prevenise Lup 
Larsen. El se așteptase să se deschidă toate zăgazurile 
iadului, și iată că aşa se întîmplase. Dar el unde era? 
L-am zărit trudindu-se cu scota randei şi întinzind de 
ea cu toată puterea neobișnuită a mușchilor săi ; pupa 
goeletei cra ridicată în acr. iar corpul lui se contura 
pe fondul alb al unui val de spumă ce trecea. Toate 
acestea, ba chiar mai multe — o lume întreagă de haos 
şi epave — le-am văzut, auzit și înţeles în mai puţin 
de cincisprezece secunde. 

Nu m-am oprit să văd ce s-a întîmplat cu barca, ci 
am sărit la scota focului. Focul începuse să bată, um- 
flindu-se și dezumflîndu-se de vînt, cu trosnete puter- 
nice ; dar luînd o voltă la scotă și trăgînd din răsputeri 
la fiecare destindere, l-am întins în vînt încetul cu în- 
cetul. Un lucru știu : am făcut cum am putut mai bine. 
Am tras de scotă pînă mi-am sfîşiat buricele degetelor, 
iar în timp ce trăgeam, zburătorul și trinca s-au spin- 
tecat mugind şi n-a mai rămas nimic din ele. 

Trăgeam mereu, ţinînd cu o voltă dublă ceea ce cîşa 
tigasem de fiecare dată, pînă ce, la bătaia următoare, 
mai puteam recupera ceva. Apoi scola veni mai uzor, 
căci și Lup Larsen era lîngă mine trăgînd singur, pe 
cînd eu recuperam scota. 

— La voltă ! strigă el. Hai după mine ! 

În timp ce-l urmam, am băgat de seamă că, în ciuda 
stricăciunilor, domnea totuşi o oarecare ordine. „Nă- 
luca“ era încă în stare să navigheze, și încă mai naviga. 
Deși celelalte pînze erau ferfeniță, focul mascat şi 
randa întinsă la mijloc îşi făceau datoria și ţineau nava 
cu prova în valurile înfuriate. 

Căutam barca, şi pe cînd Lup Larsen pregătea pa- 
lancurile ca s-o ridice, o văzu sub vînt, plutind pe un 
val mare, la mai puțin de douăzeci de picioare. Atit de 
frumos făcuse el calculele, încît derivam drept spre 
barcă şi nu mai rămiînea nimic de făcut decît să 
prindem palancurile de ambele capete și s-o ridicăm la 
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sord. Dar acest lucru a fost mai greu ce făcut decit 
de descris. 

La prova era Kerfoot, Oofty-Oofty la pupa și Kelly 
în mijlocul bărcii. Pe cînd ne apropiam în derivă, la 
un moment dat barca se ridica pe creasta valului, iar 
noi ne cufundam în adincul dintre valuri, pînă ce 
puteam vedea, aproape drept deasupra mea, capetele 
celor trei oameni, aplecaţi peste marginile bărcii şi 
privind în jos. Apoi, în clipa următoare, noi ne înălțam 
şi zburam în sus, pe cînd ei se cufundau în hăul de 
sub noi. Părea inevitabil că valul următor va arunca 
„Năluca“ peste această coajă de nucă, sfărimînd-o. 

Dar tocmai la timp i-am trecut canacului un palanc, 
în timp ce Lup Larsen trecea pe celălalt lui Kerfoot. 
Bmîndouă palancurile fură prinse într-o clipă, şi cei 
trei oameni, folosind cu îndeminare ruliul, săriră deo- 
dată la bord. Atunci, pe cînd „Năluca“ era bandată pe 
o parte de ruliu, barca fu săltată şi sprijinită de bor- 
cajul goeletei, iar înainte ca „Năluca“ să se culce pe 
cealaltă parte, noi o şi trăsesem peste parapet și o așe= 
zam pe punte cu fundul în sus. Am văzut sîngele pig- 
nind din mîna stingă a lui Kerfoot. Inelarul îi fusese 
făcut zob. Dar el, fără să trădeze vreun semn de du- 
rere, ne-a ajutat cu mîna dreaptă să legăm barca la 
locul ei. 

— Fii gata să schimbi focul, tu, Oofty ! ordonă Lup 
Larsen chiar în secunda în care isprăvisem de legat 
barca. Kelly, vino la pupa și filează scota randei ! Tu, 
Kerfoot, du-te la prova şi vezi ce-i cu Cooky! Mister 
Van Weyden, dă iarăşi fuga sus şi taie tot ce găsești 
stricat pe acolo ! 

După ce dădu ordinele, se duse cu tipicele lui sal- 
turi feline la cîrmă. Pe cînd eu mă trudeam să urc în 
sarturile trinchetului, „Năluca“ se întoarse cu fața 
sub vînt. De astă dată, cînd am trecut prin golul valu- 
lui și am fost măturaţi, nu mai era nici o velă întreagă, 
Ajuns la jumătatea drumului spre crucetă şi lipit de 
gariuri de toată puterea vîntului, încît ar îi fost cu 
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neputinţă să cad, cu „Năluca“ aproape culcată pe o 
parte şi catargele paralele cu apa, priveam puntea nu 
în jos, ci apioape orizontal. Dar vedeam nu puntea, 
ci locul unde ar fi trebuit să fie, căci cra înecată sub 
viliori sălbatice de apă. Vedeam cele două catarge 
ieşind din apă și atita tot. Pentru moment, „Năluca“ 
era cufundată în mare. În timp ce se îndrepta din ce 
în ce, scăpind de presiunea laterală, se săltă deodată, 
și puntea apăru spărgind apa, ca spatele unei balene 
pe faţa oceanului. 

Atunci pornirăm într-o goană sălbatică peste marea 
sălbatică, iar eu, spînzurat ca o muscă de crucetă, 
căutam celelalte bărci. După o jumătate de oră am 
zărit-o pe cea de-a doua, înecată şi cu fundul în sus, 
de care erau agăţaţi cu deznădejde Jack Horner, 
Louis cel gras și Johnson. De data aceasta am rămas 
sus, și Lup Larsen a reușit să pună în pană fără ca 
puntea să fie măturată. Ca și înainte, derivau spre 
barcă. Palancurile au fost prinse şi s-au aruncat saule 
oamenilor, care s-au cățărat pe bord ca maimuţele. 
Barca a fost strivită şi s-a făcut ţăndări de bordajui 
goeletei în momentul cînd au tras-o la bord ; dar epava 
ei au legat-o bine de punte, căci putea fi reparată şi 
întrebuințată iarăși. 

Din nou „Năluca“ fugi în faţa furtunii, de astă 
dată cufundîndu-se atita sub apă, încît, timp de cîteva 
secunde, credeam că n-o să mai iasă niciodată. Chiar 
și timona, care era cu mult mai sus decit în mijlocui 
navei, era înecată și măturată de valuri mereu, mereu. 
În clipe ca acelea mă simţeam în chip ciudat singur 
cu Dumnezeu, singur cu el, privind haosul creat de 
mînia lui. Apoi timona ieșea din nou la iveală, îm- 
preună cu umerii laţi ai lui Lup Larsen, cu mîinile 
încleștate pe cavile, ţinînd goeleta pe drumul vrut de 
el, el însuşi un zeu pămîntean, dominînd furtuna, zvîr- 
“lindu-i departe de el apele şi călărind-o în folosul lui. 
Și, Doamne, ce minunăţie! Ce minunăţie că oameni 
mărunți puteau trăi, respira, lucra şi mîna o atît de 
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fragilă înjghebare de lemn şi pînză printr-o asemenea 
înfiorătoare dezlănțuire a clementelor ! 

Ca şi înainte, „Năluca” se săltă din hău, ridicîn- 
du-și din nou puntea din mare, și zbură în faţa vije- 
liei care urla. Se făcuse ora cinci şi jumătate. lar o 
jumătate de ceas mai tîrziu, cînd lumina zilei se pier- 
dea într-un amurg turbat şi întunecat, am zărit o a 
treia barcă. Era cu fundul în sus, dar nu se vedea nici 
o urmă a echipajului ei. Lup Larsen repetă manevra, 
venind în vînt şi lăsînd corabia în derivă să se apropie 
de barcă. Dar de data aceasta făcu o greşeală de patru- 
zeci de picioare, barca trecînd pe la pupa. 

— Barca număru patru ! strigă Oofiy-Oofty, ochii 
lui pătrunzători citindu-i numărul în secunda în care 
s-a ridicat peste spumă cu fundul în sus. 

Era barca lui Henderson şi, o dată cu el, pieriseră 
Holyoak şi Williams, doi marinari de cursă lungă. Erau 
pierduţi, fără îndoială; dar barca rămînea şi Lup 
Larsen făcu o sforţare îndrăzneață ca s-o redobîn- 
dească, Cokorîsem pe punte şi i-am văzut pe Horner 
şi Korfoot protestînd zadarnic împotriva acestei 
încercări. 

— Pe toţi sfinții, nu-mi las eu barca furată de nici 
o furtună care a suflat vreodată din iad! strigă el şi, 
deși noi, citeşipatru, stăteam cu capetele împreunata 
ca să putem auzi, glasul lui părea slab şi stins, de 
parcă s-ar fi aflat la o mare depărtare de noi. 

— Mister Van Weyden ! strigă el, iar eu, prin tu- 
multul aceia, abia l-am auzit, cum ai auzi o șoaptă. 
Stai la scota focului cu Johnson şi Oofiy! Ceilalţi, 
înşiraţi-vă la scota randei! Mişcaţi-vă, că de nu, vă 
cîrmesc spre lumea de apoi! Înteles ? 

Tar atunci cind a pus cîrma banda în bordul opus, 
şi prova navei s-a întors, vinătorii n-au mai avut în- 
cotro şi au trebuit să asculte şi s-o scoată la capăt cum 
puteau mai bine. Mi-am dat seama cît de mare era ris- 
cul cînd, încleştat de caviliera de la piciorul trinche- 
tului ca să scap cu zile, am fost înecat din nou sub 
vîltoarea ucigătoare. Degetele mi-au fost desprinse şi 
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am fost măturat pînă în parapet şi de acolo peste bord 
în mare. Nu știam să înot, dar înainte de a mă scu- 
funda, am fost aruncat din nou pe punte. O mînă pu- 
ternică m-a înştăcat, şi cînd, pînă la urmă, „Năluca“ 
ieși de sub apă, am văzut că-mi datoram zilele lui 
Johnson. L-am văzut privind îngrijorat în jurul său şi 
am băgat de seamă că Kelly, care adineauri venise la 
prova, lipsea. 

Nici de astă dată n-am ajuns lîngă barcă, și, nemai- 
fiind în aceeaşi poziţie ca înainte, Lup Larsen a fost 
silit să recurgă la altă manevră. Fugind în faţa furtu- 
nii, cu toate velele la tribord, schimbă drumul și veni 
înapoi, strinsînd vîntul cu murele ! la babord. 

— Grozav! îmi strigă Johnson la ureche după ce 
am scăpat cu bine de revărsarea ce a însoţit manevra, 
şi mi-am dat seama că se referea la performanţa 
„Nălucii“, şi nu la dibăcie, de marinar a lui Lup Larsen. 

Se făcuse acum atit de întuneric, încît nu se mai 
vedea urmă de barcă ; dar Lup Larsen nu se lăsa, cu 
tot iadul îngrozitor prin care treceam, de parcă ar fi 
fost călăuzit de un instict ce nu putea da greș. De data 
aceasta, deşi eram mereu pe jumătate cufundați, nu 
mai erau goluri în care să fim tîriti și am derivat de-a 
dreptul peste barca răsturnată, sfărîmînd-o rău cînd 
am ridicat-o pe punte. 

Urmară două ore de muncă îngrozitoare, în care 
tot echipajul — doi vînători, trei marinari, Lup Larsen 
şi cu mine — am luat terțarole la foc și la randă, pe 
rînd. La capă?, sub această velatură redusă, puntea 
era oarecum apărată, iar „Năluca“ sălta și se lăsa prin- 
tre valuri ca un dop. 

Chiar de la început îmi sfişiasem buricele degete- 
lor, şi în timpul celor două ore mi-au curs lacrimi de 
durere, care mi se prelingeau pe obraz. Cînd am ter- 


| 1 Mure — manevre curente care servesc spre a trage spre 
Prova colţurile inferioare ale velelor. 

2 La capă — pozitia pe care o ia nava pe vreme foarte rca, 
“cînd merge în sens contrar direcţiei de propagare a valurilor. 
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minat treaba, m-am dat bătut şi, ca o femeie, m-am 
távàòlit pe punte de durere şi istovire. 

Între timp, Thomas Mugridge, ca un şoarece îne- 
cat, a fost tirît afară de sub teugă, unde se ascunsese 
mişeleşte. L-au tras la pupa spre careu și am băgat 
ae seamă cu uimire că bucătăria dispăruse. Un gol pe 
punte arăta locul unde fusese odată. 

În careu am găsit tot echipajul adunat, chiar şi pe 
marinari. Pe cînd fierbca cafeaua pe soba mică, am 
băut cu toţii whisky și am ronţăit pesmeţi uscați. 
Niciodată în viaţa mea mîncarea n-a fost mai binc- 
venită. Niciodată nu gustasem o cafea fierbinte atit 
de bună. „Năluca“ se legăna, se banda şi se culca atit 
de violent, încît chiar şi marinarilor le era cu nepu- 
tinjă să se miște fără să se sprijine, şi de cîteva ori, 
după un strigăt de: „Păzea, că vine !“, eram aruncaţi 
grămadă pe peretele cabinelor din babord, ca și cum 
am fi fost aruncaţi pe punte. 

— Dă-o dracului de veghe! l-am auzit pe Lup 
Larsen spunînd după ce mîncasem şi băusem pe sătu- 
rate. Nu-i nimic de făcut pe punte. Dacă e să dea 
careva peste noi, tot nu putem să ieşim din drumul 
lui. Culcaţi-vă toată lumea şi căutaţi să dormiţi. 

Marinarii plecară spre prova, aşezînd de-a lungul 
luminile de poziţie, iar cei doi vinători rămaseră să 
doarmă în cabină, nefiind prudent să se deschidă 
tambuchiul de la alivei. Lup Larsen şi cu mine am 
tăiat degetul strivit al lui Kerfoot și am cusut ciotul. 
Mugridge, care în tot acest timp fusese silit să gă- 
iească, să fiarbă cafeaua și să vadă de foc, se plinsese 
de dureri interne, iar acum jura că-şi rupsese una sau 
două coaste. Examinîndu-l, am găsit că avea trei 
ccaste rupte. Dar cazul lui a fost amînat peniru a doua 
zi, în primul rînd pentru că nu mă pricepeam de loc 
la coaste rupte și pentru că trebuia mai întîi să învăţ 
din cărţi. 

— Nu cred că merita, îi spusci lui Lup Larsen, o 
barcă sfărîmată în schimbul vieţii lui Kelly. 


339 Capitolul XVIIL 


— Kelly nu prea făcea parale, fu răspunsul. 
Noapte bună ! 

După toate prin cîte trecusem, cu dureri insupor- 
tabile în degete și cu trei echipaje lipsă, fără să mai 
vorbim de salturile nebune ale „Nălucii“, aş fi crezut 
că era cu neputinţă să dorm. Dar ochii mei trebuie să 
se fi închis în clipa în care am pus capul pe pernă şi, 
istovit, am dormit toată noaptea, în timp ce „Năluca“, 
singură și neîndrumată, lupta, croindu-și drum prin 
furtună. 
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Ziua următoare, pe cînd furtuna își trăia ultimele 
zbuciumări, Lup Larsen şi cu mine am învăţat anatomie 
și chirurgie şi am legat coastele lui Mugridge. Apoi, 
cînd furtuna încetă, Lup Larsen parcurse în lung și 
în lat porţiunea de ocean unde ne împinsese furtuna, 
și încă mai spre vest. În timpul acesta se reparau 
bărcile și se coseau și se învergau! vele noi. Am 
zărit şi am acostat una după alta citeva goelete vînă- 
toare de foci, dintre care cele mai multe erau în căuta- 
rea bărcilor lor pierdute şi aveau la bord bărci şi 
echipaje pe care le culeseseră şi care nu le aparţineau. 
Căci grosul flotei fusese la vest de noi, și bărcile, îm- 
prăștiate în lung şi în lat, se îndreptaseră într-o goană 
nebună spre adăpostul cel mai apropiat. 

De pe „Cisco“ am luat două din bărcile noastre, 
cu oamenii teferi și, spre marea încîntare a lui Lup 
Larsen şi spre întristarea mea, de pe „San Diego“ 
i-am cules pe Smoke, Nilson și Leach. Astfel, după 
Cinci zile, aveam doar patru oameni lipsă — Henderson, 
Holyoak, Williams și Kelly — şi vinam din nou pe 
flancurile turmei de foci. 


1 A înverga — a fixa vela pe vergă. 


a-i 
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Urmînd turma spre nord, am început să ne întîl- 
nim cu temutele neguri marine. Zi după zi, bărcile 
erau coborite și înghiţite de negură aproape cum atin- 
geau apa, iar noi, cei de pe bord, la intervale regulate, 
pompam la cornul de ceaţă și, la fiecare cincisprezece 
minute, trăgeam tunul de semnalizare. Bărcile se pier- 
deau şi se găseau mereu, fiind obiceiul ca o barcă să 
vîneze în folosul corăbiei care a cules-o pînă era re- 
luată de corabia ei. Dar Lup Larsen, cum era de aștep- 
tat, avind o barcă lipsă, a pus mîna pe prima barcă 
rătăcită şi i-a silit pe oameni să vîneze pentru 
„Năluca“, neîngăduindu-le să se întoarcă la propria 
lor corabie atunci cînd am zărit-o. Îmi amintesc cum 
i-a silit, cu carabina în piept, pe vînător şi pe cei doi 
oameni ai lui, să coboare sub punte atunci cînd căpi- 
tanul lor a trecut la o aruncătură de piatră și ne-a 
chemat, cerîndu-ne vești. 

Thomas Mugridge, agăţindu-se de viaţă cu o ciu- 
dată încăpăţinare, foarte curînd şoniicăi din nou pe 
bord, executînd îndoitele sale îndatoriri, de bucătar 
şi de mus. Johnson și Leach erau tiranizaţi și bătuţi 
mai mult ca oricînd şi se aşteptau ca zilele lor să se 
stisşescă o dată cu sfirsitul sezonului de vinătoare; 
iar restul oamenilor din echipaj duceau o viaţă de cîine 
şi erau trudiţi pînă la istovire de nemilosul lor stăpîn. 
Cit despre Lup Larsen şi despre mine, ne înțelegeam 
destul de bine, deși nu mă puteam dezbăra de gindul 
că ar fi fost datoria mea să-l ucid. Mă fascina nemă- 
surat de mult şi mă temeam de el tot atît de nemă- 
surat. Totuși, nu mi-l puteam închipui zăcînd nemiș- 
cat şi neînsufleţit. 

Una din distracţiile lui, cînd ne aflam în mijlocul 
turmei de foci şi marea era prea rea pentru a cobori 
bărcile, era să plece el însuşi, cu doi vislași şi un cîr- 
maci. Era şi bun trăgător şi aducea pe bord multe piei, 
în condiții pe care vînătorii le socoteau peste măsură 
de grele. Joaca asta cu viaţa şi lupta pentru ea, accep- 
tind riscuri covîrşitoare, era pentru el ca și aerul 
ce-l respira. 
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învăţam meseria de marinar din ce în ce mai bine; 
într-o zi senină — lucru rar acum — am avut mulţu- 
mirea de a naviga şi manevra „Năluca“ şi de a culege 
bărcile singur. Lup Larsen fusese apucat de una din 
migrenele lui, iar eu stam la cîrmă de dimineaţa pînă 
seara, străbătînd oceanul pînă la ultima barcă de sub 
vînt, pe care am ridicat-o punînd în pană, ca şi pe 
celelalte cinci, fără nici un ordin sau îndemn din 
partea lui. 

Am mai întîlnit din cînd în cînd furtuni, cînd eram 
într-o regiune bîntuită de vijelii, iar în mijlocul lui iu- 
nie am fost surprinşi de un taifun, foarte însemnat și 
de neuitat pentru mine din pricina schimbărilor pe 
care le-a adus în viața mea. Probabil că am fost prinși 
aproape de centrul acestei furtuni circulare, din care 
Lup Larsen ieși gonind spre sud, mai întîi cu focul cu 
două terțarole luate, şi apoi numai cu catargele goale. 
Niciodată nu-mi închipuisem că pot exista valuri atît 
de mari. Cele întilnite pînă atunci erau ca nişte undu- 
iri pe lîngă acestea, care aveau din creastă în creastă 
cîte o jumătate de milă, și sînt sigur că înălțimea lor 
depășea catargul nostru. Au fost atît de năprasnice, 
încît chiar Lup Larsen n-a cutezat să pună în pană, 
deși era mînat mult spre sud, departe de turma de foci. 

Cînd taifunul s-a potolit, eram, mai mult ca sigur, 
aproape de drumul urmat de vapoarele transpacitice; 
aici, spre mirarea vînătorilor, ne-am trezit în mijlocul 
focilor — o a doua turmă, un soi de ariergardă, spu- 
neau ei, lucru cît se poate de neobişnuit. A urmat, cît 
era ziua de lungă, lăsatul bărcilor la apă, bubuitul puş- 
tilor și măcelul deșănţat. 

Leach a venit să stea de vorbă cu mine. Tocmai 
terminasem să număr picile aduse de ultima barcă pe 
bord, cînd s-a apropiat în întuneric şi mi-a spus cu 
voce scăzută: 

— Mister Van Weyden, puteţi să-mi spuneți la ce 
depărtare sîntem de coastă şi care este poziţia Yo- 
kohamei ? 
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Inima îmi săltă de bucurie, căci ştiam ce avea de 
gînd, şi i-am dat poziția : vest-nord-vest, la cinci sute 
de mile. 

— Mulţumesc, sir, este tot ce mi-a spus, făcîndu-se 
nevăzut în întuneric. 

În dimineaţa următoare, barca numărul trei, John- 
son şi Leach lipseau. Butoiașele de apă și cutiile de 
provizii din toate celelalte bărci lipseau de asemenea, 
precum şi așternuturile și bagajele celor doi oameni. 
Lup Larsen era furios. Ridică pînzele și plecarăm în di- 
recţia vest-nord-vest, cu doi vînători în catarge tot 
timpul, cercetînd oceanul cu binoclul, iar el măsurînăd 
puntea ca un leu turbat. Cunoștea prea bine simpatia 
mea pentru fugari, ca să mă trimită pe mine sus să-i 
caut. 

Vîntul era potrivit, dar cu toane ; să vrei să găsești 
barca aceea mititică în albastrul nemărginit, era ca și 
cînd ai fi căutat un ac într-o claie de fin. Dar a pus 
„Năluca“ să gonească cît putea mai iute, ca să ajungă 
între fugari şi coastă. O dată acest lucru făcut, cutre- 
ieră marea în lung şi în lat, știind că se găsea în dru- 
mul lor. 

În dimineața celei de a treia zile, curînd după 
schimbarea cartului, Smoke strigă de pe catarg că se 
vede barca. Tot echipajul se înşiră la parapet. O briză 
rece sufla dinspre vest, prevestind un vînt mai puter- 
nic ce venea în urma ei : acolo, sub vînt, în lumina ar- 
gintie a soarelui care răsărea, un punct negru apărea şi 
dispărea. 

Am luat vîntul de pupa și am pus capul pe barcă. 
Inima mi-era ca de plumb. Simţeam că-mi vine rău în 
aşteptarea celor ce aveau să se întîmple ; şi cum pri- 
veam la licărirea de izbîndă din ochii lui Lup Larsen, 
mi se împăienjeniră ochii, îl văzui tulbure și simții 
un imbold aproape irezistibil să mă arunc asupra lui. 
Cred că-mi ieşisem din minţi, atît mi-era de silă gîn- 
dindu-mă la ceea ce-i aștepta pe Leach și pe Johnson. 
Stiu că m-am strecurat în alivei ca prin vis și începu- 
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sem să mă sui pe punte, cu o puşcă încărcată în mîini, 
cînd auzii strigătul neaşteptat : 

— Sînt cinci oameni în barca aia! 

M-am sprijinit de tambuchiu, sleit și tremurînd. Cu- 
vintele se adevereau prin spusele celorlalți oameni din 
echipaj. Apoi mi s-au tăiat picioarele şi am căzut jos. 
Criza de nebunie îmi trecuse, dar erara copleșit, dîn- 
du-mi seama de ce fusesem cît ps-aci să fac. Cu inima 
ușurată, am pus pușca la loc şi m-am strecurat înapoi 
pe punte. 

Nimeni nu băgase de seamă lipsa mea. Barca era 
destul de aproape de noi ca să putem vedea că era mai 
mare decit o barcă de vînat foci şi de o altă construcţie. 
Pe cînd ne apropiam, vela i-a fost strînsă și catargul 
dat jos. Ramele au fost armate, şi cei din barcă aștep- 
tau să punem în pană şi să-i luăm pe bord. 

Smoke, care coborise pe punte şi stătea acum lîngă 
mine, începu să rîdă cu înţeles. M-am uitat la el între- 
bător. 

— Să vezi încărcătură ! chicoti el. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebai eu. 

Chicoti âin nou. 

— Nu vezi acolo, pe fundul bărcii, pe pînzele din 
pupa ? Să n-am parte să mai împușc o focă dacă aia nu 
e o femeie! 

M-am uitat mai bine, dar n-am fost sigur pînă nu 
i-am auzit pe toţi exclamînd. În barcă erau patru băr- 
baţi, iar cea de a cincea persoană era, desigur, o fe- 
meie. Stăteam cu toţii ca pe jăratic, în afară de Lup 
Larsen, evident dezamăgit că barca nu era a lui, cu 
cele două victime ale răutăţii sale. 

Am coborit focul de afară, am întins scota focului 
în vînt, am tras ghiul la mijloc şi am venit cu prova 
în vînt. Ramele au izbit apa şi, în cîteva mișcări, barca 
a acostat. Acum am văzut femeia peniru prima dată 
mai binișor. Era învelită într-o manta lungă de ploaie, 
căci dimineaţa era rece ; dar nu puteam să văd altceva 
nimic decît faţa ei şi o masă de păr castaniu-deschis 
care-i scăpa de sub șapca de marinar de pe cap. Ochii 
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îi erau mari, căprui și luminoşi, gura dulce şi gingașă, 
iar faţa de un oval delicat, dar cu pielea stacojie din 
pricina soarelui şi a vîntului sărat. 

Mi se părea ca o fiinţă din altă lume. Îmi dădeam 
seama că eram atras de ea ca un om flămînd de pîine. 
Dar e drept că nu mai văzusem o femeie de foarte mult 
timp. Ştiu că m-am pierdut, cuprins de uimire, a- 
proape năuc — aşadar, aceasta era o femeie ? — astfel 
încît m-am zăpăcit, mi-am uitat îndatoririle de secund 
și n-am dat nici un ajutor noilor-venţi să se suie pe 
bord. Cînd unul din marinari a ridicat-o și a depus-o în 
brațele întinse ale lui Lup Larsen, ea privi în sus la fe- 
tele noastre curioase şi zîmbi înveselită și dulce, astfel 
cum numai o femeie poate zimbi şi cum nu mai văzu- 
sem pe nimeni zîmbind de atîta timp, încît uitasem că 
asemenea zîmbete pot exista. 

— Mister Van Weyden ! 

Glasul lui Lup Larsen mă trezi din visare. 

— Vrei s-o duci pe doamna jos şi să vezi să aibă 
ce-i trebuie ? Rînduiește cabina aceea liberă din ba- 
bord. Pune-l pe Cooky la treaba asta. Şi faţa doamnei 
e arsă rău. Vezi ce poţi face. 

Se întoarse brusc de la noi şi începu să pună între- 
bări noilor-veniţi. Barca fu lăsată în voia valurilor, 
dci unul din ei zicea că e „păcat al naibii de ea“, Yo- 
kohama fiind așa aproape. 

Îmi dădui seama că simțeam o teamă ciudată de 
această femeie, pe care o conduceam spre pupa. Eram 
şi foarte stîngaci. Mi se părea că înţelegeam pentru 
prima dată ce ființă plăpîndă şi gingaşă e femeia ; și 
cînd o prinsei de braţ ca s-o ajut să coboare scara tam- 
buchiului, am fost izbit cît de subţire şi de moale îi era 
braţul. Într-adevăr, era o femeie subțirică şi delicată 
chiar între femei, dar pentru mine era de o subțirime 
şi o delicateţe atît de nepămînteană, încît mă aşteptam 
ca braţul să i se sfarme în mîna mea. Toate acestea, la 
drept vorbind, alcătuiră prima mea impresie după ce 
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nu mai văzusem de mult o femeie și mai cu seamă 
pe Maud Brewster. , 

— N-ai nevoie să te osteneşti prea mult pentru 
mine, protestă ea cînd o aşczai în fotoliul lui Lup Lar- 
sen, pe care-l tîrîsem în pripă din cabina lui. Oamenii 
se așteptau azi-dimineaţă să vadă coasta din clipă în 
clipă, și vasul trebuia să ajungă pînă diseară. Nu crezi ? 

Încrederea ei simplă în viitorul apropiat mă năuci. 
Cum puteam să-i lămuresc situația, să-i vorbesc de 
omul ciudat care cutreiera marea ca o ursită, de lu- 
crurile pentru care, ca să le aflu, îmi trebuiseră luni 
de zile? Dar am răspuns cinstit : 

— Dacă ar fi fost oricare alt căpitan afară de al 
nostru, aş fi spus că mîine veţi fi debarcată la Yoko- 
hama. Dar căpitanul nostru e un om ciudat şi vă rog 
să vă aşteptaţi la orice — aţi înţeles? — la orice. 

— Mm... — mărturisec că nu prea înțeleg... şovăi 
ea, cu o expresie de tulburare, dar nu de teamă, în 
ochi. Sau oare impresia mea că naufragiaţilor li se a- 
rată întotdeauna toată cinstea e greşită ? Doar e un 
lucru de nimica. Sîntem așa aproape de țărm! 

— Vă spun drept că nu ştiu, mă străduii s-o lini- 
ștesc. Voiam doar să vă pregătesc pentru cazul cel 
mai rău, dacă acest caz se va ivi. Omul acesta, căpi- 
tanul acesta este o bestie, un demon, și nu poţi ghici 
niciodată ce năzbitie i se mai năzare. 

Începeam să mă aprind, dar ea îmi tăie vorba, 
zicînd : 

— Da, înţeleg, iar după voce părea obosită. 

Se vedea că făcea o siorţare ca să vorbească. Era 
limpede că se găsca la limita puterilor. 

Nu mi-a mai pus alte întrebări, și eu am tăcut, 
căutînd să execut ordinul lui Lup Larsen de a avea 
grijă de ea. Forfoteam încoace şi încolo ca o gospodină, 
făcînd rost de loțiuni calmante pentru faţa ei arsă de 
soare, scotocind prin rezervele personale ale lui Lup 
Larsen pentru a găsi o sticlă de Porto, de care ştiam că 
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e acolo, și dindu-i instrucţiuni lui Thomas Mugridge 
cum să rînduiască lucrurile în cabina liberă. 

Vîntul se înteţea cu iuțeală, „ Năluca“ se banda din 
ce în ce mai mult și, pînă să fie cabina gata, goeleta 
zbura pe apă cu vioiciune. Uitasem cu totul de Leach 
şi de Johnson, cînd deodată, ca un trăsnet, auzii prin 
tambuchiul deschis : „barcă în larg!“ Era, fără îndo- 
ială, glasul lui Smoke strigînd de pe catarg. Am arun- 
cat o privire femeii, dar ea se lăsase în fotoliu, cu ochii 
închiși, nespus de obosită. Mă îndoiam că auzise și 
eram hotărît s-o împiedic de a vedea bestialitatea ce 
ştiam că va urma după prinderea fugarilor. Era obo- 
sită. Foarte bine. Va dormi. 

Se auziră comenzi iuți pe punte, tropăit, o răpăială 
de sacheţi! de terţarolă, și „Năluca“ se întoarse în vint 
şi porni cu murele în bordul opus. Cînd velele se um- 
flară și nava își schimbă înclinarea, fotoliul începu să 
alunece pe podeaua careului și am sărit tocmai la timp 
ca s-o împiedic pe naufragiată să cadă. Pleoapele-i 
erau prea grele ca să arate în privirea ei altceva decit 
mirare şi nedumerire ; buimăcită de somn, poticnin- 
du-se și împleticindu-se, o dusci spre cabina ei. Mu- 
gridge îmi rînji în faţă insinuant ; îi dădui brînci afară 
poruncindu-i să se întoarcă la bucătărie, iar el se răz- 
bună răspîndind printre vinători poveşti înflorite des- 
pre darul ce-l aveam de a fi o „cameristă desăvirșită“. 

Dînsa se sprijini cu toată greutatea de mine și cred 
că adormise din nou între fotoliu şi cabină. Am desco- 
perit aceasta cînd, la o schimbare bruscă de direcție a 
goeletei, aproape că se prăbuşi pe cuşetă. Se trezi, 
zîmbi somnoroasă și adormi din nou; o lăsai dormind, 
învelită cu două pături grele marinăreşti, cu capul pe 
o pernă pe care o șterpelisem din cușeta lui Lup Larsen, 


1 Sacheţi — capete scurte de saulă cusute pe vele, servind 
Ja reducerea supratejei velelor cind vintul este prea puternic, 
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Cînd am ajuns pe punte, „Năluca“ strîngea vintul 
cu murele la babord, ca să treacă în vintul unei bărci 
bine cunoscute, cu velă cu speteze, care strîngea vîntul 
în faţa noastră cu aceleaşi mure. Tot echipajul cra pe 
punte, căci ştiau cu toţii că se va întîmpla ceva atunci 
cînd Leach şi Johnson vor fi tîrîţi pe bord. 

Se sfirşea cartul mic. Louis veni la pupa să-l 
schimbe pe cîrmaci. Era umezeală în aer şi bagai de 
seamă că avea haina de ploaie pe el. 

— La ce să ne așteptăm ? îl întrebai. 

— O porţie sănătoasă de furtună, după cum suflă 
acu, sir, cu o răpăială de ploaie doar să ne ude bărbile, 
şi atita tot. 

— E mare păcat că i-am zărit, spusei, pe cînd 
prova „Nălucii“ era deviată de pe drum cu un punct 
de un val mare, iar barca se ivi pentru o clipă în 
raza noastră vizuală, nemaifiind ascunsă de focuri. 

Louis învirti o cavilă şi răspunse pe ocolite: 

— Cred că n-ar fi ajuns niciodată la coastă, sir. 

— Crezi că nu? întrebai. 

— Nu, sir. Aţi simţit asta ? 

O rafală de vint prinsese goeleta, şi Louis se văzu 
nevoit să pună în pripă cîrma sub vînt, pentru a nu fi 
prins cu vintul în prova. 

— Pînă-ntr-un ceas, pe marea asta n-o să mai plu- 
tească o coajă de nucă ca aia ; și au şi noroc că sîntem 
aici, să-i culegem. 

Lup Larsen veni spre noi din mijlocul goeleiei, 
unde stătuse de vorbă cu naufragiaţii. Mlădierea felină 
a mersului lui era mai vădită ca de obicei, iar ochii 
îi erau strălucitori şi vioi. 

— Trei ungători și al patrulea mecanic, fu în- 
timpinarea sa. Dar o să facem marinari din ei, sau cel 
Puțin vîslași. Acum, ce-i cu doamna ? 

| Nu ştiu de ce, dar atunci cînd o pomeni, simții un 
fior sau un junghi ca un cuţit. Am crezut că e un 
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moft prostesc al meu, dar, fără voia mea, acest senti- 
ment stăruia şi, drept răspuns, ridicai din umeri. 

Lup Larsen îşi țuguic buzele și dădu drumul unui 
fluierat lung batjocoritor. 

— Atunci, cum o cheamă? întrebă cl. 

— Nu ştiu, răspunsci. Doarme. Era foarte obosită. 
De fapt, aştept să aflu ştirile de la dumneavoastră. 
Ce vas era? 

— Vapor poștal, răspunse el scurt. „City of Tokio“, 
de la Frisco la Yokohama, avariat de taifun. Para- 
bată veche. S-a dogit de sus pînă jos ca un poloboc. Au 
rămas în derivă patru zile. Şi zici că nu ştii cine sau 
ce este dumneaei, hai? fată, nevastă, văduvă ? Bine, 
bine ! 

Dădu din cap în zeflemea şi mă privi cu veselie 
în ochi. 

— Aveţi de gînd... începui eu. 

Îmi stătea pe limbă să-l întreb dacă avea de gînd 
să ducă naufragiaţii la Yokohama. 

— Am de gînd, ce? întrebă el. 

— Ce aveţi de gînd să faceţi cu Leach şi Johnson ? 

Dădu din cap. 

— Adevărul e, Hump, că nu știu. Vezi că, cu noii- 
veniţi, am cam tot echipajul care-mi trebuie. 

— Şi nici lor nu le mai trebuie fugă, spusei. De 
ce să ru vă purtaţi altfel cu ei? Lăsaţi-i să urce pe 
bord şi luaţi-i cu binişorul. Orice au făcut, au fost 
aţiţaţi s-o facă. 

— De mine? 

— De dumncata, răspunsei dirz. Şi te previn, Lup 
Larsen, că s-ar putea să uit că ţin la zilele mele din 
dorinţa de a te ucide dacă depăşești măsura în chinui- 
rea acestor bieți nenorociţi. 

— Bravo! strigă el. Îmi faci cinste, Hump! Ţi-ai 
găsit propriile picioare ! Eşti o persoană în toată pu- 
terea cuvîntului. Ai avut nenorocul să ai parte de un 
trai prea uşor, dar ai pornit-o bine şi-mi placi cu atît 
mai mult. 
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Glasul şi expresia i se schimbară. Faţa îi era seriosă. 

— Crezi în făgăduieli ? întrebă el. O făgăduială 
e un lucru sfint? 

— Desigur, răspunsei. 

— Atunci, hai să cădem la învoială, urmă el, ca 
un actor desăvîrşit ce era. Dacă făgăduiesc să nu mă 
ating de Leach şi de Johnson, vei făgădui, la rîndul 
dumitale, să nu încerci să mă omori? Nu că mi-ar fi 
frică de dumneata, nu că mi-ar fi frică, se grăbi să 
adauge. 

Parcă nu-mi venea să cred. Ce-l apucase ? 

— Te învoieşti ? întvebă cl nerăbdător. 

— Mă învoiesc, răspunsci. 

Îmi întinse mîna şi, pe cînd i-o strîngeam călduros, 
aș fi putut jura că, timp de o clipă, am văzut în ochii 
lui o licărire diabolică şi batjocoritoare. 

Am traversat duneta spre bordul de sub vînt. Barca 
era acum aproape de tot, într-o situație disperată. 
Johnson cîrmea cu o vislă, iar Leach scotea apa. îi 
ajungeam din urmă cu o iuţelă de două ori cît a lor. 
Lup Larsen îi făcu semn lui Louis să vină puţin sub 
vînt și trecurăm în goană la traversul bărcii, la mai 
puțin de douăzeci de picioare în vîntul ei. Barca era 
mascată. Vela ci se zbătu, lipsită de vînt, iar barca se 
îndreptă la orizontal, făcîndu-i pe cei doi oameni să-și 
schimbe repede poziţia. Atunci cînd noi furăm ridicați 
de un val marc, barca își pierdu din iuțeală, se aplecă 
Şi se prăbuşi într-un gol. 

În acea clipă, Leach şi Johnson au privit în sus, la 
fețele camarazilor lor care erau înşiraţi la parapet. 
Nu schimbară nici un salut. În ochii tovarășilor lor 
erau ca şi morţi. lar între ei se deschidea prăpastia 
ce desparte viii de morţi. 

În clipa următoare erau în dreptul dunetei, unde 
stăteam împreună cu Lup Larsen. Acum noi cădeam în 
gol, iar ei se ridicau pe val. Johnson se uită la mine și 
văzui că avea o expresie obosită şi rătăcită. I-am făcut 
semn cu mîna, şi el îmi răspunse la salut cu un gest 
"descurajat şi deznădăjduit. Era ca şi cum îşi lua rămas 
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bun. N-am putut să-l privesc în ochi pe Leach, căci se 
uita la Lup Larsen, cu buzele schimonosite ca întot- 
deauna de vechiul și neînduplecatul lui rînjet de ură. 

Apoi au trecut de noi, vela bărcii se umplu deodată, 
canarisind ambarcațiunea uşoară, pînă păru sigur că se 
va răsturna. Un berbec ! se rostogoli peste barcă, într-o 
masă de spumă albă ca zăpada. Apoi barca apăru din 
nou, pe jumătate plină cu apă, Leach zvirlind apa 
afară, în timp ce Johnson, cu fața albă şi speriată, 
ţinea echea. 

Lup Larsen rise scurt în urechea mea, un rîs ca 
un lătrat, şi trecu pe partea din vînt a dunetei. Mă 
aşteptam să dea ordin ca „Năluca“ să pună în pană, 
dar ea își menţinu drumul, iar el nu făcu nici un semn. 
Louis stătea neclintit la timonă, dar am băgat de 
seamă că grupul de marinari dinspre prova au întors 
capetele îngrijoraţi spre noi. „Năluca“ gonea însă 
înainte, pînă ce barca nu se mai văzu decît ca un punct 
în depărtare; atunci se auzi vocea lui Lup Larsen 
comandînd, și schimbarăm murele la tribord. 

Ne-am oprit la două mile şi mai bine în vînt de 
coaja de nucă ce se zbătea, cînd focul zburător fu tras 
jos şi goeleta pusă în pană. Bărcile de vînat foci nu sînt 
făcute ca să urce în vînt. Toată nădejdea lor e să păs- 
treze o poziţie în vînt, ca să poată fugi sub vînt spre 
goeletă, dacă acesta se înteţește. Dar în pustietatea 
aceea sălbatică nu era nici un adăpost pentru Leach 
şi Johnson, afară de „Năluca“ ; şi, dîrji, începură să 
urce în vînt. Înaintau foarte încet din cauza mării 
dezlănţuite. În fiece clipă puteau fi acoperiți de ber- 
becii care huiau. De multe şi nenumărate ori am văzut 
barca venind cu prova în vînt, lovindu-se de un ber- 
bec mare, pierzindu-şi viteza şi fiind aruncată înapoi 
ca un dop. 

Johnson era un marinar minunat și se pricepea la 
bărci la fel de bine ca la corăbii. După o oră și jumă- 


1 Berbec — val a cărui creastă se sparge înspumată, dove- 
dind întărirea vîntului. 
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tate era foarte aproape de noi, urcînd în vînt pe lîngă 
pupa noastră și nădăjduind ca la volta următoare să 
ajungă la bord. 

— Aşadar, v-aţi răzgândit ? ! îl auzii pe Lup Larsen 
mormăind în parte pentru el, în parte pentru ei, ca și 
cum ar fi putut să-l audă. Vreţi să veniţi la bord, 
hai ? Păi veniţi atunci mereu ! Cîrma banda ! sub vînt! 
îi comandă el canacului Oofty-Oofty, care între timp 
îl înlocuise pe Louis la timonă. 

Ordinele urmară unul după altul. Pe cînd goc- 
leta venea sub vînt, se filară scotele randei și trincei 
pentru larg. Eram aproape cu vîntul de pupa și aler- 
gam, cînd Johnson, filfîindu-şi scota cu tot riscul, ne 
tăie dîra la o distanță de o sută de picioare. Lup Lar- 
sen rise din nou, făcîndu-le în acelaşi timp semn cu 
braţul să-l urmeze. Era clar că avea de gînd să se joace 
cu ei — voia să le dea o lecţie, după cîte înţelegeam, 
în locul unei bătăi, deși o lecție primejdioasă, căci 
barca fragilă era oricînd în primejdie de a fi înecată. 

Johnson luă îndată vintul de pupa ca să se ţină 
după noi. N-avea altceva de făcut. Moartea îl pîndea 
de peste tot şi era doar o chestiune de timp pînă ce 
unul dintre acele valuri uriașe avea să se rostogolească 
peste barcă şi să treacă înainte. 

— E groaza morţii în sufletele lor, îmi mormăi 
Louis în ureche cînd trecui peste prova ca să am grijă 
să se strîngă focul zburător şi trinchetinul. 

— Are să pună în curînd pană și are să-i culeagă, 
am răspuns eu, optimist. E hotărît să le dea o lecţie, 
atita. 

Louis mă privi cu viclenie. 

— Crezi ? întrebă. 

— Desigur, răspunsei. Dumneata, nu? 

— Nu cred nimic, mă gîndesc numai la pielea mea 
în timpul ăsta, fu răspunsul lui. Și mă tot minunez ce 
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1 Banda — camandă de a pune cirma la unghiul maxim 
într-un bord. 
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o să mai iasă. În mare bucluc m-a băgat whisky-ul 
ăla din Frisco şi în și mai mare bucluc o si te bage pe 
dumneata muierea aia de colea, din pupă. A, numai eu 
știu ce neghiob mai eşti ! 

— Ce vrei să spui ? l-am întrebat, căci, după ce-și 
vărsase focul, dădea să plece. 

—- Ce vreau să spun ? strigă el. Mai întrebi ? Vorba 
nu-i ce vreau eu să spun, dar ce vrea Lupul. Lupul, 
am spus, Lupul! 

— Dacă se încurcă lucrurile, m-ajuţi ? am izbucnit 
eu, căci dăduse glas chiar temerea mea. 

— Să te ajut ? Pe bătrînul Louis ăl gras o să-l ajut, 
şi o să fie destulă bătaie de cap și așa. Sîntem la înce- 
putul focului, îţi spun, doar la începutul focului. 

— N-aş fi crezut că eşti atît de laş ! i-am spus sar- 
castic. 

Îmi făcu cinstea să-mi arunce o uitătură disprețui- 
toare. 

— Dacă n-am ridicat mîna ca să-l ajut pe prostul 
ăla nenorocit de colo, şi arătă cu mîna spre barcă, 
crezi că tînjesc să mă aleg cu capul spart de dragul 
unci muieri pe care n-am văzut-o pînă în ziua de azi? 

Mă întorsei grăbit la pupa. 

— Ai face bine să strîngi contrarandele, mister 
Van Weyden, spuse Lup Larsen cînd am ajuns în drep- 
tul dunetei. 

Am simțit o uşurare, cel puţin în privinţa celor 
doi oameni. Era limpede că nu voia să fugă prea 
departe de ei. Am început să prind nădejde la acest 
gînd şi am pus să se execute imediat ordinul. De-abia 
deschisesem gura ca să dau comenzile necesare, că oa- 
menii, de bucurie, au şi sărit la fungi și la carcabași 1, 
pe cînd alţii se repezcau sus în arboradă. Această bucu- 
rie a lor fu observată de Lup Larsen cu un zîmbet 
ameninţător, 


1 Carcabas — manevră care serveşte la strîngerea velelor, 
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Am mărit distanţa, și cînd barca rămăsese în urma 
noastră cu cîteva mile, am pus în pană şi am așteptat. 
Cu toţii o priveam venind, chiar şi Lup Larsen; dar 
el era singurul om de pe bord care arăta nepăsător, 
Louis privea ţintă, iar faţa lui trăda o tulburare pe 
care n-o putea ascunde cu totul. 

Barca se apropia din ce în ce, săltînd prin clocotul 
verzui ca o făptură vie, ridicîndu-se, înfundîndu-se şi 
săltînd printre berbecii cu creastă uriașă, sau dispărînd 
în spatele lor pentru ca iarăşi să apară în goană şi să se 
arunce spre cer. Părea cu neputinţă să mai reziste; 
totuși, la fiecare salt ameţitor reușca ceea ce părea cu 
neputinţă. O rafală de ploaie trecu peste noi şi, din 
perdeaua ci, barca se ivi aproape de tot. 

— Cîrma sub vînt, banda! strigă Lup Larsen, să- 
rind el însuşi la timonă și învîrtind-o. 

Din nou „Năluca“ a pornit şi a gonit înaintea vîn- 
tului şi, timp de două ore, Johnson și Leach ne-au 
urmărit. Puncam în pană şi fugeam. Şi mereu, în urma 
noastră, peticul de pînză ce se zbătea era aruncat spre 
ceruri şi cădea în viltoarea hăurilor. Era la un sfert de 
milă de noi, cînd o perdea deasă de ploaie o ascunse 
vederii. N-a mai apărut. Vintul limpezi din nou aerul, 
dar nici un petic de pînză nu se arătă pe marea dez- 
lănțuită. Am crezut o clipă că am zărit fundul bărcii 
desenîndu-se negru în spuma unui val. Atit, şi nimic 
mai mult. Pentru Johnson şi Leach trudnica luptă pen- 
tru existenţă încetase. 

Oamenii rămaseră cu toții în mijlocul vasului. Ni- 
meni nu coborîse sub punte, nimeni nu vorbea ; nici nu 
se uitau unul la altul. Toţi păreau năuciţi, duşi pe 
ginduri și nu prea dumuoriţi, încercînd să-şi dea scama 
anume ce se întîmplase. Lup Larsen nu le dădu mult 
timp să stea pe gînduri, ci repuse imediat „Năluca“ 
pe drumul ei — drumul care ducea la turma de foci, şi 
nu la portul Yokohama. Dar oamenii nu mai erau 
bucuroşi exccutînd manevrele, și am auzit printre ei 
înjurături rostite înăbușit de buzele lor, înjurături tot 
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atît de greoaie şi fără vlagă ca şi ei. Altfel se petreceau 
lucrurile cu vinătorii. Smoke cel ncînfrîint spuse o 
anecdotă şi coboriră cu toţii în alivei, hohotind de ris. 

Trecînd în dreptul bucătăriei, în drum spre pupa, 
am fost oprit de mecanicul pe care îl salvaserăm. Faţa 
îi era albă, buzele îi tremurau. 

— Doamne-Dumnezeule, sir, ce fel de ambarcaţiune 
este asta ? strigă el. 

— Ai ochi și ai văzut, i-am răspuns aproape bru- 
tal din pricina durerii şi fricii din sufletul meu. 

— Făgăduiala dumitale ? îl întrebai pe Lup Larsen. 

— Nici nu m-am gîndit să-i iau pe bord cînd am 
făcut făgăduiala, răspunse el. Şi în orice caz, vei recu- 
noaște că nu m-am atins de ei. Nici pe departe, nici 
pe departe ! rîse el o clipă mai tirziu. 

N-am răspuns. Nu eram în stare să vorbesc, eram 
prea buimăcit. Ştiam că-mi trebuie timp să mă gîndesc. 
Această femeie, dormind încă în cabina de rezervă, 
era o răspundere de care trebuia să ţin seama ; și sin- 
gurul gînd închegat ce mi-a trecut prin minte era că, 
dacă voiam s-o ajut cît de cît, nu-mi era îngăduit să 
fac nici un pas necugetat. 
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Restul zilei a trecut fără nici o întîmplare deose- 
bită. „Porţia sănătoasă de furtună“, după ce ne „udase 
părbile“, începu să se potolească. Mecanicului și celor 
trei ungători, după o întrevedere aprinsă cu Lup Lar- 
sen, li s-a dat echipament din lada de efecte, au fost 
repartizaţi în diferite bărci sub ordinele vînătorilor 
şi în diferite carturi, apoi au fost îngrămădiţi în prova. 
S-au dus bodogănind, dar cu glasurile scăzute. Erau 
înspăimîntaţi de ceea ce apucaseră să vadă din caracte- 
rul lui Lup Larsen, iar povestea jalnică pe care o 
auziră îndată în prova stinse şi ultima fărîmă de răz- 
jrătire din ei. 
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Miss Brewster — aflasern numele ei de la mecanic 
— dormea într-una. La cină, am rugat pe vînători să 
vorbească mai încet, ca să n-o trezească; şi ea nu 
apăru printre noi decît a doua zi dimineață. Avuscsem 
de gînd să dau ordin să i se servească mesele separat, 
dar Lup Larsen puse piciorul în prag. Cine era dum- 
neaei ? Îi cădea nasul dacă lua masa la careu, printre 
comesenii de la careu ? întrebase el. 

Dar venirea ci la masă avu şi o parte nostimă. 
Vînătorii tăcură ca peștii. Numai Jack Horner și Smoke 
nu-şi pierdură cumpătul, aruncîndu-i pe furiș cite o 
privire din cînd în cînd și luînd chiar parte la con- 
versaţie. Ceilalţi patru stăteau cu ochii aţintiţi în far- 
furie și mestecau neîncetat, duși pe gînduri, cu urechile 
mișcîndu-se în ritmul fălcilor, ca urechile tot atîtor 
animale. 

Lup Larsen avu la început puţine de zis, răspunzând 
doar atunci cînd era întrebat. Asta nu însemna că-și 
pierduse cumpătul. Nici gînd. Această femeie era un 
tip nou pentru el, o specie diferită de cele ce cunoscuse 
pînă atunci, și curiozitatea lui era stîrnită. O studia, 
privirea lui părăsindu-i rareori fața, și atunci numai 
ca să-i urmărească gesturile mîinilor sau mişcările u- 
merilor. O studiam și eu şi, cu toate că susțineam 
conversaţia, îmi dădeam scama că eram puţin intimi- 
dat, nu chiar stăpîn pe mine. El însă avea o atitudine 
perfectă, o neîntrecută încredere în sine, pe care ni- 
mic nu o putea zdruncina: o femeie îl intimida tot 
atît de puţin ca o furtună sau o luptă. 

— Şi cînd ajungem la Yokohama ? întrebă ea, în- 
torcîndu-se spre Larsen şi privindu-l drept în ochi. 

Iată o întrebare pusă pe şleau ! Fălcile se opriră din 
mestecat, urechile nu se mai mișcară și, deși ochii rămi- 
neau aţintiţi în farfurii, fiecare aștepta răspunsul cu 
negaţ. 

— Peste patru luni, sau poate trei, dacă sezonul 
se termină mai devreme, spuse Lup Larsen. 

Ei i se tăie răsuflarea şi biigui : 
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— Eu... eu credeam... mi s-a dat să înţeleg că 
Yokohama e numai la o zi de drum. Asta... 

Aici se opri şi privi în jurul mesci la cercul de 
feţe nesimţitoare ale oamenilor acelora, care stăteau 
cu ochii ţintă în farfurii. 

— ... nu c drept, încheie ea. 

— Asta e o chestiune pe care trebuie s-o lămuriţi 
cu mister Van Weyden de colo, răspunse el, făcînd 
semn din cap spre mine, cu o licărire răutăcioasă în 
ochi. Mister Van Weyden este ceea ce se poate numi o 
autoritate în materie de drepturi. Cît despre mine, 
care sînt doar un marinar, aș privi lucrurile carecum 
altfel. Se prea poate să fie nenorocul dumneavoastră 
că trebuie să rămîneţi cu noi, dar pentru noi este ne- 
greşit un mare noroc. 

O privi zîmbitor. Dînsa plecă ochii sub privirea lui 
și îi ridică din nou, sfidători, spre mine. I-am citit în 
ochi întrebarea nerostită : Era drept? Dar hotărîsem 
ca rolul pe care-l voi juca să fie neutru și n-am răspuns. 

— Dumneavoastră ce credeți? întrebă ea. 

— Că este neplăcut, mai ales dacă aveţi vreun 
angajament precis pe care trebuie să-l respectaţi în 
cursul lunilor următoare. Dar pentru că spuneţi că 
eraţi în drum spre Japonia ca să vă căutați sănătatea, 
vă pot asigura că aceasta nu vi se va putea îndrepta 
nicăieri mai bine decît pe bordul „Nălucii“. 

I-am văzut ochii scînteind de mînie, și de data 
aceasta eu am fost acela care am plecat privirea, sim- 
tind în același timp cum mi se înroșcau obrajii sub 
privirea ei. Era o lașiiate, dar ce altceva puteam să 
fac? 

— Mister Van Weyden vorbește cu autoritatea 
experienţei, comentă Lup Larsen rîzînd. 

Încuviinţai din cap, iar ea, după ce-și reveni, aş- 
teptlă nerăbdătoare. 

— Nu c-ar fi mare lucru de capul lui acuma, urmă 
Lup Larsen, dar a făcut nişte progrese uimitoare. Să-l 
fi văzut cînd a venit pe bord! Cu greu v-aţi putea 
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închipui un specimen de om mai prăpădit şi mai sfrijit. 
Nu-i așa, Kerfoot ? i 

Kerfoot, astfel interpelat de-a dreptul, tresări, scă- 
pînd cuțitul pe jos, dar reuși să încuviinţeze printr-un 
mormăit. 

— S-a format curăţind cartofii şi spălînd vasele. 
Hai, Kerfoot ? 

Acesta mormăi din nou. 

— Priviţi-l acum. Adevărat că nu e ceea ce ai putea 
numi un om musculos, dar totuși are muşchi, ceea ce 
reprezintă un progres față de halul în care a venit pe 
bord. Are și picioare pe care să stea. N-ai crede, cînd 
te uiţi la el, că la început nu era în stare să stea pe 
picioarele lui. 

Vînătorii rîdeau pe sub mustață, dar ea mă privi cu 
o înţelegere în ochi care răscumpăra cu prisosinţă rău- 
tatea lui Lup Larsen. Adevărul e că de atîta timp nu mi 
se arătase nici un fel de înțelegere, încît m-am îndu- 
ioşat, și de atunci am devenit, şi încă bucuros, robul ei 
supus. Dar eram miîniat pe Lup Larsen. Își bătea joc 
de mine ca bărbat, susținea că datorită lui aveam astăzi 
două picioare pe care să mă pot ţine drept. 

— Poate am învăţat să stau pe picioarele mele, 
ripostai, dar mai am încă de învăţat cum să-i calc pe 
alţii în picioare ! 

Mă privi cu neobrăzare. 

— Atunci educaţia dumitale nu e decît pe jumătate 
terminată, spuse el sec şi se întoarse spre dînsa. Sîntem 
foarte primitori pe „Năluca“. Mister Van Weyden și-a 
dat seama de asta. Facem orice ca oaspeţii noştri să se 
simtă ca acasă. Ce zici, mister Van Weyden ? 

— Orice, mergind pînă la curățirea cartofilor şi 
spălarea vaselor, răspunsei, ca să nu mai vorbim de 
Sucirea giturilor din prietenie curată. 

— Vă rog să nu vă faceţi o impresie greşită despre 
noi din pricina lui mister Van Weyden, interveni el cu 
prefăcută îngrijorare. Veţi observa, miss Brewster, că 
dumnealui poartă un pumnal la cingătoare, un... hm- 
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hm... un lucru foarte neobişnuit pentru un ofițer de 
bord. Deşi, fără îndoială, foarte stimabil, mister Van 
Weyden este uneori... cum să spun ?... mm... certăreţ, 
și sînt necesare măsuri aspre. E plin de judecată și 
cumsecade în momentele lui de liniște, şi, cum în mo- 
meniul de faţă este liniștit, nu va tăgădui că, nu mai 
departe de ieri, m-a amenințat cu moartea. 

Eram gata-gata să mă înăbuș, şi ochii îmi erau 
desigur înflăcăraţi. El îi atrase atenţia. 

— Priviţi-l acum. De-abia poate să se stăpînească 
în faţa dumneavoastră. Nu e de loc obişnuit cu societa- 
tea feminină. O să trebuiască să mă înarmez şi eu, îna- 
inte de a îndrăzni să merg cu el pe punte. Apoi, dînd 
din cap întristat, mormăi: Păcat de el! Păcat de el! 

Vinătorii izbucniră în hohote de riîs. 

Glasurile acestor oameni, duruind și mugind ca din 
adiîncul mării, avură un răsunet sălbatic în mica încă- 
pere. Întregul decor era sălbatic, și, pentru întîia oară, 
privind-o pe această femeie străină şi văzînd cît de 
puţin i se potrivea, mi-am dat seama ce bine mă înca- 
drasem eu în decor. Cunoșteam aceşti oameni şi felul 
lor de a judeca, eram şi eu unul dintre ei, trăind viaţa 
vînătorului de foci, mîncînd mîncarea vînătorului de 
foci, gîndind în mare măsură ca un vînător de foci. 
Pentru mine nu era nimic ciudat nici în hainele lor 
grosolane, nici în feţele lor aspre, nici în risul lor 
sălbatic şi nici în pereţii legănaţi ai careului, nici în 
lămpile care se bălăbăneau. 

Ungînd o felie de pîine, îmi văzui mîinile. Nodurile 
erau zdrelite şi inflamate, degetele umflate şi unghiile 
tivite cu negru. Simţeam chica deasă ce-mi crescuse pe 
ceafă, ştiam că mîneca hainei îmi era sfişiată şi că la 
cămașa albastră pe care o purtam lipsea nasturele de 
la guler. Pumnalul pomenit de Lup Larsen îl aveam 
în teacă pe şold. Era foarte firesc să fie acolo, însă 
în ce măsură era firesc nu-mi închipuisem pînă acum, 
cînd, privindu-l cu ochii ei, am știut cît de ciudat 
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de el. 

Dar ea a ghicit batjocura din cuvintele lui Lup 
Larsen şi îmi îndreptă: din nou o privire înţelegătoare. 
În ochii ei era însă nedumerire. Faptul că situaţia ei 
era luată în batjocură făcea ca lucrurile să-i pară încă 
și mai de neînțeles. 

— Poate că voi fi luată pe bordul unui vas care 
trece, sugeră fata. 

— Nu va trece nici un vas, afară de goclete de 
vînat foci, îi răspunse Lup Larsen. 

— N-am haine, nimic, obiectă ea. Ar trebui să vă 
da-ţi seama, sir, că nu sînt bărbat şi că nu sînt obiş- 
nuită cu viaţa rătăcitoare şi nepăsătoare pe care păreți 
s-o duceți dumneavoastră și oamenii dumneavoastră. 

— Cu cît vă veţi obişnui mai iute cu ea, cu atît mai 
bine, spuse el. O să vă fac rost de pînză, ace și aţă, 
adăugă el. Sper că n-o să fie o trudă prea îngrozitoare 
pentru dumneavoastră să vă faceţi o rochie, două. 

Pinsa făcu o grimasă, ca şi cînd voia să-și arate 
neștiinţa în ale croitoriei. Îmi dădeam seama limpede 
că era speriată și uluită și că se străduia să ascundă 
vitejește acest lucru. 

— Presupun că sînteţi ca mister Van Weyden, obiș- 
nuită să vi se dea totul de-a gata. Ei bine, eu cred că 
făcîndu-vă singură cîteva lucruri, n-o să vă scrîntiți 
nici o încheietură. Fiindcă veni vorba, cum vă cîștigaţi 
existenţa ? 

Ea îl privi cu o uimire pe care nu încerca să o 
ascundă. 

— Nu vreau să vă jisnesc, credeţi-mă. Oamenii 
mănîncă, deci trebuie să-și agonisească hrana. Acești 
oameni de aici împușcă foci ca să trăiască; pentru 
același motiv eu comand această goeletă; iar mister 
Van Weyden, cel puţin deocamdată, își agonisește 
Piinea ajutindu-mă pe mine. Dar dumneavoastră ce 
faceţi ? 

Ea dădu din umeri. 
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— Vă hrăniți singură ? Sau vă hrăneşte altcineva ? 
— Mi-e teamă că m-a hrănit altcineva cea mai 
mare parte din viată, rise ea, încercînd cu curaj să 
adopte tonul lui de zeflemea, deşi vedeam spaima 
ivindu-se şi crescînd în ochii ci în timp ce-l privea pe 
Lup Larsen. 
Si presupun că altcineva vă face patul? 

— Mi-am făcut și eu patul, îi răspunse. 

— De multe ori? 

Ea clătină din cap, cu prefăcut regret. 

— Știţi ce pățesc oamenii săraci din Statele Unite 
care, ca şi dumneavoastră, nu muncesc ca să trăiască ? 

— Sint foarte neștiutoare, mărturisi dînsa. Ce 
păţesc oamenii săraci care sînt ca mine ? 

— Sînt trimişi la puşcărie. Crima de a nu-și agonisi 
traiul, în cazul lor, este numită vagabondaj. Dacă aș fi 
mister Van Weyden, care veşnic toacă omul la cap cu 
probleme de dreptate şi de nedreptate, v-aș întreba cu 
ce drept trăiţi, de vreme ce nu faceţi nimic ca să fiți 
vrednică de a trăi ? 

— Dar nu sînteţi mister Van Weyden, așa că n-am 
nevoie să răspund, nu-i așa ? 

Îi surise cu ochii plini de groază, și chinul din 
sufletul ei făcu să mi se strîngă inima. Trebuia într-un 
îel oarecare să mă amestec şi să schimb vorba. 

— Aţi cîştigat vreodată un dolar prin truda dum- 
neavoastră ? întrebă el, sigur de răspunsul ei şi cu un 
accent de răzbunare triumfătoare în voce. 

-— Da, am cîștigat, răspunse ea încet şi îmi venea 
să zid cu hohote văzînd expresia lui uluită. Îmi aduc 
aminte că odată, cînd eram mică, tata mi-a dat un 
dolar pentru că am stat liniștită de tot timp de cinci 
minute. 

El zîmbi îngăduitor. 

—— Dar asta s-a petrecut demult, urmă ea, şi e greu 
să ceri unci fetițe de nouă ani să-și agonisească sin- 
gură traiul. Acum însă, urmă ea după o scurtă tăcere, 
cîștig cam o mie opt sute de dolari pe an. 
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Ca la comandă, toți ochii părăsiră farfuriile şi se 
îndreptară spre ea. Făcea să te uiţi la o femcie care 
cîștigă o mie opt sute de dolari pe an. Lup Larsen nu 
încercă să-şi ascundă admiraţia. 

— Salariu, sau cu bucata ? întrebă el. 

— Cu bucata, răspunse ea prompt. 

— O mie opt sute, socoti el. Asta face o sută cinci- 
zeci de dolari pe lună. Ei bine, miss Brewster, aici, pe 
„Năluca“, noi nu ne zgîrcim. Consideră-te salariată 
atita timp cît rămii cu noi. 

Dinsa nu făcu nici un gest. Era încă prea neobiş- 
nuită cu toanele acestui om ca să le primească cu calm. 

— Am uitat să vă întreb, urmă el politicos, cu ce 
vă ocupați? Ce articole produceţi? De ce unelte şi 
materiale aveţi nevoie ? 

— Hârtie și cerneală, răspunse ea rizînd. A, da, şi 
o maşină de scris! 

— Dumneavoastră sînteţi Maud Brewster, spusei 
eu apăsat și cu certitudine, aproape ca şi cînd aş fi 
învinuit-o de o crimă. 

Ochii ei se ridicară curioşi spre mine. 

— De unde ştiţi ? 

— Nu sînteţi ? 

Ea încuviinţă din cap. Era rîndul lui Lup Larsen să 
fie nedumerit. Numele acesta și farmecul lui nu-i 
spuneau nimic. Eram mindru că pentru mine însemna 
ceva şi, pentru prima dată în atîta amar de vreme, am 
fost pe deplin conştient de o superioritate a mea 
asupra lui. 

— Îmi amintesc că am scris o recenzie a unei 
plachete... începui eu într-o doară. 

Dar ea îmi reteză vorba : 

— Dumneavoastră! Dumneavoastră sînteţi... 

Acum ea mă fixă cu ochii mari, miraţi. 

La rîndul meu, încuviințai din cap. 

— Humphrey Van Weyden, încheie ea. Apoi adăugă, 
Cu un suspin de ușurare, fără să-și dea seama că i-l 
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adresase lui Lup Larsen: Îmi pare aşa bine!... Îmi 
amintesc recenzia, urmă ea în pripă, dindu-și seama 
de stîngăcia cuvintelor ei. Acea recenzie era prea, 
mult prea, măgulitoare. 

— Nicidecum ! am protestat. Îmi puneţi la îndoială 
judecata cumpătată și depreciaţi criteriile după care 
mă călăuzesc. De altfel, toţi confrații mei critici au fost 
de părcrea mea. Șliţi doar că Lang a numărat poezia 
dumneavoastră Sărutul dat printre cele patru sonete 
de frunte scrise de femei în limba engleză. 

— Dar dumneavoastră m-aţi numit Mrs. Meynell 1 
a Americii ! 

— Şi nu era adevărat ? întrebai eu. 

— Nu, asta nu, răspunse ea. M-am simţit jignitä. 

— Nu putem măsura necunoscutul decit cu aju- 
torul cunoscutului — răspunsei eu, în stilul meu cel 
mai academic. În calitate de critic, am fost silit să vă 
caracterizez. Acum aţi ajuns singură o unitate de 
măsură. Şapte din plachetele dumneavoastră stau pe 
rafturile bibliotecii mele ; alături de două volume mai 
groase — Eseurile — care, să am iertare, socot că sînt 
cu totul la înălțimea versurilor, şi făcînd această com- 
paraţie, nu știu pe care le măgulesc mai mult. Nu e 
departe ziua cînd în Anglia se va ridica o necunoscută, 
şi criticii o vor numi Maud Brewster a Angliei. 

— Sinteţi foarte amabil, desigur, murmură ea, și 
însuși convenţionalul din tonul şi cuvintele ei, împre- 
ună cu tot ce răscolea din trecutul vieţii mele din altă 
lume, îmi dădură o emoție bogată în amintiri, dar 
chinuitoare prin dorul de acasă. 

— Şi dumneavoastră sînteți Maud Brewster, spusei 
eu solemn, privind-o. 

— Și dumnevoastră sînteţi Humphrey Van Wey- 
den, spuse ea, privindu-mă cu tot atîta solemnitate şi 


1 Alice Meynell (1849—1923), scriitore engleză, a scris 
versuri şi eseuri. 
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respect. Ce ciudat ! Nu înţeleg ! Sper că pana dumnea- 
voastră cumpătată nu ne pregăteşte cine știe ce poves- 
tire fantastică despre viaţa de pe mare. 

— Nu, nu culeg material, vă asigur, fu răspunsul 
meu. Nu am nici aptitudini, nici înclinaţie să scriu 
romane. 

— Spuneţi-mi, de ce v-aţi îngropat totdeauna în 
California ? mă întrebă ea apoi. N-a fost frumos din 
partea dumneavoastră. Noi, cei din est, v-am văzut atît 
de puţin, prea puţin chiar, pe dumneavoastră, cel de-al 
doilea decan al literaturii americane. 

M-am înclinat și am respins complimentul. 

— Era să vă întilnesc odată la Philadelphia, într-o 
chestiune privitoare la Browning. Trebuia să ţineţi o 
conferinţă, vă amintiţi, nu-i așa ? Trenul meu a întîr- 
ziat cu patru ore. 

După aceea, am uitat unde ne găseam, lăsîndu-l pe 
Lup Larsen părăsit și tăcut în mijlocul revărsării 
flecăreliior noastre. Vînătorii părăsiră masa și se urcară 
pe punte, şi noi tot vorbeam. Numai Lup Larsen 
rămase. Deodată îmi dădui seama că era acolo, rezemat 
de speteaza scaunului și ascultind curios vorbele 
noastre ciudate, dintr-o lume pe care nu o cunoștea. 

M-am oprit brusc, în mijlocul unei fraze. Prezen- 
tul, cu toate primejdiile și grijile lui mă asaltă cu o 
putere ameţitoare. O asalta de asemenea şi pe miss 
Brewster : uitindu-se la Lup Larsen, o groază nedeslu- 
șită şi fără nume i se aprinse în ochi. 

El se ridică în picioare şi rise stîngaci. Risul lui 
avea un sunet metalic. 

— O, să nu vă pese de mine, spuse el, cu un gest 
de depreciere la adresa lui. Eu nu contez. Continuaţi, 
continuaţi, vă rog. 

Dar zăgazurile vorbei se închiseseră şi ne-am ridi- 
Cat și noi de la masă, rizînd stîngaci. 
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DNecazul lui Lup Larsen că nu a fost luat în 
seamă de Maud Brewster și de mine în conversaţia 
de la masă trebuia să se manifeste într-un fel sau 
într-altul ; iar Thomas Mugridge fu cel sortit sä-f 
cadă victimă. Acesta nu-şi schimbase năravurile şi 
nu-şi schimbase nici cămoșa, deși susținea că se pri- 
menise. Dar rufa însăşi nu adeverea spusele lui, şi 
nici straturile de slin de pe plită, cratiţe şi oale nu 
dovedeau o curăţenie deplină. 

— Te-am prevenit, Cooky, spuse Lup Larsen, şi 
acum trebuie să înghiţi hapul. 

Fața lui Mugridge păii sub stratul de jeg, şi cînd 
Lup Larsen chemă doi oameni cu o saulă, nenoroci- 
tul cockney o zbughi înnebunit din bucătărie, dînd 
Qin colț în colţ pe punte, cu tot echipajul înveselit 
pe urmele lui. Nici că s-ar fi putut găsi altă distrac- 
ție mai pe placul lor decît să-l remorcheze de vas, căci 
bucătarul trimisese mercu în prova fierturi din cele 
mai scîrboase. Condiţiile erau prielnice unei asemenea 
isprăvi. „Năluca“ luneca pe apă cu mai puţin de trei 
mile pe oră, iar marea era relativ calmă. Dar Mugri- 
dge nu avea nici o poftă să se scalde în ca. Probabil 
că văzuse cîndva oameni remorcati. Pe lîngă aceasta, 
apa cra îngrozitor de rece, iar el cra departe de a avea 
o sănătate de fier. 

Ca de obicei, bordul liber ! şi vinătorii au venit pe 
punte să asiste la distracţia făgăduită. Lui Mugridge 
părea să-i fie o frică turbată de apă şi dovedea o age- 
rime şi o iuţeală pe care nici nu bănuiam că le are. 
Încolţit în unghiul dintre bucătărie și dunetă, sări ca 
o pisică sus pe salon și fugi spre pupa. Dar cei ce-l 
urmăreau luîndu-i-o înainte, el sări iar pe acoperişul 


1 Bordul liber — aceia dintre membrii echipajului care, la 
un mement dat, nu sînt de cart. 
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salonului, trecu peste bucătărie şi apoi, peste tambu- 
chiul aliveiului, iarăși pe punte. Alerga drept înainte, 
urmărit de vislașul Harrison, care se apropia din ce 
în ce. Dar Mugridge, sărind brusc în sus, se prinse de 
un strai. Totul se petrecu într-o clipă. Ținîndu-se în 
miîini, spinzurat în aer, se îndoi din șolduri şi zvirli 
cu ambele picioare. Harrison, venind după el, primi 
lovitura drept în plexul solar, gemu fără să vrea, se 
îndoi din mijloc şi se prăvăli pe spate. 

Aplauze şi hohote de ris din partea vînătorilor 
însoţiră isprava, iar Mugridge, ocolind parte din pri- 
gonitorii lui pe după trinchet, fugi spre pupa, stre- 
curîndu-se printre ceilalţi, ca un jucător pe un teren 
de fotbal. O tinu drept înainte pînă la dunetă şi de-a 
lungul dunetei pînă la pupa. Fugea atît de iute, încît 
atunci cind coti la colțul salonului, alunecă și căzu. 
În cădere, trupul bucătarului se lovi de picioarele lui 
Nilson, care era la tiimonă. Amîndoi căzură de-a val- 
ma, dar Mugridge singur se ridică. Printr-o ciudăţe- 
nie oarecare, trupul lui firav finsese piciorul vlăjga- 
nului ca pe un chibrit. 

Parsons trecu la cîrmă, şi urmărirea continuă. Se 
învîrteau cu toţii de jur împrejurul punţii, Mugridge 
bolnav de spaimă, iar marinarii chiuind, strigindu-și 
unul altuia ce să facă, şi vînătorii îmbărbătindu-i cu 
urlete și cu hohote de ris. Mugridge se prăbuşi pe 
bocaportul din prova, împreună cu trei oameni; dar 
ieşi din învălmășeală ca un tipar, singerind la gură, 
cu cămaşa cu pricina sfişiată bucăţi, şi sări în sartu- 
rile catargului mare. Se cățără drept în sus, dincolo 
de sarturi, pînă în vîrful catargului. 

Sase marinari îl urmăriră co un roi pină la cru- 
cetă, unde rămaseră grămadă, așteptînd, în timp ce 
doi dintre ei, Oofty-Oofty și Black (cîrraciul lui La- 
timer), urcară pe straiurile subţiri de oţel, înălţin- 
du-se tot mai sus în puterea braţelor. 

Întreprindeau un lucru periculos, căci la o înăl- 
fime de peste o sută de picioare deasupra punţii și 
ţinîndu-se doar în mîini, nu erau în poziţia cea mai 
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prielnică pentru a se apăra de picioarele lui Mugridge. 
Jar Mugridge dădca din picioare cu sălbăticie, pînă ce 
canacul, ţinîndu-se cu o singură mină, apucă un picior 
al bucătarului. Black făcu același lucru o clipă mai 
tirziu cu celuilalt picior. Apoi cei trei, în balansul de 
la înălțimea aceea, înciîlciţi, zvircoliadu-se, zbătîn- 
du-se, alunecînd, căzusă pînă la urmă în brațele ca- 
marazilor lor de pe crucetă. 

Bătălia aeriană se termină, şi Thomas Mugridge, 
scîncind şi bolborosind, cu stropi de spumă şi sînge la 
gură, a fost coborit pe punte. Lup Larsen făcu un nod 
de scaun cu o saulă şi i-l petrecu sub braţe. Apoi fu 
dus la pupa şi aruncat în mare. Patruzeci, cincizeci, 
șaizeci de picioare de saulă se desfășurară, cînd Lup 
Larsen strigă: „Volta !“! Oofty-Oofty luă volta la o 
baba ?, saula se întinse, și „Năluca“, aplecîndu-se 
înainte, îl smuci pe bucătar la supra?ata apei. 

Era un spectacol vrednic de milă. Deşi nu se putea 
îneca şi avea nouă vieţi în el, îndura toate chinurile 
premergătoare înecului. „Năluca“ mergea foarte încet, 
şi cînd pupa ei se ridica pe un val, iar vasul luncca 
înainte, îl trăgca pe nenorocit la suprafată şi îi dadea 
o clipă de răgaz în care să răsufle ; dar la fiecare salt 
pupa cădea, şi în timp ce prova urca alene valul ur- 
mător, saula slăbea, și Mugridge se scufunda. 

Uitasem cu totul de Maud Brewster şi tresării 
cînd se apropie cu paşi ușori de mine. Apărea pe 
punte pentru prima dată de cînd venise pe bord. O 
linişte cumplită o întimpină. 

— Care este pricina acestei veselii ? se interesă ca. 

— Întrebaţi-l pe căpitanul Larsen, răspunsei cu 
liniştit şi rece, deşi înlăuntrul meu sîngele clocoiea 
la gîndul că va fi martora unei astfel de brutalităţi. 

Tocmai se întorcea să-mi urmeze sfatul, cînd ochii 


1 Volta! — comanda ce se dă pentru a lcza o pariiră, 
* Baba — piesă cilindrică. fixată la bordul navelor, de care 
se leagă parînele şi manevrele. 
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îi căzură pe Oofty-Oofty, care chiar în faţa ei, cu trupul 
ager și mlădios, ţinea capătul saulei. 

— Pescuieşti ? îl întrebă. 

El nu-i răspunse. Ochii lui, aţintiţi asupra mării 
din urma noasiră, scînteiară deodată. 

— Rechin, sir! strică el. 

— Vira!! De zor! Toţi deodată! strisă Luv Lar- 
sen, sărind chiar el la saulă şi luind-o înainte cmar 
şi celor mai iuți. 

Mugridge auzise strigătul canacului şi ţipa ca cin 
gură de şarpe. Vedeam o aripă dorsală neagră täind 
apa şi îndreptiîndu-se spre el cu o iuţeală mai mare 
decît aceea cu care era el tras pe bord. Avea sorii 
egali să fie prins de rechin sau salvat de noi; era o 
chestiune de secunde. Cind Mugridge ajunse chiar sub 
noi, pupa coborî povîrnișul unui val, dind astfel un 
avantaj rechinului. Aripa dorsală dispăru. Rechinul 
se năpusti cu iuțeală în sus, arătîndu-și timp de o 
clipă burta albă. Lup Larsen reacţionă cu acecaşi in- 
țeală, dar nu tocmai. Smuci deodată cu putere, cu 
toată puterea de care era capabil. Trupul bucăiarului 
ţișni din apă, și, o dată cu el, partea de sus a rechi- 
nului. Mugridge își chirci picioarele şi se păru că fiara 
n-a apucat decit să-l lovească, după care căzu înapoi 
în apă cu un plescăit. Dar în clipa atingerii, Thomas 
Mugridge țipă. Apoi apăru pe punte, ca un peşte prins 
în undiţă, frecînd copastia cu toată suprafața pieptului 
şi a pîntecelui, căzînd grămadă pe punte în miîini şi 
în genunchi şi rostogolindu-se. 

Dar sîngele ţişnea din el ca dintr-o fintină. Laba 
piciorului drept lipsea,  amputată chiar dia gleznă, 
Mă uitai îndată la Maud Brewster. Faţa îi pălise, 
ochii îi erau holbaţi de groază. Nu se uita la Thomas 
Mugridge, ci la Lup Larsen. El (şi dădu seama de 
aceasta, căci spuse rizînd scurt, după obiceiul lui : 


' Vira! ă îmă 
* == comandă pentru a trage o parîmă sau a ridi 
o greutate. i, dea 
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— Joc de bărbaţi, miss Brewster. Ceva mai brutal, 
sînt sigur, de cît cele cu care aţi fost obișnuită, dar, 
totuşi, joc de bărbaţi. Rechinul nu era prevăzut în 
program. A fost... 

Dar în acea clipă, Mugridse, care îşi ridicase capul 
şi văzuse cu ochii lui ce anume pierduse, se 
tirî de-a bușşilea pe punte și îşi înfipse dinţii în pulpa 
lui Lup Larsen. Acesta se aplecă liniştit spre bucătar 
şi îi strînse între degete partea dinapoi a fălcilor, sub 
urechi. Fălcile se descleștară de nevoie, iar Lup Lar- 
sen se depărtă cu un pas. 

— Cum spuneam, urmă el, ca și cum nimic deo- 
schit nu s-ar fi petrecut, rechinul nu era în program, 
A fost... să zicem, mîna Providenţei ? 

Ea ru dădu nici un semn că ar fi auzit ; doar ochii 
ei căpătară o expresie de ură nespusă cînd porni să 
plece. Dar nu apucă să facă un pas, că se clătină și se 
împletici, întinzîndu-și neputincioasă mîna spre mine. 
Am prins-o tocmai la timp ca s-o îinpiedic să cadă şi 
am condus-o pînă la o bancă de pe careu. Credeam că 
o să leșine de tot, dar se stăpîni. 

— Vrei să aduci un garout, mister Van Weyden ? 
îmi strigă Lup Larsen. 

Eu șovăii. Buzele ei se mișcară şi, deși nu rostiră 
nici un cuvînt, îmi porunci din ochi, limpede ca gra- 
iul, să mă duc în ajutorul nefericitului bucătar. 

— Vă rog, reuși ea să şoptească, și n-am putut să 
n-o ascult. 

În ultima vreme devenisem atît de dibaci în ale 
chirurgiei, încît Lup Larsen, după cîteva îndrumări, 
mă lăsă să-mi fac treaba, cu doi marinari ca asistenţi, 
El îşi alese altă treabă: să se răzbune pe rechin. 
Aruncară peste bord un cîrlig greu cu vîrtej, avînd 
ca momeală carne grasă de porc ; şi pînă să isprăvese 
de legat venele şi arterele tăiate, marinarii, în stri- 


1 Garou — legătură (din cauciuc sau din alt material) fo- 
Josită spre a comprima un vas pentru întreruperea circulaţiei 
sanguine, 
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gäte de „hei-rup“, trăgeau pe punte fiara vinovată. 
N-am văzut eu însumi cele ce s-au petrecut, dar asis- 
tenții mei, întîi unul şi pe urmă celălalt, m-au părăsit 
pentru cîteva clipe, ca să dea o fugă pe punte şi să 
vadă ce se întîmplă. Rechinul, lung de şaisprezece 
picioare, a fost ridicat pe portsarturile arborelui mare. 
Fălcile i-au fost căscate cu nişte pene cit s-a putui, 
după care i-au introdus în gură un ţăzuş ascuţit la 
ambele capete, astfel încît fălcile i-au rămas căscate 
şi după scoaterea penelor. După aceasta, cîrligul a 
fost tăiat jos. Rechinul căzu înapoi în mare, neputin- 
cios, însă în toată puterea, osîndit să moară încet de 
foame — o moarte vie, mai puţin cuvenită lui decit 
omului care născocise această pedeapsă. 


Capitolul XXII 


Cînd Maud Brewster se apropie de mine, ştiam 
despre ce e vorba. De zece minute o priveam cum vor- 
beşte înfocat cu mecanicul, iar acum, făcîndu-i semn să 
tacă, o luai ceva mai departe de acolo, ca să nu audă 
cirmaciul. Faţa îi era palidă şi rigidă. Ochii ei mari, mai 
mari ca de obicei prin hotărîrea pe care o oslindeau, 
mă priviră pătrunzător. Mi se strînse inima de teamă, 
căci avea de gînd să cerceteze sufletul lui Humphrey 
Van Weyden, iar Humphrey Van Weyden nu avea ni- 
mic cu ce să se fălească din cale-afară de cind se 
urcase pe „Năluca“, 

Am mers pină la capătul dunetei, şi acolo ea se 
întoarse cu fata spre mine. Aruncai o privire împre- 
Jur, să vadă dacă nu cumva ne poate auzi cineva. 

__— Ce este? o întrebai blind, dar expresia hotă- 
rită de pe faţa ei nu se schimbă. 

_— Înţeleg prea bine, începu ea, că întimplarea de 
azi-dimineaţă a fost în bună parte un accident; dar 
am stat de vorbă cu mister Haskins. Dinsul îmi spune 
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că în ziua în care am fost salvați, în timpul cît eram 
în cabină, doi oameni au fost înecați, înecați cu bună- 
ştiinţă — asasinați. 

Vocea ei era întrebătoare. Mă înfrunta acuzator, 
ca și cum eu aș fi fost vinovat de acea faptă, sau cel 
puţin părtaş la ea. 

— Informaţia este cu totul exactă, cei doi oameni 
au fost asasinați. 

— Şi dumneavoastră aţi îngăduit aceasta! excla- 
mă ea. 

— N-am avut putinţa s-o împiedic ar fi mai exact 
spus, răspunsei eu tot blind. 

— Dar măcar aţi încercat s-o împiedicaţi ? cu ac- 
centul pe cuvîntul „încercat“ și cu o urmă de rugă- 
minte în voce. Vai, n-aţi încercat! se grăbi ea, ghi- 
cindu-mi răspunsul. De ce nu? 

Diădui din umeri. 

— Trebuie să ţineţi seama, miss Brewster, că sîn- 
teţi nou-venită în această mică lume şi că nu înţele- 
geţi încă legile după care se conduce. Aduceţi cu dum- 
neavoastră anumite concepţii frumoase despre omenie, 
bărbăţie, atitudine și cîte altele; dar aici veţi cons- 
tata că acestea sînt concepţii nepotrivite. Eu, unul, 
am constatat asta, adăugai, oftînd fără voie. 

Dădu din cap neîncrezătoare. 

— Ce m-aţi sfătui atunci? am întrebat-o. Să iau 
un cuţit, sau o puşcă, sau un topor și să-l ucid pe 
acest om ? 

Se trase puţin înapoi. 

— Nu, asta nu! 

—- Atunci ce trebuie să fac? Să mă sinucid ? 

— Vorbiţi în termeni pur practici, se împotrivi ea. 
Există ceva care se numește curaj moral, şi curajul 
moral dă întodeauna roade. 

— A, mă stătuiţi să nu-l ucid nici pe el și nici să 
nu mă sinucid, i-am răspuns zîmbind, dar să-l las să 
mă ucidă el pe mine. Am făcut un gest cu mîna, fiind- 
că se pregătea să vorbească și am urmat: Căci cu- 
xajul moral este un capital fără valoare pe această 
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mică lume plutitoare. Leach, unul dintre oamenii 
care au fost asasinați, poseda într-o măsură neobiş- 
nuită curajul moral. Tot așa și celălalt, Johnson. Nu 
numai că nu le-a fost de nici un folos, dar de aici li s-a 
tras moartea. Tot așa s-ar întimpla și cu mine dacă aș 
manifesta bruma de curaj moral pe care poate că o am. 
Trebuie să înţelegeţi, miss Brewster, și să înţelegeți 
limpede că acest om este un monstru. Este lipsit de 
conștiință. Nu are nimic sfint, nici o faptă nu este 
prea îngrozitoare pentru el. În primul rînd, am fost 
reținut pe bord datorită capriciului său. Sînt încă în 
viață tot datorită capriciului său. Nu fac nimic, nu pot 
faee nimic, pentru că sînt sclavul acestui monstru, 
așa cum şi dumeavoastră  sînteți acum  sclava lui; 
pentru că doresc să trăiesc, așa cum şi dumneavoas- 
trä veţi dori să trăiţi ; pentzu că nu pot să mă lupt cu 
el și să-l dobor, întocmai cum nici duwnneavoastră nu 
veţi putea să luptaţi cu el și să-l doboriţi. 

Miss Brewster aşteptă să urmez. 

— Ce rămîne atunci ? Rolul meu este al celui slab. 
Rămiîn mut și îndur infamia, aşa cum și dumneavoas- 
tră veți rămîne mută şi veţi îndura infamia. Şi e bine 
așa. E lucrul cel mai bun pe care-l putem face dacă 
vrem să trăim. Izbînda nu e totdeauna a celui puternic. 
Noi nu avera puterea cu care să luptăm cu acest om; 
trebuie să ne prefacem și să învingem, dacă putem în- 
vinge, prin şiretlic. Dacă vreţi să-mi urmați sfatul, 
uite ce trebuie să faceți. Știu că situația mea e pri- 
mejdioasă şi pot să vă spun deschis că a dumneavoas- 
tră e şi mai primejdioasă. Trebuie să fim uniţi, fără să 
se vadă aceasta, într-o tainică înţelegere. Eu nu voi 
putea să vă ţin partea fățiș și, indiferent de ce jigniri 
mi se vor aduce, dumneavoastră trebuie să rămîneți tot 
atit de tăcută. Nu trebuie să provocăm nici o ciocnire 
cu acest om, nici să ne împotrivim voinţei lui. Trebuie 
să rămînem cu faţa zimbitoare și să-i arătăm priete- 
nie, oricît ar fi de respingător acest lucru. 

Işi şterse fruntea cu palma, nedumerită, spunînd : 

— Tot nu înţeleg. 
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— Trebuie să faceţi cum vă spun eu, am între- 
rupt-o autoritar, căci Lup Larsen, care se plimba în 
mijlocul punţii cu Latimer, își îndreptă în clipa aceea 
privirea spre noi. Faceţi cum vă spun eu, şi nu va 
trece mult pînă ce veţi înțelege că am dreptate. 

— Ce să fac atunci? întrebă ea, văzînd privirea 
îngrijorată pe care o aruncasem spre cel despre care 
vorbeam şi fiind impresionată, vreau să cred, de serio- 
zitatea ce-o dovedeam. 

— Feriţi-vă cît puteţi de a arăta orice fel de curaj 
moral, spusei grăbit. Nu treziţi dușmănia acestui om. 
Fiți prietenoasă cu el, vorbiţi cu el, discutaţi cu el lite- 
xatură şi artă... îi plac aceste lucruri. Vă va asculta cu 
nesaț și să știți că e departe de a fi prost. Iar pentru 
binele dumneavoastră, încercaţi să evitaţi pe cît pu- 
teţi să fiți de faţă la brutalităţile de pe vas. În felul 
acesta vă va fi mult mai uşor să vă jucaţi bine rolul. 

— Trebuie să mint, spuse ea pe un ton ferm de 
răzvrătire, să mint cu vorba şi cu fapta ! 

Lup Larsen se despărțise de Latimer şi venea spre 
noi. Eram disperat. 

— Vă rog, vă rog, înţelegeți-mă, spusei în grabă, 
coborînd glasul. Toate cunoştinţele dumneavoastră des- 
pre oameni și lucruri sînt fără valoare aici. Trebuie 
s-o luaţi de la început. Ştiu, îmi dau seama, aţi fost 
obişnuită, printre altele, să conduceţi oamenii cu 
ochii, lăsînd, ca să zic aşa, curajul moral să vorbească 
prin ei. Pe mine aţi reușit să mă conduceţi cu ochii, 
să-mi porunciţi cu ei. Dar nu încercaţi aceasta cu Lup 
Larsen. Mai uşor aţi îmblînzi un leu ; el însă ar ride 
de dumneavoastră. Ar... am fost întotdeauna mîndru 
de faptul că eu l-am descoperit, am zis, schimbînd 
vorba cînd Lup Larsen ajunse pe dunetă şi veni lîngă 
noi. Redactorilor le era teamă de el, şi editorii nici nu 
voiau să audă de el. Dar știam ce ştiam, şi geniul lui 
şi judecata mea s-au impus atunci cînd a repurtat acel 
mare succes cu poemul Forja. 

— Dar a fost publicat într-un ziar, spuse ea cu 
naturaleţe. 


373 Capitolul XXIII 


— A fost o întînplare că a văzut lumina tiparului 
într-un ziar, i-am răspuns. Dar nu pentru că poemul 
n-ar fi fost văzut mai întîi de către redactorii reviste- 
lor. Apoi, adresîndu-mă lui Lup Larsen, am explicat: 
Vorbeam despre Harris. 

— A, da, încuviință el. Îmi amintesc Forja. Plină 
de sentimente duioase şi o atotputernică încredere în 
iluziile omenești. Dar, lăsînd asta, mister Van Wey- 
den, ai face bine să te duci la Cooky. Se vaită şi nu-și 
găsește odihna. 

Astfel am fost expediat brutal de pe dunetă, ca să 
merg să-l găsesc pe Mugridge dormind tun, în urma 
morfinei pe care i-o administrasem, Nu m-am grăbit 
să mă întorc pe punte şi atunci cînd m-am întors, am 
îost bucuros s-o văd pe miss Brewster într-o conver- 
saţie însufleţită cu Lup Larsen. Cum spuneam, acest 
lucru m-a bucurat. Îmi urma sfatul. Totuși, mi-am dat 
seama că simţeam o uşoară părere de rău că era în 
stare să facă lucrul pe care o rugasem să-l facă şi ca- 
re-i displăcuse atît de tare. 
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Vînturi bune, suflînd prielnic, duseră repede „Nă- 
luca“ spre nord, în inima turmei de foci. Am întîlnit-o 
aproape de paralela 44, pe o mare rea şi furtunoasă, 
peste care vîntul gonea neîncetat bancurile de ceaţă. 
Zile de-a rîndul nu vedeam de loc soarele şi nici nu 
puteam lua înălţimea 1; apoi, vîntul mătura de neguri 
faţa oceanului, valurile unduiau şi licăreau în soare, 
şi atunci aflam unde ne găsim. Aveam parte de o zi 


1 Este vorba de luarea înălțimii soarelui, operaţie necesară 
Pentru stabilirea poziţiei navelor după metoda „dreptei de 
înălţime“. 
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senină, poate de trei sau patru, dar apoi ceața ne În- 
văluia, parcă mai deasă ca oricind. 

Viînătoarea era periculoasă ; totuşi, bărcile coborite 
la apă zi după zi erau înghiţite de bezna cenuşie și 
nu se mai vedeau pînă la căderea nopţii, şi deseori 
chiar mult după aceea, cînd se apropiau ca niște stafii 
marine, una cîte una. Wainwright — vînătorul pe care 
Lup Larsen îl furase cu barcă, cu oameni cu tot — 
profită de marea înnegurată şi fugi. Dispăru într-o 
dimineaţă în ceața înconjurătoare, cu cei doi oameni 
ai lui, și nu i-am mai văzut, deși, după cîteva zile, am 
aflat că trecuseră din goeletă în goeleiă pină au ajuns 
din nou pe vasul lor. 

Era tocmai ceea ce mă hotărisem şi eu să fac, dar 
nu s-a ivit niciodată prilejul. Nu irtra în atribuţiile 
securdului să plece cu bărcile şi, cu toate că am în- 
cercat prin diferite vicleşuguri să iau parte la vini- 
toare, Lup Larsen nu mi-a îngăduit niciodată acca- 
sta. Dacă aş fi izbutit, aş fi făcut eu în așa fel încit 
s-o iau şi pe miss Brewster cu mine. Așa cum se pre- 
zenta situaţia, lucrurile se apropiau de un punct la 
care mi-era teamă să mă gîndesc. Fără să vreau, am 
ocolit acest gînd, însă el îmi apărea mereu în minte, 
ca o vedenie tuiburătoare. 

Citisem pe timpuri romane de aventuri marine, 
din care nu lipsea femeia singuratică, în mijiocul 
unui echipaj de bărbaţi ; dar acum îmi dădeam seama 
că nu pătrunsesem niciodată înțelesul mai adînc al 
unei atare situaţii, pe care scriitorii puneau atita ac- 
cent şi pe care o speculau din plin. Și acum iată-mă 
şi pe mine faţă în față cu o asemenea situaţie. 
Pentru ca trăirea să fie neegalat de intensă, a trebuit 
ca femeia să se cheme Maud Brewster, care mă fer- 
meca acum în persoană, așa cum încă de mult mă 
fermecase prin opera ei. 

Nu-ţi puteai închipui pe cineva mai puţin potrivit 
mediului înconjurător. Era o făptură delicată, diafană, 
mlădioasă şi gingaşă, uşoară şi plină de graţie în 
mișcări. Nu am avut niciodată impresia că umblă 
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sau, cel puţin, că umblă ca un muritor de rînd. Era 
nespus de unduioasă și de imaterială, parcă venind 
spre tine ca un fulg, sau ca o pasăre care pluteşte lin. 

Era ca o piesă de porțelan de Dresda și ceram 
mereu impresionat de ceea ce aș numi fragilitatea 
ei. Ca şi atunci cînd am luat-o de braţ, ajutind-o să 
coboare în careu, eram pregătit s-o văd în orice clipă 
făxîmîndu-se dacă ar fi fost rmaltratată sau supusă 
vreunui efort. N-am văzut niciodată o potrivire aşa 
deplină între trup şi fire. Aidoma cu versul ei, așa 
cum a fost descris de critici, sublimat şi spiritual, îi 
era şi trupul. Părea să facă una cu sufletul ei, să aibă 
rosturi asemănătoare cu acesta, constituind între el 
şi viaţă o legătură dintre cele mai firave. Într-adevăr, 
ființa aceasta călca pămîntul uşor, după cum și în al- 
cătuirea ei nu intra decit prea puţin din pămîntul 
cel dur. 

Între ca şi Lup Larsen era un contrast izbitor. 
Fiecăruia îi lipsea tot ce avea celălalt, şi avea în 
schimb tot ce-i lipsea celuilalt. I-am observat îm- 
preună pe punte într-o dimineață şi i-am asemuit 
treptelor extreme ale scării evoluției omeneşti ; unul, 
culmea tuturor sălbăticiilor, celălalt, produsul fi- 
nisat al civilizaţiei celei mai desăvirşile. Într-adevăr, 
Lup Larsen poseda o doză neobişnuită de inteligență, 
dar aceasta era folosită numai pentru manifestarea 
instinctelor lui sălbatice, ceea ce făcea din el un săl- 
batic cu atît mai de temut. Era vînjos, cu o muscu- 
latură splendidă, un om solid, însă, deși pășea cu si- 
guranţa şi apăsarea omului puternic, pasul lui nu 
avea nimic greoi. Jungla și deşertul se ascundeau în 
mersul lui. Călcătura îi era ca de pisică, şi era sprin- 
ten şi puternic, totdcauna puternic. Îl asemuiam cu 
un tigru mare, o fiară de pradă și de luptă. Așa 
părea, iar licărirea pătrunzătoare care se ivea uneori 
in ochii lui era aceeași licărire pătrunzătoare pe care o 
văzusem în ochii leoparzilor şi ai altor fiare sălbatice 
închise în cușcă. 
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Dar în acea zi, uitîndu-mă la ei cum se plimbau 
în sus şi în jos pe punte, am văzut că ea a fost aceea 
care a pus capăt plimbării. S-au apropiat de locul 
unde stăteam eu, în dreptul tambuchiului. Simţeam că 
era foarte tulburată, deşi nu trăda aceasta prin nici 
un semn. Aruncă o vorbă oarecare, uitindu-se la 
mine, şi rîse destul de zglobiu ; dar i-am văzut ochii 
îndreptîndu-se spre el fără voie, de parcă ar fi fost 
fascinată ; apoi îi lăsă în jos, dar nu destul de iute 
ca să ascundă groaza care năvălise în ei. 

De-abia în ochii lui am văzut pricina tulburării ei. 
De obicei cenușii, duri şi reci, erau acum calzi, blinzi 
şi aurii şi în ei jucau luminiţe care se ştergeau şi se 
topeau, sau creșteau pînă ce privirile erau inundate 
de o strălucire caldă. Poate că dogoarea aurie se da- 
tora acestui lucru ; dar e ceri că ochii îi erau aurii, 
ispititori și dominatori, totodată atrăgători şi răpitori, 
rostind o exigenţă şi o chemare a sîngelui pe care 
nici o femeie n-ar fi putut s-o înțeleagă greşit şi cu 
atit mai puţin Maud Brewster. 

Groaza ei mă cuprinse şi pe mine, şi în acea clipă 
de spaimă — cea mai groaznică spaimă pe care o 
poate încerca un om — am înţeles, într-un chip nelă- 
murit, că mi-era dragă. Certitudinea că o iubeam mă 
cuprinsese o dată cu spaima, şi cu aceste două sen- 
timente strîngîndu-mi inima şi făcîndu-mi sîngele în 
același timp să îngheţe și să clocotească în vine, mă 
simțeam atras de o putere dinafară și de dincolo de 
mine, şi mă trezii, fără voie, cu ochii privind țintă 
în ochii lui Lup Larsen. Dar el își revenise. Dogoa- 
rea aurie şi luminiţele jucăușe dispăruseră. Ochii erau 
iarăși reci, cenușii şi scinteietori cînd salută brusc şi 
plecă. 

— Mi-e teamă, îmi şopti ea tremurînd uşor. Mi-e 
aşa teamă! 

Şi mie mi-era teamă, iar descoperirea pe care o 
făcusem, că ființa aceasta însemna atita pentru 
mine, îmi tulburase mintea ; am reușit însă să-i răs- 
pund calm : 
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— Toate se vor termina cu bine, miss Brewster. 
Credeţi-mă, se vor termina cu bine. 

Îmi răspunse cu un ușor zîmbet de recunoştinţă, 
care-mi făcu inima să bată cu tărie, apoi ea porni 
pe scara tambuchiului. 

Mult timp am rămas în picioare acolo unde m-a 
lăsat. Simţeam o nevoie imperioasă de a mă aco- 
moda, de a mă gîndi la însemnătatea schimbării 
survenite în starea de lucruri. În sfîrșit, venise dra- 
gostea, venise cînd o aşteptam mai puţin și în îm- 
prejurările cele mai neprielnice. Desigur, în concep- 
ţia mea am recunoscut întotdeauna, că, mai curînd 
sau mai tîrziu, chemarea dragostei se face auzită; 
dar anii îndelungați petrecuţi în tăcere printre 
cărți m-au sustras acestei chemări și m-au lăsat ne- 
pregătit. 

Iar acuma venise! Maud Brewster! Amintirea 
îmi zbură înapoi la prima cărticică de pe masa mea 
şi văzui în fața ochilor, aievea, şirul de plachete de 
pe raftul bibliotecii mele. Cu cîtă plăcere le primisem 
pe fiecare! În fiecare an, cîte una văzuse lumina ti- 
parului, și, pentru mine, fiecare însemna începutul 
unui an nou. Ele dădeau glas unui intelect și unui 
spirit pe care le simţeam una cu mine şi, ca atare, 
le primisem cu sentimentul că îmbrăţișez un spirit în- 
rudit ; dar acum locul lor era în inima mea. 

Inima mea ? Parcă eram un altul şi mă priveam 
dinafară, neîncrezător. Maud Brewster! Humphrey 


Van Weyden — „omul cu sînge de broască“, „mon- 
strul lipsit de simţire“, „demonul analitic“, așa cum 
îl botezase Charley Furuseth, — era îndrăgostit! 


Apoi, fără nici o noimă, mintea mea zbură înapoila 
o mică notiţă biografică dintr-un Who's Who! legat 
în roşu şi îmi spusei: „S-a născut la Cambridge și 


a 1 Who's Who (Cine-} cine), almanah cuprinzînd scurte no- 
tiţe biografice despre cele mai de seamă personalităţi în viaţă 
din lumea economică, politică, artistică, literară etc. a S.U.A. 
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are 27 de ani“. Apoi mi-am zis: „De 27 de ani. şi 
incă necăsătorită şi neîndrăgostită?“ Dar de unde 
ştiam eu că era neîndrăgostită ? Iar săgetarea unei 
gelozii de-abia înfiripată puse pe fugă orice îndo- 
ială. Eram gelos: deci, iubeam. Și femeia pe care o 
iubeam era Maud Brewster. 

Eu, Humphrey Van Weyden, eram îndrăgostit! 
Și iarăşi am fost cuprins de îndoială. Nu că mi-era 
teamă de dragoste, sau că nu voiara s-o întimpin. 
Dimpotrivă, filozofia mea recunoscuse şi înfăţișase 
totdeauna dragostea ca lucrul cel mai măreț din 
lume, telul şi culmea trăirii, gradul cel mai desă- 
viişit de bucurie şi de fericire în care vibrează 
viaţa, cel mai de preţ lucru care merită să fie în- 
timpinat, primit cu bucurie şi strîns la piept. Dar 
acum, că venise, nu puteam crede. Nu se putea să fiu 
atit de norocos. Era prea frumos, mult prea frumos 
ca să fie adevărat. Îmi veniră în minte versurile lui 
Syr:ons!: 


Pătăcit-amn an: de-a rîndul printr-o-ntreagă 
Lume de femei, căutindu-te pe tine. 


Apoi încetasem să mai cani. Îmi spuneam că acest 
lucru, cel mai măreț din lume, nu e pentru mine, 
Furuseth avea dreptate : eram anormal, „un monstru 
lipsit de simţire“, o ființă ciudată, trăind cu nasu-n 
cărţi, capabil de a-și găsi plăcerile numai în senzaţii 
intelectuale. Deși fusesem înconjurat de femei toată 
viața, nu le apreciasem decît din punct de vedere es- 
tetic, şi atîta tot. Mă socotisem chiar, uneori, în afara 
societății, un anahoret, căruia nu-i sînt îngăduite pa~- 
timile veşnice sau trecătoare, pe care le vedeam şi 
le înțelegeam aşa de bine la alţii. Şi acum venise! 
Venise pe negîndite şi netrimbiţată. Într-o stare de 
extaz, căci extaz era, mi-am părăsit locul de la ca- 


1 Arthur Symons (1865—1945), poet simbolist englez. 
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pătul tambuchiului şi am pornit pe punte, îngînînă 
IN tru mine minunatele versuri ale Elizabethei 
Browning!: 


E mult de-atunci, în loc de oameni şi femei, 

Cu visurile eu trăiam, tovarăşi dragi de joc. 
Prieteni buni eu i-am găsit, şi nu gîndeam de loc 
Un viers mai dulce să aud ca cel cîntat de ei.? 


Dar viersul mai dulce îmi cînta acum în urechi, 
iar eu nu vedeam şi nu știam ce se întîmplă în jurul 
meu. M-a trezit vocea aspră a lui Lup Larsen: 

— Ce dracu faci? întrebă el. 

Rătăcisem pînă în prova, unde marinarii vopseau 
ceva şi mi-am venit în fire tocmai cînd eram pe cale 
să răstorn cu piciorul o cutie cu vopsea. 

— Somnambul, insolaţie, ce? se răsti el. 

— Nu, indigestie, i-am ripostat și mi-am urmat 
plimbarea, ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic ne- 
obișnuit. 
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Dintre toate amintirile mele, una din cele mai vii 
rămîne aceca a întîmplărilor petrecute pe „Năluca“ 
în cele patruzeci de ore de după descoperirea fap- 
tului că eram îndrăgostit de Maud Brewster. Eu, 
care trăisem toată viaţa în tihnă, ca să pornesc la 
vîrsta de 35 de ani pe calea aventurii celei mai ne- 


1 Elizabeth Barrett-Broumning (1806—1901), poetă lirică en- 
gleză, autoarea celebrelor Sonnets from the Portuguese (So- 
netele portughezei, 1850). 

* Primele patru versuri ale Sonetului XXVI din ciclul So- 
Rnets from the Portuguese. 
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săbuite pe care mi-o puteam închipui, nu am avut 
niciodată parte de atitea incidente și emoții, ingră- 
mădite în doar patruzeci de ore de trai. Nici nu-mi 
pot astupa urechile ca să nu aud şoaptele mîndriei, 
care-mi spun că m-am descurcat destul de bine, date 
fiind împrejurările. 

Pentru început : la masa de da prînz, Lup Larsen 
i-a înşliințat pe vînători că de aici înainte aveau să 
mănînce în alivei, lucru fără precedent pe goelete de 
vînătoare de foci, unde obiceiul este ca vînătorii să 
fie în mod neoficial socotiți ofițeri. Nu dădu nici o 
explicaţie, dar motivul era destul de limpede. Horner 
şi Smoke se arătaseră curtenitori față de Maud 
Brewster, şi acest lucru, ridicol în sine şi nesupărător 
pentru ea, îi displăcuse în mod vădit lui Lup Larsen. 

Vestea a fost primită cu o tăcere mormîntală, 
deși ceilalţi patru vînători priveau cu înţeles la cei 
doi care fuseseră pricina surghiunirii lor. Jack 
Horner, liniștit cum îi era felul, nu reacţionă în nici 
un fel; dar lui Smoke i se ridică sîngele în cap, 
întunecîndu-i fruntea. Deschise gura să vorbească. 
Lup Larsen îl observa, îl aștepta cu strălucirea lui 
de oţel în ochi; dar Smoke închise din nou gura, 
fără să fi spus nimic. 

— Ai ceva de zis? întrebă, agresiv, căpitanul. 

Era o provocare, dar Smoke refuză s-o primească. 

— Despre ce? întrebă el atît de nevinovat, încît 
Lup Larsen fu descumpănit, iar ceilalți zimbiră. 

— O, nimic, spuse Lup Larsen cu jumătate gură. 
Credeam doar că vrei să te pui de-a curmezișul. 

— La ce? întrebă Smoke netulburat. 

Camarazii Jui Smoke zimbeau acum fățiș. Căpita- 
nul ar fi fost în stare să-l omoare, și nu mă îndoiesc 
că aş fi asistat la o vărsare de sînge dacă Maud 
Brewster n-ar fi fost acolo. La drept vorbind, Smoke 
îşi îngăduia să se poarte aşa tocmai datorită prezen- 
tei ei. Era un om prea prevăzător şi prudent ca să-și 
atragă mînia lui Lup Larsen într-un moment în care 
această minie se putea manifesta mai mult decit 
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numai prin vorbe. Mi-cra teamă să nu se încaiere, 
dar un strigăt al timonierului salvă situația. 

— Fum în vedere! se auzi strigătul său prin 
tambuchiul deschis. 

— În ce dirceţie? strigă Lup Larsen. 

—— Drept în pupa, sir. 

— Poate că e un rus, sugeră Latimer. 

Cuvintele lui aduscră îngrijorarea pe fețele ce- 
lorlalţi vinători. Un rus nu putea însemna decit un 
singur lucru: un vas în patrulare. Vinătorii nu cu- 
noşteau decit vag poziţia navei, totuși știau că 
eram aproape de limitele mării unde vinătoarea cra 
oprită, iar renumele de braconier al lui Lup Larsen 
era bine cunoscut. Toţi ochii se îndreptară spre el. 

— Sîntem în afară de orice pericol, îi asigură el 
rizînd. De data asta nu te mai paşte ocna, Smoke. 
Dar uite ce e: pun rămășag cinci contra unu că e 
„Macedonia“. 

Nimeni nu primi rămăşagul, iar el urmă : 

— În acest caz, pun zece contra unu că e rost de 
încăierare. 

— Nu, mulțumesc, spuse Latimer. Înţeleg să 
pierd bani într-un rămăşag, dar vreau să am şi eu 
o şansă cit de cît. Nu s-a întîmplat niciodată să nu 
iasă cu bătaie cind v-aţi întîlnit cu fratele ăla al 
dumneavoastră; pun rămășag douăzeci contra unu 
că aşa o să fie. 

Toţi zîmbiră, chiar şi Lup Larsen, iar masa urmă 
în liniște, datorită mie, căci s-a purtat cît se poate de 
urit cu mine pînă la sfirşitul ei, luîndu-mă peste 
picior şi în zeflemea, pină ce am ajuns să tremur de 
minie înăbușită. Dar ştiam că trebuie să mă stăpi- 
hesc. pentru Maud Brewster, şi îmi primii răsplata 
cînd ochii ei se opriră o clipă într-ai mei, spunîn- 
du-mi la fel de limpede ca și cum ar fi rostit: 
„Curaj, curaj !“ 

Ne ridicarăm de la masă ca să mergem pe punte, 
căci un vapor era o variaţie binevenită în monotonia 
mării pe care pluteam, iar convingerea că era vorba 
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de Larsen-Moartea şi de „Macedonia“ ne mărea și 
mai mult interesul. Vîntul puternic şi marea agitată 
care se stîrniseră în după-amiaza zilei precedente 
se potoliseră în cursul dimineții, așa încît acum puteam 
lăsa bărcile pe apă şi vîna toată după-amiaza. Vî- 
natul făgăduia să fie îmbelşugat. Din zorii zilei plu- 
team pe o mare fără foci, însă acum prinsesem din 
urmă turma și pătrundeam în inima ei. 

Fumul se vedea încă la multe mile în pupa, dar 
se apropia repede în timp ce lăsam bărcile, pe apă. 
Acestea se împrăştiară şi se îndreptară spre nord. 
Din cînd în cînd vedeam că se strînge cite o velă, 
auzeam bubuitul puștilor, şi vela se ridica iar. Focile 
erau puzderie, vintul scădea din ce în ce; totul fa- 
voriza o pradă însemnată. Cînd ne-am abătut ca să 
ocupăm poziţia sub vîntul ultimei bărci, găsirăm 
oceanul acoperit cu un covor de foci care dormeau. 
Ne înconjurau din toate părţile, mai dese ca oricînd, 
cîte două, cîte trei şi mai multe grămadă, întinse, cît 
erau de lungi, pe suprafața apei şi dormind, de-ai fi 
jurat că erau niște cățelandri leneși. 

Sub fumul care se apropia se vedea tot mai desluşit 
corpul şi suprastructura unui vapor. Era „Macedonia“. 
I-am citit numele prin binoclu cînd a trecut pe lîngă 
noi, la mai puţin de o milă la tribord. Lup Larsen 
urmărea cu ochi fioroşi vasul. Maud Brewster îl în- 
trebă în glumă: 

— Unde e încăierarea de care pomeneați, căpitane 
Larsen ? 

El îi aruncă o privire amuzată şi timp de o clipă 
trăsăturile i se îmblînziră. 

— Ce v-aţi închipuit? Că o să vină pe bord şi o 
să ne taie beregatele ? 

— Cam aşa ceva. Vinătorii de foci sînt pentru mine 
ceva atît de nou şi de ciudat, încît mă aştept la 
orișice. 

El dădu din cap. 

— Aveţi dreptate, toată dreptatea. Greșeala dum- 
neavoastră e că nu v-aţi aşteptat la lucrul cel mai rău. 
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— Cum adică? Ce poate să fie mai rău decit să ne 
taie beregatele ? înirebă ea cu o uimire drăgălașă şi 
naivă. 

— Să ne taie pungile, răspunse el. În zilele de azi, 
putinţa de a trăi a omului este hotărilă de banii pe 
care-i are. 

— „Furi punga-mi, furi un moft, un biet nimic“!, 
cită ea. 

— Acel ce-mi fură punga îmi fură dreptul de a 
trăi, replică el, orice-ar spune zicala veche. Căci îmi 
fură pîinea, carnea şi aşternutul, şi făcînd aceasta, îmi 
primejduiește viaţa. Nu sînt destule cazane de ciorbă 
şi piine la coadă? pentru toată lumea, ştiţi dumnca- 
voastră ; şi cînd oamenii nu au nimic în pungă, de 
obicei mor, şi mor de mizeric, afară doar dacă nu gă- 
sesc mijlocul să-și umple pungile degrabă. 

— Dar nu-mi închipui că acest vapor a pus vreun 
gînd rău pungii dumneavoastră. 

— Aşteptaţi, şi o să vedeți, răspunse cl întunecat. 

N-am avut mult de aşteptat. După ce depăşi linia 
bărcilor noastre cu cîteva mile, „Macedonia“ începu să 
coboare propriile-i bărci. Ştiam că avea paisprezece, 
faţă de cinci ale noastre (noi aveam una lipsă în urma 
fugii lui Wainwright), şi lăsă prima barcă pe apă mult 
sub vântul ultimei bărci a „Nălucii“, apoi continuă să 
le coboare de-a curmezișul drumului nostru, sfirşind 
cu ultima mult în vîntul bărcii noastre celei mai din 
vînt. Pentru noi, vînătoarea era stricată. Nu mai aveam 
foci în urma noastră, iar în faţă, frontul celor paispre- 
zece bărci mătura turma de foci ca un măturoi uriaș. 

Bărcile noastre vînară pe cele două sau trei mile de 
apă dintre ele şi locul unde fuseseră lăsate bărcile 
„Macedoniei“, şi apoi se îndreptară spre „Năluca“. 


1 Citat din Othello de Shakespeare (Actul III, scena 3); 
vezi William Shakespeare, Teatru, Editura pentru licratură 
universală, 1964 ; p. 873. 

__2 în original : soup-kitchens and bread-lines — cantine gra- 
tuite pentru şomeri în S.U.A. 
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Vîntul nu mai era decit o boare. Oceanul devenea din 
ce în ce mai calra. Acestea, îmbinate cu prezenta tur- 
mei mari, creau o zi desăvirşită pentru vînătoare, una 
din foarte puţinele zile cu care te înțîlneşii într-un 
sezon norocos. Pilcuri de oameni supăraţi, vîslași, cîr- 
maci și vînători, năvăliră pe bord. Fiecare simţea că a 
fost prădat ; iar bărcile fură ridicate pe bord printre 
înjurături şi blesteme, care, dacă s-ar fi realizat, i-ar fi 
venit de hac lui Larsen-Moartea pe vecii vecilor. 

— Mort şi afurisit pentru zeci de veşnicii ! comentă 
Louis, cu ochii licărind spre mine, cînd se opri din 
întinsul legăturilor cu care-şi amara barca. 

— Ascultaţi, şi nu vă va fi greu să descoperiţi 
care e lucrul cel mai de preţ din sufletele lor, spuse 
Lup Larsen. Credinţa ? Dragostea ? Idealurile înălţă- 
toare ? Binele? Frumosul? Adevărul ? 

— Le-a fost călcat simțul înnăscut al dreptăţii, 
spuse Maud Brewster, amestecîndu-se în vorbă. 

Stătea la cîţiva paşi mai departe, cu o mînă prop- 
tită de sarturi! şi cu trupul legănîndu-se încet în rit- 
mul corăbiei. Nu ridicase glasul, şi am fost izbit de 
tonul clar şi argintiu. Ah, ce dulce suna în urechile 
mele! Aproape că nici n-am îndrăznit s-o privesc 
atunci, de teamă să nu mă trădez. Avea pe creştet o 
șapcă de mus, şi părul ei castaniu-deschis, căzînd des- 
pletit și răsfirat în lumina soarelui, părea o aureolă 
în jurul ovalului gingaș al feţei. Era de-a dreptul fer- 
mecătoare, şi toată făptura ei era spiritualizată, aproape 
îngerească. Toată vechea mea uimire în faţa vieţii îmi 
reveni la vederea acestei minunate întruchipări a ei; 
iar explicaţiile reci ale lui Lup Larsen asupra vieţii şi 
a rosturilor vieţii erau într-adevăr vrednice de dispreţ 
şi de rîs. 

— Siînteţi sentimentală, rînji el, ca mister Van 
Weyden. Oamenii ăştia înjură peniru că poftele lor au 


1 Sarturi — cabluri care întăresc catargele (lateral şi spre 
pupa). 
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de suferit. Atîta tot. Ce pofte ? Pofta de o halcală bună 
şi de un pat moale, o dată ajunşi pe uscat, pe care le 
asigură plata bună, femeile şi băutura, îmbuibarea și 
animalitatea care îi oglindesc aşa bine, asta e tot ce e 
mai bun în ei, năzuinţele lor înalte, idealul lor, mă rog. 
Felul în care-și dau de gol simţirile ne impresionează, 
totuşi arată cît de adînc au fost atinși, cît de adînc au 
fost atinse pungile lor, căci a te lega de pungile lor 
înseamnă a te lega de sufletele lor. 

— Dumneavoastră însă nu vă purtaţi ca și cum 
s-ar fi legat cineva de punga dumneavoastră, spuse ea 
zîmbind. 

— Atunci, din întîmplare, mă port altfel, fiindcă 
atît punga, cît şi sufletul mi-au fost atinse. La preţul 
curent al pieilor pe piaţa Londrei, şi făcînd o evaluare 
justă a ceea ce am fi vînat azi după-masă dacă „Ma- 
cedonia“ n-ar fi măturat tot, „Năluca“ a pierdut piei 
în valoare de o mie cinci sute de dolari. 

— Vorbiţi atît de calm... începu ea. 

— Dar nu mă simt calm; aş putea să-l ucid pe o- 
mul care m-a jecmănit, o întrerupse cl. Da, da, ştiu că 
omul acela este fratele meu, iarăşi sentimente ! Piiu ! 
Faţa lui se schimbă deodată. Glasul îi era mai puţin 
aspru şi cu totul sincer cînd spuse : Trebuie să fiți fe- 
riciți, voi, sentimentalii, fericiţi cu adevărat că visaţi 
Şi găsiţi că lucrurile sînt bune, şi pentru că le găsiți 
pe unele din ele bune, vă simţiţi şi voi buni. Acum, 
spuneți-mi amindoi, pe mine mă găsiţi bun? 

— Într-un fel, sînteți bun de privit, îngînai eu. 

— Aveţi în dumneavoastră toată putinţa de a fi 
bun, fu răspunsul lui Maud Brewster. 

— Tocmai asta e! îi strigă el, oarecum supărat. 
Vorbele dumneavoastră sînt vorbe goale peniru mine. 
Nu e nimic limpede, net şi închegat în gîndul ce l-aţi 
exprimat. Nu-l poţi lua în mini ca să-l priveşti. De 
fapt, nu este un gînd. E o simţire, un sentiment, ceva 
întemeiat pe iluzie şi nicidecum un produs al minții. 
Urmînd mai departe, vocea îi deveni din nou blindă şi 
căpătă o nuanţă de destăinuire: Ştiţi că uneori mă 
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trezesc dorind ca şi eu să fiu orb în faţa realităţilor 
vieţii şi să-i cunosc numai himerele și iluziile. Sint 
greşite, cu totul greşite, desigur, şi contrare judecății ; 
dar cu toate astea, judecata îmi spune, greşit, cu toti] 
greşit, că trăirea în visuri și iluzii îți dă o bucurie mai 
mare. Şi, la urma urmei, bucuria este răsplata vieţii, 
Fără bucurie, viața e lipsită de valoare. Să munceşti ca 
să trăieşti, fără a fi răsplătit, e mai rău decît să fii mort, 
Cel care se bucură mai mult trăieşte mai mult, iar vi- 
surile şi închipuirile voastre vă tulbură mai puţin şi vă 
satisfac mai mult decît realităţile mele pe mine. Clă- 
tină încet din cap, gînditor: Adeseori mă îndoiesc, a- 
deseori mă îndoiesc că judecata face parale. Visurile 
sînt, de bună seamă, mai substanţiale şi te mulțumesc 
mai deplin. Bucuria sufletească este mai săţioasă și mai 
durabilă decît bucuria intelectuală ; pe lingă aceasta, 
trebuie să răscumperi clipele de bucurie a minţii cu 
momente de depresiune. Bucuria sufletească nu este 
urmată decît de oboscala simţurilor, care se refac la 
iuțeală. Vă invidiez, vă invidiez. 

Se opri brusc, iar pe buzele lui se schiţă unul din 
ciudatele lui zimbete batjocoritoare cînd adăugă : 

— Vă invidiez cu mintea, băgaţi de seamă, și nu cu 
inima. Judecata mea mi-o dictează. Invidia este un 
produs al minţii. Sint ca un om treaz privind la oameni 
beți şi dorind, din mare plictis, ca şi el să fie beat. 

— Sau ca un om înțelept privind nişte nătărăi şi 
dorind ca și el să fie un nătărău, risei eu. 

— Chiar așa, spuse el. Sinteţi o pereche de nătărăi 
mofluzi, binecuvîntaţi de cer. Nu aveţi realităţi în port- 
moneu. 

— Totuşi, cheltuim cu aceeaşi dărnicie ca şi dum- 
neavoastră, îşi aduse Maud Brewster contribuţia. 

— Cu mai mare dărnicie, pentru că nu vă costă 
nimic. 

— Și pentru că noi cheltuim în contul veşniciei, 
ripostă ea. 

— Că e aşa sau că vă închipuiţi că e aşa, e acelaşi 
lucru. Cheltuiţi ceea ce nu aveţi, şi în schimb primiți o 
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contravaloare mai mare cheltuind ceea ce nu aveți 
decît primesc eu cheltuind ceea ce am, ceea ce am 
obţinut cu sudoarea frunţii. 

— De ce nu vă schimbaţi moneda de bază, atunci ? 
întrebă ea, tachinîndu-l. 

O privi iute, cu un început de speranţă, şi apoi spuse 
cu părere de rău: 

— Prea tîrziu. Poate că aș vrea, dar nu pot. Port- 
moneul meu este înțesat cu monedă veche. Aşa-i omul, 
încăpăţinat. Nu reuşesc să recunosc că o altă monedă 
ar avea valoare. 

Încetă să vorbească, iar privirea îi rătăci, absentă, 
peste capul ei și se pierdu pe întinsul mării liniștite. 
Vechea-i melancolie primitivă îl apăsa puternic. Vibra 
sub povara ei. Judecata îl adusese iarăși într-o stare 
depresivă ; şi în cîteva ore te puteai aştepta ca demo- 
nul din el să se trezească şi să se agite. Îmi aminti de 
Charley Furuseth și mi-am dat seama că tristețea aces- 
tui om era penalitatea pe care materialistul o plătește 
întotdeauna pentru materialismul lui. 
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— Ai fost pe punte, mister Van Weyden ? întrebă 
Lup Larsen a doua zi la masa de dimineaţă. Cum e 
cerul ? 

— Destul de senin, răspunsei, aruncînd o privire 
spre raza de soare care pătrundea prin tambuchiul 
deschis. O briză bună dinspre vest, care promite să se 
întărească, dacă prezicerea lui Louis este corectă. 

Dădu din cap mulțumit. 

— Vreun semn de ceaţă ? 

— Perdele groase la nord și la nord-vest. 

„Dădu din cap iarăşi, arătînd o şi mai mare mulţu- 
mire ca înainte. 
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— Ce-i cu „Macedonia“ ? 

— N-a fost văzută. 

Aş fi putut jura că, auzind aceasta, faţa i s-a întu- 
necat, dar de ce ar fi fost dezamăgit, nu puteam în- 
ţelege. 

Aveam să aflu în curînd. „Fum în vedere !“ se auzi 
un strigăt de pe punte, şi faţa lui Lup Larsen se lu- 
mină, 

— Bun! exclamă el şi îndată părăsi masa, ca să 
meargă pe punte şi de acolo în alivei, unde vinătorii 
îşi luau prima masă în surghiun. 

Maud Brewster şi cu mine aproape că nici nu ne-am 
atins de mîncarea din faţa noastră. Ne priveam într-o 
tăcere îngrijorată, ascultînd vocea lui Lup Larsen, care 
se auzea în careu prin peretele despărțitor. Vorbi mult, 
şi sfîrșitul cuvîntării lui fu salutat cu chiote sălbatice. 
Peretele despărțitor era prea gros ca să auzim ce spune, 
dar orice ar fi fost, îi impresionase puternic pe vină- 
tori, căci chiotele fură urmate de exclamaţii şi strigăte 
de bucurie. 

După zgomotele de pe punte, ştiam că marinarii 
fuseseră mobilizați şi că se pregătesc să lase bărcile pe 
apă. Maud Brewster mă însoți pe punte, dar o lăsai 
la capătul dunetei, de unde putea privi scena fără a 
lua parte la ea. Marinarii pesemne că aflaseră ce puse- 
seră la cale, căci energia şi rîvna cu care își făceau 
treaba dovedeau entuziasmul lor. Vînătorii se adunară 
pe punte, cu puști de vînătoare și cutii cu muniții, și, 
lucru cu totul neobişnuit, cu carabine. Acestea din 
urmă se luau rar în bărci, pentru că o focă împușcată 
la distanţă mare cu carabina se cufundă totdeauna 
înainte ca barca să ajungă la ea. Dar în această zi 
fiecare vînător şi-a luat carabina şi o provizie bună 
de cartușe. Băgai de seamă că rînjeau cu satisfacţie 
de cîte ori priveau fumul „Macedoniei“, care se ridica 
din ce în ce mai sus, pe măsură ce se apropia dinspre 
vest. 

Cele cinci bărci fură lăsate în grabă pe apă şi se 
împrăştiară ca spiţele unui evantai, îndreptindu-se 
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spre nord, ca în după-amiaza precedentă, iar „noi le 
urmam. Am privit cîtva timp curios, dar nu părea să 
fie nimic ncobișnuit în comportarea lor. Coborau ve- 
lele, împuşcau foci, ridicau din nou velele şi-și urmau 
drumul, aşa cum le văzusem făcînd mereu. „Macedonia“ 
îşi repetă isprava din ajun, „măturînd“ marea cu băr- 
cile ei semänate în fața alor noastre şi de-a curmezi- 
şul drumului nostru. Paisprezece bărci au nevoie de o 
mare întindere de ocean ca să poată vina în voie, şi 
după ce învălui linia bărcilor noastre, „Macedonia“ 
continuă să meargă spre nord-est, semănînd mereu 
părci în drum. 

— Ce se întîmplă ? îl întrebai pe Lup Larsen, ne- 
maiputindu-mi stăpîni curiozitatea. 

— Nu te interesează, răspunse el ursuz. N-o să-ţi 
trebuiască o mie de ani ca să afli; și între timp, 
roagă-te să avem vînt din belșug... La urma urmei, pot 
să-ţi și spun, adăugă el în clipa următoare. Am de gind 
să-i dau lui frate-meu să guste din leacul pe care mi 
l-a dat el mie. Cu alte cuvinte, am de gînd să fac eu 
pe măturoiul, nu numai pentru o zi, ci pentru tot res- 
tul sezonului, dacă avem noroc. 

— Şi dacă nu avem ? întrebai eu. 

— Nici pomeneală ! rîse el. Trebuie neapărat să 
avem noroc, căci altfel s-a terminat cu noi. 

Se afla la timonă, și eu am pornit spre infirmeria 
mea din prova, unde zăceau cei doi răniți: Nilson și 
Thomas Mugridge. Nilson era destul de vesel, căci 
fractura de la picior i se suda frumos; dar bucătarul 
era îngrozitor de abătut şi m-am pomenit că simt o 
mare compătimire pentru fiinţa aceea nenorocită. 
Minunea era că încă mai trăia şi se crampona de viaţă. 
Anii de brutalitate îi transformaseră trupul sfrijit 
intr-o epavă ; şi, totuşi, scînteia de viață din el ardea 
cu aceeaşi tărie. 

— Cu o proteză—și se fac proteze minunate 
— o să şonticăi prin bucătăriile vaselor pînă în vecii 
vecilor, l-am asigurat eu voios. 
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Dar răspunsul lui fu serios, ba chiar solemn: 

— Nu ştiu despre ce vorbiți, mister Van Weyden, 
dar știu că n-am să mă odihnesc fericit pînă ce n-oi 
vedea fiara afurisită moartă de-a binelea. Nu poate 
trăi cît mine. N-are dreptul să trăiască, şi cum spune 
în cartea sfîntă, o să moară negreşit, și cu spun „amin“ 
şi „dă, Doamne, cît mai curînd“! 

Cînd m-am întors pe punte, îl găsii pe Lup Lar- 
sen manevrînd timona cu o singură mînă, iar cu cea- 
laltă ţinînd ocheanul marinăresc. Studia situaţia bărci- 
lor şi dădea o atenţie deosebită poziţiei în care se 
afla „Macedonia“. Singura schimbare care se observa 
la bărcile noastre era că stringeau vîntui și aveau 
capul spre nord-nord-vest. Încă nu-mi dădeam seama 
de rostul manevrei, căci întinderea liberă de mare 
era încă tăiată de cele cinci bărci din vînt ale „Mace- 
doniei“, care şi ele, la rîndul lor, începuseră să strîngă 
vîntul. Astfel ele se răsfirau încet spre vest, îndepăr- 
tindu-se de restul bărcilor aflate în rînd cu ele. Cei 
din bărcile noastre, cu toate că aveau velele sus, mai 
şi visleau. Chiar şi vînătorii vîsleau şi, cu trei perechi 
de viîsle în apă, îl ajungeau cu iuţeală din urmă pe cel 
pe care l-aş putea numi pe drept cuvînt dușman. 

Fumul „Macedoniei“ se subțiase, rămînind din el 
ca o șuviţă ștearsă la orizont, spre nord-est. Vaporul nu 
se mai vedea de loc. Pină acum hoinărisem, cu velele 
fluturînd, o bună parte din timp, iar de două ori, 
pentru scurtă vreme, pusesem în pană. Dar acum 
se terminase cu hoinăreala. Scotele fură întinse și 
Lup Larsen începu să dea „Nălucii“ toată viteza. De- 
păşirăm linia bărcilor noastre şi ne abăturăm spre 
barca cca mai din vînt a celeilalte linii. 

— Jos focul zburător, mister Van Weyden, porunci 
Lup Larsen, şi fii gata să maschezi focurile celelalte. 

M-am repezit la prova, şi pînă să trecem la o sută 
de picioare sub vîntul bărcii, am şi coborit focul zbu- 
rător şi l-am strîns. Cei trei oameni din barcă se 
uitau la noi bănuitori. Ei „măturaseră“ marca şi îl 
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cunoşteau pe Lup Larsen, cel puţin din auzite. Am 
păgat de scamă că vînătorul, un scandinav uriaș, şedea 
la prova, cu carabina la îndemînă pe genunchi. Nor- 
mal, aceasta ar fi trebuit să fie pusă la rastel. Cînd 
au ajuns în dreptul pupci, Lup Larsen i-a salutat cu 
mina şi le-a strigat : 

— Veniţi pe bord, la un gam ! 

Printre goeletele vinătoare de foci, gam înseamnă 
„vizită“, „taifas. Era o manifestare a limbuției celor 
de pe mare și o variație plăcută în monotonia vieții 
de vînător. 

„Năluca“ a fost întoarsă cu prova în vînt, şi cînd 
mi-am terminat lucrul la prova, am alergat la pupa, 
să dau ajutor la scota velei mari. 

— Vă rog să rămîneți pe punte, miss Brewster, 
spuse Lup Larsen, pornind spre prova să-și întîmpine 
oaspetele. Şi dumneata, de asemenea, mister Van Wey- 
den. 

Barca își coborise vela şi acostase. Vînătorul, cu o 
barbă aurie, ca un viking, trecu peste parapet și sări 
pe punte. Dar, oricît era de uriaş, nu-şi putea stăpîni 
cu totul îngrijorarea. Îndoiala şi neîncrederea îi 
erau întipărite pe chip. Cu toate că faţa-i era aco- 
perită de păr, puteai citi pe chipul său ca într-o carte 
deschisă ; şi citii îndată o uşurare atunci cînd, uitîn- 
du-se de la Lup Larsen la mine, văzu că eram numai 
doi. Mai văzu că cei doi oameni ai lui veniseră lîngă 
el. Desigur, nu avca de ce să-i fie frică. Îl domina 
pe Lup Larsen ca un Goliath. Trebuie să fi fost 
înalt de şase picioare și opt sau nouă țoli, iar mai 
tirziu i-am aflat şi greutatea — 240 de pfunzi. Nu 
avea nici un pic de grăsime pe el. Era numai oase și 
mușchi. 

Atunci cînd Lup Larsen, ajuns în dreptul tam- 
buchiului, îl pofti să coboare în careu, faţa lui deveni 
iar bănuitoare. Dar prinse din nou inimă cînd privi 
în jos la gazda lui — om voinic, e drept, dar arătînd 
ca un pitic pe lîngă el, uriașul. Așa că orice șovăială 
dispăru, și cei doi cobortră în careu. Între timp, cei doi 
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oameni din echipa lui, cum era obiceiul prinire 
marinari, s-au dus la prova să facă şi ci vizite la 
rîndul lor. 

Decdaiă, din careu, se auzi un puternic muget 
sugrumat, urmat ce toate zgomotele ce însoțesc o luptă 
crîncenă. Se lupta leopardul cu leul, iar zgomotul îl 
făcea leul. Lup Larsen era lcopardul. 

— Vedeţi cum respectăm noi legile ospitalităţii, îi 
spusei lui Maud Brewster cu amărăciune. 

Ea dădu din cap în semn că a auzit și observai 
zugrăvită pe faţa ei aceeași greață de care suferisem şi 
eu atît de crunt la vederea sau auzul violenţei în 
primele mele săptămîni pe „Năluca“. 

— N-ar fi mai bine să vă duceţi spre prova, să 
zicem la tambuchiul aliveiului, pînă se termină? 
sugerai cu. 

Ea clătină din cap şi mă privi jalnic. Nu era spe- 
riată, ci mai degrabă scîrbită da animalitatea lui Lup 
Larsen. 

M-am folosit de acest prilej ca să-i spun: 

— Înţelegeţi, oricare ar îi rolul pe care îl joc în 
ceea ce se întîmplă şi în ceea ce se va întîmpla, sînt 
silit să-l joc — dacă vrem să scăpăm cu viaţă din 
buclucul acesta. Nu este plăcut pentru mine, adău- 
gai eu. 

— Înţeleg, spuse ea cu o voce slabă, ca din depăr- 
tări, iar ochii ei îmi arătară că într-adevăr înţelegea. 

Zgomotele din careu se stinseră curînd. Apoi Lup 
Larsen sui singur pe punte. Pielea-i bronzată era 
acum ușor aprinsă, dar altminteri nu arăta nici un 
semn că ar fi luat parte la o încăierare. 

—- Trimite-mi pe cei doi oameni de la pupa, mister 
Van Weyden, spuse el. 

M-am supus și, după un minut, două, cei doi stăteau 
în fata lui. 

—- hidicaţi barca la bord, le spuse. Vinătorul vostru 
s-a hotărit să mai stea puțin aici și nu vrea s-o lase să 
se izbească de bordaj... Ridicaţi barca la bord, am 
spus! repetă el, de data aceasta mai poruncilor, vă- 
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zîind că nu se grăbeau să-l asculte. Cine știe? Poate 
o să rămîneţi cîtva timp cu mine, spuse el blind, dar 
cu o amenințare mieroasă care dezminţea blindeţea 
glasului, în timp ce ei se urneau alene să execute 
ordinul. Şi-ar fi mai bine s-o luăm de la început priete- 
nește. Mai vioi! Larsen-Moartsa vă face să vă mișcaţi 
mai iute, și voi știți asta! 

Mișcările lor se iuţiră vădit sub imboldul lui, şi 

e cînd ei urcau barca pe punte, am fost trimis la prova 
să filez! focurile. Lup Larsen, la timonă, îndreapta 
„Năluca“ spre a doua barcă din vînt a „Macedoniei“. 

Pe drum, neavînd pentru moment nimic altceva 
de făcut, m-am uitat să văd ce se întîmplă cu celelalte 
bărci. A treia barcă din vînt a „Macedoniei“ era atacată 
de două din bărcile noastre, a patra, de celelalte trei, 
în timp ce a cincea, făcînd volte, căuta să dea ajutor 
celei de a patra. Lupta începuse la mare distanţă, și 
carabinele pocneau într-una. Marea începuse să se for- 
meze, cu valuri repezi şi tocate, care îngreuiau ochi- 
rea ; apropiindu-ne, vedeam din cînd în cînd gloantele 
şfichiuind valurile în șir. 

Barca pe care o urmăream luase vîntul de pupa ca 
să scape de noi și să ajungă să ia parte la respingerea 
atacului general dat de bărcile noastre. 

Manevrarea scotelor şi a murelor nu-mi lăsa timp 
să văd ce se petrece, dar s-a întîmplat să fiu pe dunetă 
cînd Lup Larsen ordonă celor doi marinari străini să 
meargă la prova, în cabina echipajului. S-au dus în 
silă, dar s-au dus. Apoi îi porunci lui miss Brewster 
să coboare în careu și zîmbi la groaza ce-i năvăli 
deodată în ochi. 

— N-o să găsiţi acolo nimic ce-ar putea să vă în- 
grozească, spuse el, doar un om teafăr, legat cobză de 
belciuge. Pe aici, pe punte, s-ar putea să șuiere 
Eloanţele și n-aş vrea să fiți omorită. 


_ LA fila sau a filarisi — a lăsa să se scurgă o parîmă, ţi- 
Nind-o strîns în mînă. 
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Chiar pe cînd vorbea, un glonte ricoșă din capătul 
de bronz al cavilei de la timonă, pe care o ţinea în 
miini, şi vijii prin aer. 

— Vedeţi ? îi spuse. Apoi, adresîndu-mi-se : Mister 
Van Weyden, vrei să treci la cîrmă ? 

Maud Brewster pornise pe scara tambuchiului și nu 
i se mai vedea decît capul. Lup Larsen luase o cara- 
bină şi o încărca. Eu o rugai din ochi să coboare, dar 
ea zîimbi şi spuse: 

— Poate că sîntem niște biete fiinţe slabe de uscat, 
fără picioare, dar fi putem arăta căpitanului Larsen că 
sîntem cel puţin tot atît de viteji ca el. 

El îi aruncă în grabă o privire de admirație. 

— Aţi cîştigat sută la sută în ochii rnei, spuse. 
Şi carte, și minte, și vitejie. Sînteţi bine înzestrată, 
o fercie cultă, vrednică de a fi soția unui căpitan de 
pirați. Hm, hm! O să discutăm asta mai tirziu, și 
zimbi cînd un glonte lovi în plin peretele cabinei, 

Am văzut licărirea aceea aurie în ochii lui pe cînd 
vorbea şi am văzut groaza cuprinzîndu-i pe ai ei. 

— Sîntem mai viteji, ra-am grăbit să spun. Cel 
puţin, vorbind pentru mine, știu că sînt mai viteaz 
decît căpitanul Larsen. 

Îmi aruncă o scurtă privire. Se întreba dacă îmi 
băteam joc de el. Întorsei timona cu trei-patru cavile, 
ca să contracarez o ambardee! a „Nălucii“, apoi o 
pusei iar pe drum. Lup Larsen încă rnai aştepta o 
lămurire din partea rnea. 

— O să observați aici, îi spusei arătînd spre ge- 
nunchii rnei, o ușoară tremurare. Aceasta vine din 
frică ; trupului îi e frică; iar mie mi-e frică în gînd, 
pentru că nu vreau să mor. Dar voinţa mea stăpineşte 
tremurul trupului şi zbuciumul minţii. Sînt raai mult 
decit viteaz. Sînt curajos. Trupul dumitale nu se teme. 


1 Ambardee — depărtare bruscă a navei de la drumul 
urmat, fie din cauza unei sărituri a vîntului, fie datorită neaten- 
tici cirmaciului. 
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Dumncata nu te temi. Pe de o parte, nu te costă 
nimic să înfrunți primejdia ; pe de altă parte, îți face 
chiar plăcere. Te bucuri. N-oi fi știind dumneata ce-i 
teama, mister Larsen, dar trebuie să recunoşii că vi- 
tejia e de partea mea. 

— Aj dreptate, recunoscu el îndată. Pînă acum 
nu m-am gîndit la asta. Dar oare contrariul e adevă- 
rat ? Dacă dumneata ești mai viteaz ca mine, sînt eu 
mai laș ca dumneata ? 

Am făcut haz amîndoi de această absurditate, iar el 
se ghemui pe punte, proptindu-și carabina de copastie. 
Gloanţele pe care le primiserăm erau trase de la 
aproape o milă, dar între timp am redus această 
distanță la jumătate. Lup Larsen trase trei focuri bine 
ochite. Primul lovi apa la cincizeci de picioare în 
vîntul bărcii, al doilea chiar lîngă barcă; iar la al 
treilea, cîrmaciul dădu drumul vîslei cu care cîrmea 
și căzu grămadă în fundul bărcii. 

— Cred că asta o să le ajungă, spuse Lup Larsen 
ridicîndu-se în picioare. Nu-mi dădea mîna s-o încaseze 
vînătorul, și sînt şanse ca vislaşul să nu ştie cîrmi. 
În care caz, vînătorul nu poate și cîrmi și trage în 
același timp. 

Socoteala lui se adeveri, căci barca se întoarse 
îndată cu prova în vînt și vînătorul sări la pupa ca să 
ia locul cîrmaciului. Din partea lor aveam liniște, însă 
carabinele continuau să pocnească de zor din celelalte 
bărci. 

Vinătorul reușise să ia din nou vîntul din pupa, dar 
noi ajunserăm barca din urmă, rnergînd cel puţin de 
două ori mai iute ca ca. Cînd eram la o sută de iarzi, 
am văzut că vislașul trece o carabină vînătorului. 
Lup Larsen se duse la piciorul catargului și luă de 
pe o cavilă funga velei făcută colac. Apoi privi peste 
parapet cu arma la ochi. De două ori l-am văzut pe 
vînător dînd drumul la o mînă de pe visla cu care 
cirmea, întinzîndu-se să-și ia carabina și șovăind. 
Ajunsesem acum în dreptul bărcii, pe cale s-o depășim. 
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— Hei, tu! strigă deodată Lup Larsen vîslaşului. 
Ia volta ! 

Totodată zviîrli colacul. Nimeri în plin, aproape 
răsturnîndu-l pe vîslaș, dar acesta nu se supuse. În 
loc de aceasta, se uită la vînător, aşteptîndu-i ordinele. 
Vînătorul, la rîndul lui, era încurcat. Avea carabina 
între genunchi, dar dacă ar fi dat drumul la vîslă ca 
să tragă, barca s-ar fi întors pe loc şi s-ar fi ciocnit cu 
gocleta. Vedea, de asemenea, carabina lui Lup Larsen 
ţintită asupra lui și știa că va fi împuşcat înainte de 
a apuca să ducă arma la ochi. 

— Ia volta, îi spuse liniștit vîslaşului. 

Acesta se supuse, luînd o voltă în jurul banchetei 
din prova și filind pariîma cînd aceasta se întinse 
cu o smucitură. Barca porni decdată şi vînătorul o 
făcu să meargă paralel, la vreo douăzeci de picioare 
de bordul „Nălucii“. 

— Acum, vela jos şi acostează! ordonă Lup Lar- 
sen. 

Dar nu lăsă pușca din mînă nici chiar cînd îi trecu 
palancuriie. Cînd acestea fură prinse la prova şi la 
pupa, iar cei doi oameni teferi se pregăteau să vină 
pe bord, vînătorul își luă carabina, ca și cînd ar fi 
vrut s-o pună în siguranță. 

-— Dă-i drumul! strigă Lup Larsen, iar vînătorul 
îi cădu drumul de parcă ar îi fost înroșită în foc şi 
l-ar fi ars. 

Ajunşi pe punte, cei doi prizonieri au ridicat barca 
la bord şi, sub îndrumarea lui Lup Larsen, l-au trans- 
portat pe cîrmaciul ränit în cabina echipajului. 

— Dacă cele cinci bărci ale noastre fac tot atîta 
treabă cită am făcut noi doi. o să avem un echipaj des- 
tul de complet, îmi spuse Lup Larsen. 

— Omul pe care l-aţi împușcat... este... sper? 
întrebă biiguind Maud Brewster. 

— În umăr, spuse el. Nimica grav. Mister Van 
Weyden o să-l pună pe picioare în trei sau patru 
săptămîni. Dar pe ăia de colo n-o să-i pună pe picioare, 
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după cît se vede, adăugă el, arătînd spre barca a treia 
a „Macedoniei“, către care cîrmisem şi care era acum 
aproape de noi. Asta-i isprava lui Horner şi a lui 
Smoke. Le-am spus că avem nevoie de oameni vii, nu 
de hoituri. Dar cînd ai învăţat să tragi, plăcerea de a 
trage ca să lovești este cît se poate de ispititoare. Ai 
simţit vreodată, mister Van Weyden ? 

Clătinai din cap şi privii isprava lor. Fusese în- 
tr-adevăr sîngeroasă. La terminarea ei, se retrăseseră 
şi se alăturaseră celorlalte trei bărci ale noastre, 
care atacau ultimele două bărci ale cușmanului. 
Barca fără stăpîn se afla între două valuri, legănîn- 
du-se ca beată la fiecare creastă, cu vela liberă la 
travers bătînd şi fluturind în voia vîntului. Vînătorul 
și vislaşul zăceau amîndoi grămadă în fundul bărcii, 
dar cîrmaciul era căzut peste copastie, jumătate 
afară, cu braţele atîrnînd în apă şi cu capul bălă- 
bănind de colo-colo. 

— Nu vă uitaţi, miss Brewster, vă rog, nu vă ui- 
taţi, am implorat-o, şi am fost bucuros că m-a ascul- 
tat, cruţîndu-şi ochii de această priveliște. 

— Ține drept înspre pilcul de bărci, mister Van 
Weyden ! îmi ordonă Lup Larsen. 

Cînd ne-am apropiat, focurile încetaseră şi văzu- 
răm că lupta se terminase. Ultimele două bărci fuse- 
seră capturate de cele cinci ale noastre, şi toate șapte 
erau strînse la un loc, așteptînd să fie ridicate. 

— Uite colo! strigai fără să vreau, arătînd spre 
nord-est, 

Pata de fum care arăta poziţia „Macedoniei“ rea- 
păruse. 

— Da, de mult mă uitam la ea, răspunse Lup 
Larsen calm, măsurînd din ochi depărtarea pînă la 
bancul de ceaţă şi, o clipă, se opri ca să simtă apă- 
sarea vîntului pe obraz. Vom izbuti cred, dar poţi să 
fii singur că afurisitul ăla de frate-meu a prins miş- 
carea și goneşte spre noi. A, uite ! 

Pata de fum crescuse deodată şi devenise foarte 
neagră. 
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— O să te întrec, însă, frate-meu ! chicoți el. O 
să te întrec, şi nu-ţi doresc altceva mai rău decit 
să-ți munceşti rablele alea de maşini pînă s-or face 
praf. 

După ce am pus în pană, a urmat o forfotă în 
care, cu tot zorul, domnea însă o oarecare ordine. 
isărcile acostau de jur împrejur în acelaşi timp. 
Îndată ce prizonierii treceau parapetul, erau escor- 
taji la postul echipajuiui de către vînătorii noştri, în 
timp ce marinarii ridicau bărcile pe bord claie peste 
grămadă, lăsîndu-le unde se nimerea pe punte şi 
vemaisiînă să le lege la locurile lor. Cînd ultima 
barcă fu ridicată şi se legăna în palancuri, noi şi por- 
nisem la drum, cu toate velele întinse şi scotele fi- 
late pentru vîntul de travers. 

Era și cazul să ne grăbim. „Macedonia“, scuipînd 
pe coş un fum cum nu se poate mai negru, se în- 
crepta glonţ spre noi dinspre nord-est. Lăsînd în 
voia sorții bărcile care-i mai rămîneau, își schimbase 
direcţia, astfel încît să ne taie drumul. Nu venea 
drept spre noi, ci înaintea noastră. Drumurile noas- 
tre se îniretăiau ca laturile unui unghi, punctul de 
întretăiere fiind chiar pe marginea bancului de ceaţă. 
„Macedonia“ putea spera să ne prindă numai acolo, 
sau nicăieri. Speranţa „Nălucii“ era să treacă de acest 
punct înaintea „Macedoniei“. 

Lup Larsen era la timonă, cu ochii sclipind şi ful- 
gerînd, cîntărind mai iute sau mai îndelung amănun- 
tele goanei. Ba studia marea în direcţia vîntului, ca 
să vadă dacă erau semne ca acesta să slăbească sau 
să se întărească, ba studia „Macedonia“ ; ba, din nou, 
cchii lui vegheau la fiecare velă şi dădea ordin să se 
mai fileze puţin o scotă, să se întindă puţin alta, 
pină ce izbuti să stoarcă din „Năluca“ maximul de 
iileză pe care putea s-o dea. Toate necazurile şi duş- 
raăniile erau uitate şi m-a surprins vioiciunea cu care 
vinătorii, care înduraseră atîta timp brutalitatea lui, 
săreau să-i execute ordinele. În chip ciudat, figura 
nefericitului Johnson îmi veni în minte pe cînd go- 
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neam săltînd peste valuri, şi m-am pomenit regre- 
tind că nu se afla printre noi în viaţă; iubise atit 
de mult „Năluca“ şi era atit de încîntat de perfor- 
mantele ei! 

— Aţi face mai bine să vă luaţi carabinele, voi! 
le sirigă Lup Larsen vinitoriior, iar cei cinci oameni 
sc înşirară la copastia de sub vint, cu armele în miini, 
aşteptind. 

„Macedonia“ nu mai era decit la o milă de noi, și 
fumul ei negru ieșea din coș orizontal, atît de nebu- 
neşte gonca, despic?nd marea cu șaptesprezece noduri —- 
„Vuind peste mări“ — cum declară Lup Larsen pri- 
vind-o. Noi nu făceam mai mult de novă noduri, dar 
bancul de ceaţă era foarte aproape. 

Pe puntea ,„Maceconici“ se zări deodată un nori- 
şor de fum. Auzirăm un bubuit puternic, şi în pînza 
întinsă a randei noastre se ivi o gaură rotundă. 'Tră- 
gea în noi cu unul din tunurile mici pe care umbla 
zvonul că le-ar avea pe bord. Vinătorii adunaţi în 
mijlocul punţii își aruncară șepcile în aer și traseră 
un chiot sfidător. Din nou se zări un norişor de fum, 
urmat de un bubuit ; de data aceasta, ghiuleaua lovi la 
mai puţin de douăzeci de picioare în urma noastră 
şi ricoșă de două ori pe valuri înainte de a se scu- 
funda. 

Dar cu carabinele n-au tras, căci toţi vînătorii 
lor erau în bărci sau se aflau prizonieri la noi. Cînd 
cele două vase ajunseră la o jumătate de milă unul 
de altul, o a treia ghiulca făcu încă o gaură în rancă. 
Apoi intrarăm în ceață. Ne împresura, învăluindu-ne 
Și ascunzîndu-ne în perdeaua ei deasă şi umedă. 

Schimbarea bruscă te uimea. O clipă mai devreme 
săltasem în lumina soarelui, cu cerul senin deasupra 
noastră, cu valurile mării spărgîndu-se şi spumegînii 
pînă la orizont, iar un vapor scuipînd fum şi foc și 
ghiulele de fier se năpustea nebunește asupra noastră. 
Deodată, ca într-o frîntură de clipă, soarele se ștersose, 
nu se mai vedea cerul, chiar și vîrfurile catargelor noas- 
tre se ascundeau vederii, şi orizontul nostru era redus 
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la acela al unor ochi împăienjeniţi de lacrimi. Ceaţa 
cenușie ne bătea ca ploaia. Fiecare fir de lină din 
hainele noastre, fiecare fir de păr din capetele şi de pe 
feţele noastre era împodobit cu cîte un strop cristalin. 
Sarturile erau pline de umezeală ; din greement că- 
deau picături de apă, şi sub ghiuri, picăturile se 
uneau în șiraguri care se desprindeau şi cădeau pe 
punte ca o ploaie măruntă la fiecare legănare a goe- 
letei. M-a cuprins o senzaţie de întemniţare, de nă- 
bușeală. Aşa cum zgomotele vasului care-și croia 
drum prin valuri întîmpinau rezistența ceţii şi se răs- 
îrîngeau înapoi asupra noastră, tot așa ni se învălă- 
tuceau și gîndurile. Mintea se ferea să se gîndească 
la lumea aflată dincolo de acest văl umed care ne 
înconjura. Aceasta era lumea, universul însuşi, cu 
limitele atît de aproape, încît te simţeai îmboldit 
să-ţi întinzi braţele și să le împingi înapoi. Era im- 
posibil ca restul lumii să fie dincolo de aceste ziduri 
cenușii. Lumea aceea de dincolo era un vis, amin- 
tirea unui vis. 

Era straniu, neobişnuit de straniu. M-am uitat la 
Maud Brewster şi am ştiut că era şi ea la fel de im- 
presionată. Apoi l-am privit pe Lup Larsen, dar nu 
era nimic subiectiv în starea lui sufletească. Singura 
lui grijă era prezentul obiectiv și cel mai apropiat. El 
era tot la timonă și simţeam că măsura timpul, so- 
cotind trecerea minutelor după fiecare înclinare și 
legănare a „Nălucii“. 

— Du-te în prova. Facem volta în vînt fără nici 
un zgomot, îmi spuse în şoaptă. Sirînge întîi contra- 
randele. Pune oameni la toate scotele. Să nu se audă 
nici o macara și nici un glas. Nici un zgomot, înţe- 
legi ? Nici un zgomot! 

Cînd totul fu gata, comanda „volta“ trecu din om 
în om, şi „Năluca“ se înclină cu murele la babord, 
aproape fără nici un zgomot. Şi chiar puţinele zgo- 
mote care au fost, bătaia cîtorva sacheţi de terţarolă 
pe velă, scîrțiitul unei macarale, sunau cavernos şi 
iantomatic sub giulgiul în care eram învăluiţi. 
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Părca că de-abia se umilaseră din nou velele, eînd 
ceața se subție deodată şi ne pomenirăm din nou în 
soare, cu marea întinzindu-se înaintea noastră în larg 
pînă la orizont. Dar oceanul era pustiu. Pe suprafaţa 
lui nu era nici o urmă a „Macedoniei“ mîniate, care să 
înnegrească cerul cu fumul ei. 

Lup Larsen veni sub vînt şi goni de-a lungul 
marginii bancului. Planul său era clar. Iutrase 
în ceaţă în vîntul vaporului, pe cînd acesta intrase or- 
beşte după noi, în nădejdea de a ne prinde. Lup Lar- 
sen îşi părăsise drurnul iniţial şi adăpostul, în scopul 
de a intra din nou în ceaţă, sub vîntul „Macedoniei“. 
Reuşind această manevră, găsirea unui ac într-o 
claie de fîn ar fi fost o jucărie faţă de şansa fratelui 
său de a-l găsi. 

Nu am mers mult. Făcînd volta sub vînt și întin- 
zînd contrarandele, ne îndreptarăm din nou spre banc. 
Tocmai cînd intram în el, aş fi putut jura că am 
văzut o masă întunecoasă ieşind din el în vînt. Mă 
uitai iute la Lup Larsen. Intrasem noi acum în 
plină ceaţă, dar el dădu din cap. O văzuse şi el. Era 
„Macedonia“, care ghicise manevra lui şi întîrziase 
doar cu o clipă să o preîntîmpine. Fără îndoială, scă- 
pasem nevăzuţi. 

— Nu poate să se ţină după noi, spuse Lup Lar- 
sen. Trebuie să se întoarcă după bărcile care i-au 
rămas. Trimite un om la timonă, mister Van Weyden, 
ţine deocamdată drumul ăsta. Ai putea să fixezi car- 
turile, căci n-o să tărăgănim în noaptea asta. Aş da 
însă cinci sute de dolari, adăugă el, să fiu pe bordul 
„Macedoniei“ cinci minute, să-l aud pe frate-meu fn- 
jurînd. Şi acum, mister Van Weyden, îmi spuse după 
ce dădu altuia timona în primire, trebuie să-i primim 
bine pe acești nou-veniţi. Serveşte-le whisky din bel- 
şug vînătorilor şi vezi să ajungă citeva sticle şi în 
prova. Pun rămăşag că toţi, pînă la unul, o să fie 
în bărci mîine, vînînd pentru Lup Larsen la fel de 
bucuroşi cum au vînat pentru Larsen-Moartca. 
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— Dar n-o să fugă, cum a făcut Wainwright? 
întrebai. 

Rise cu viclenie. 

— Nu, atita timp cît vînătorii noștri au şi ei un 
cuvînt de spus. Împart între ei cîte un dolar de fiecare 
piele adusă la bord de noii vînători. Cel puţin jumătate 
din entuziasmul lor de azi s-a datorat acestei învoieli. 
O, nu, n-o să fugă nimeni cît timp au și ei un cuvint 
de spus ! Acum ai face bine să te duci în prova la tre- 
burile dumitale spitaliceşti. Probabil că te așteaptă 
un salon plin. 
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Lup Larsen luă asupra lui sarcina de a distribui 
uhisky-ul, iar sticlele începură să apară în timpul cit 
îngrijcam ncul grup de răniţi din prova. Mai văzu- 
sem bîndu-se whisky, aşa cum se bea în cluburi, 
whisky cu sifon, dar niciodată așa cum îl beau oame- 
vii aceştia, din ulcele și din căni şi din sticle, cîte o 
Guşcă zdravănă, care singură ar fi ajuns pentiu un 
cesiriu. Dar nu s-au oprit la una sau două. Beau, 
beau într-una, și mereu veneau sticle din pupa. și iar 
beau. 

Beau cu toții: răniții beau; Oofty-Oofty, care mă 
ajuta bea şi el. Numai Louis se abţinea, nefăcînd alt- 
ceva decit să-și ude buzele cu băutura, deşi mani- 
festa același destriu ca cei mai mulţi dintre ci. Erau 
adevărate saturnale. Cu voce tare, discutau despre 
lupta din acea zi, se ciorovăiau asupra amănuntelor, 
sau deveneau duioşi şi se împrieteneau cu camenii 
împotriva cărora se bătuseră. Învinşi şi învingători 
sughiţau unul pe umărul celuilalt, își făceau jurăminte 
înfocate de încredere şi prietenie. Se tînguiau de mi- 
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zeriile trecutului şi de mizeriile care îi mai aşteptau 
sub mîna de fier a lui Lup Larsen. Toţi îl blestemau 
şi istoriseau poveşti îngrozitoare despre bestialitatea 
lui, 

Era un spectacol ciudat şi înspăimîntător — mica 
încăpere mărginită de cușete, podeaua şi pereţii săl- 
tind și aplecindu-se, lumina slabă, umbrele care se 
degănau lungindu-se şi scuturîndu-se monstruos, acrul 
îmbîcsit de fum, mirosul de sudoare şi iodoform şi 
feţele aprinse ale oamenilor, ale semioamenilor, aș zice. 
Observai pe Oofty-Oofty, ţinînd capătul unei feșe şi 
privind scena, cu ochii lui catiielaţi și senini sclipind 
în lumină ca niște ochi de căprioară ; eu însă cunoşteam 
demonul sălbatic ce se ascundea în cl şi care dez- 
mințea blîndeţea și Guioșia, aproape feminine, ale fe- 
tei și trupului său. Observai şi fața tinerească a lui 
Harrison — o faţă blindă înainte, dar acum drăcească 
— schimonosită de patimă cînd le povestea noilor 
veniţi despre corabia infernală pe care nimeriscră și 
tipa afurisindu-l pe Lup Larsen. 

Despre Lup Larsen era vorba, mereu despre Lup 
Larsen, cel care robea și asuprea oamenii, o Circe 1 mas- 
culină, şi aceștia îi erau porcii, lighioane năpăstuite 
care se gudurau în fața lui şi se răzvrăteau doar la 
beţie şi în taină. Eram și eu oare unul din porcii lui ? 
Am stat şi m-am gîndit. Dar Maud Brewster? Nu! 
Am scrîșnit din dinţi de mînie și de ciudă, pînă ce 
omul pe care-l pansam gemu de durere, iar Oofty- 
Ooity mă privi curios. Mă simţeam înzestrat deodată 
cu o mare putere. Dragostea mea de curind descope- 
vită făcea din mine un uriaş. Nu mă tomeam de nimic. 
Voința mca avea să răzbească, în ciuda lui Lup Lar- 
sen şi a celor treizeci şi cinci de ani ai mei petrecuţi 


„î Circe — vrăjitoare din mitologia elină, personaj din 
Odiseea lui Homer, care i-a transformat in purcei pe tovurăşii 
lui Ulise. 
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cu nasul în cărţi. Toate se vor sfîrși cu bine. Voi face 
să se sfîrşească cu bine. Astfel, înflăcărat, susținut de 
un sentiment de putere, am întors spatele internului 
plin de urlete şi m-am urcat pe punte, unde ceața 
plutea ca o vedenie prin noapte şi aerul era curat, 
liniștit şi plăcut. 

În alivei, unde se găseau doi vînători răniţi, situ- 
aţia cra aidoma cu cea din prova, numai că aici nu-l 
blestemau pe Lup Larsen; şi a fost o mare ușurare 
pentru mine cînd am putut ieşi iar pe punte şi m-am 
dus în pupa, la careu. Cina era gata, iar Lup Larsen 
şi cu Maud mă așteptau. 

Pe cînd toţi cei de pe corabia lui se îmbătau cît 
puteau de iute, el rămînea treaz. Nici o picătură de 
băutură nu-i udă buzele. Nici nu îndrăznea să bea, 
date fiind împrejurările, pentru că nu se putea bizui 
decît pe Louis şi pe mine, iar Louis se găsea acuma 
la timonă. Navigam prin ceață fără a avea pe nimeni 
de veghe și fără lumini. Faptul că Lup Larsen dăduse 
oamenilor să bea în voie m-a uimit, dar, evident, cu- 
noştea psihologia lor şi metoda cea mai bună de a 
cimenta prin prietenie ceea ce începuse cu vărsare 
de sînge. 

Izbînda lui asupra lui Larsen-Moartea părea să fi 
avut un efect deosebit de puternic asupră-i. În seara 
dinainte căzuse în melancolie, iar eu mă aşteptasem din 
clipă în clipă la una din izbucnirile sale caracteris- 
tice. Totuşi, nu se întimplase nimic, şi acum era În- 
tr-o dispoziţie perfectă. Probabil că succesul său, cap- 
turarea atitor vînători și a atitor bărci, cumpănise re- 
acţia obişnuită. În orice caz, melancolia dispăruse, şi 
dracii din el nu se arătaseră. Așa gindeam atunci; 
dar, vai mie! Cît de puţin îl cunoşteam şi cît de pu- 
ţin ghiceam că poate chiar în acea clipă medita o iz- 
it mai îngrozitoare decit tot ce văzusem pînă 
atunci. 
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Cum spuneam, se arăta într-o dispoziţie perfectă 
cînd intrai în cabină. De mai muilte săptămîni nu-l 
mai duruse capul, ochii îi erau de un albastru-des- 
chis ca cerul, pielea îi strălucea de sănătate desăvtr- 
şită, viaţa zvîcnea în vinele lui cu o revărsare de fal- 
nică vigoare. În aşteptarea mea, pornise o discuţie a- 
prinsă cu Maud. Ispita era subiectul asupra căruia se 
opriseră şi, din cele cîteva cuvinte pe care le-am au- 
zit, am dedus că, după părerea lui, ispita nu era is- 
pită decît atunci cînd omul a căzut în ea. 

— Căci, vezi, zicea el, așa cum înţeleg eu lucru- 
rile, un om face ceva din dorinţă. El are multe do- 
rinţe. Poate să aibă dorinţa de a scăpa de durere sau 
de a se bucura de plăceri. Dar, orice facc, o face pen- 
tru că are poftă s-o facă. 

— Dar să presupunem că are dorința să facă două 
lucruri opuse, fiecare din ele oprindu-l să-l facă pe 
celălalt ? întrerupse Maud. 

— Chiar la asta voiam să ajung. 

— Şi tocmai între aceste două dorințe se contu- 
rează sufletul omului, urmă ea. Dacă este un suflet 
bun, va pofti şi va face fapta bună, şi pe cealaltă, dacă 
este un suflet rău. Sufletul este cel care hotă- 
răște. 

— Fleacuri şi prostii! exclamă el enervat. Pofta 
e cea care hotărăște. Iată un om care vrea, să zicem, 
să se îmbete. Pe de altă parte, nu vrea să se îmbete. 
Ce face ? Cum face ? El este o marionetă. Este produsul 
poftelor sale, şi, din cele două pofte, o ascultă pe cea 
mai tare, atîta tot. Sufletul lui n-are nici un amestec. 
Cum poate fi ispitit să se îmbete şi să se abţină de a 
se îmbăta ? Dacă dorinţa de a rămîne treaz precumpă- 
neşte, asta se datorește faptului că e mai puternică. 
Ispita nu joacă nici un rol, afară doar — se opri ca 
să pătrundă bine ideea nouă care-i venise în minte 
— afară doar dacă e ispitit să rămînă treaz. Ha! Ha! 
Tise el. Ce crezi despre asta, mister Van Weyden? 
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— Că amindoi despicaţi firul în pateu. Sufletul 
omului e alcătuit din dorințele lui. Sau, dacă vreţi, 
însumarea dorințelor lui îi alcătuieşte sufletul. Aici 
greşiţi amîndoi. Dumneata stărui asupra dorinţei ca 
ceva distinct de suflet, iar miss Brewster stăruie a- 
supra sufletului ca ceva distinct de dorinţă, și, de fapt, 
sufletul şi dorinţa sînt același lucru. Totuşi, am ur- 
mat, miss Brewster are dreptate susţinind că ispita 
este ispită dacă omul cade în ea sau nu. Focul este 
aţiţat de vînt pînă ce izbucnește în vilvătaie. Pofta 
e ca şi focul. E aţiţată ca de un vînt la vederea lu- 
crului poftit sau la o nouă şi atrăgătoare descriere 
sau închipuire a lucrului poftit. În aceasta stă ispita. 
Este vintul care aţiţă pofta, pînă cînd ajunge să te 
stăpînească. Asta-i ispita. Poate că nu aţiță destul 
pofta ca să te copleșească, dar este ispită în măsura 
în care aţiță. Şi, cum spuneai, te poate ispiti și la 
bine, şi la rău. 

Mă simțeam mîndru cînd ne-am aşezat la masă. 
Cuvintele mele fuseseră hotărîtoare. Cel puţin puse- 
seră capăt discuţiei. 

Dar Lup Larsen părea vorbăreţ, limbut cum nu-l 
văzusem niciodată. Parcă era plin de energie adu- 
nată, care trebuia să-și găsească cumva o ieşire. A- 
proape îndată porni o discuţie despre dragoste. Ca de 
obicei, părerea lui era pur materialistă, iar a lui 
Maud idealistă. Cît despre mine, în afară de un cuvint 
sau două, de sugestii sau îndreptări, din cînd în cînd, 
nu am luat parte la discuţie. 

El era sclipitor, tot astfel și Maud ; iar cîtva timp 
am pierdut firul conversaţici, studiind faţa ei pe cînd 
vorbea. Era o faţă care nu se colora uşor, dar în acea 
seară era aprinsă şi vioaie. Cu mintea ei ageră şi pă- 
irunzătoare, se bucura de acest duel de cuvinte tot 
atît cît şi Lup Larsen, care se bucura nespus. Dintr-o 
pricină oarecare, deși nu ştiu ce rost avea în discuţie, 
pentru că mă pierdusem în contemplarea unei şuvițe 
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de păr castaniu a lui Maud, el cită vorbele lui Iseuit 
Ja Tintagel, în care spune: 


„Ferice sînt, mai presus ca orice altă femeie, 
Păcatul mi-e mai mare ca al oricărei alta; 
Şi vina mi-e desăvi;şita.“ 1 


Așa cum îl redase pe Omar cu pesimism, tot ast- 
fel reda versurile lui Swinburne cu triumf, un tri- 
umf intens și plin de bucurie. Recita corect şi recita 
bine. De-abia terminase de citit, cînd Louis băgă 
capul pe tambuchiu și șopti: 

— Ce vă pasă? Ceaţa s-a ridicat, şi lumina de ba- 
bord a unui vapor ne taie drumul chiar acuşica. 

Lup Larsen sări pe punte atît de iute, încit, pînă 
să-l putem urma, închisese deja tambuchiul aliveiu- 
lui peste larma chefliilor şi era in drum spre prova, 
ca să-l închidă și pe cel de acolo. Era întuneric beznă; 
ceața, deși mai dăinuia, se ridicase sus de tot, ascun- 
zînd stelele. Chiar în faţa noastră vedeam o lumină 
roșie vic și una albă și auzeam bătaia maşinilor unui 
vapor. Fără îndoială, era „Macedonia“. 

Lup Larsen s-a întors pe dunetă şi am stat împre- 
ună tăcuţi, privind luminile care treceau repede prin 
faţa noastră. 

— Am noroc că n-are proiector, spuse Lup Larsen. 

— Ce-ar fi dacă aş stiiga tare? îl întrebai în 
şoaptă. 

— S-ar termina cu noi, îmi răspunse. Dar te-ai 
gîndit ce s-ar întimpla acum pe loc? 

Înainte de a fi avut timpul să-mi manilest curi- 
ozitatea, mă înhăţă de gît cu mîna lui de gorilă și, 
cu un ușor joc al mușchilor — o insinuare, ca să zic 
aşa — m-a făcut să simt sucitura care desigur mi-ar 


1 Versuri din poemul Tristram of Lyonesse de Algernon 
Charles Swinburne (1837—1809), în care este reluată tema cu- 
noscutului roman medieval anglo-normand Sir Tristram din 
ciclul arturian. 
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fi frînt gîtul. În clipa următoare mi-a dat drumul şi 
priveam cu toţii luminile „Macedoniei“. 

— Dar dacă aș striga eu ? întrebă Maud. 

— Îmi placi prea mult că să-ţi fac rău, spuse el 
încet, ba era chiar o duioșie şi o mîngiiere în glasul 
lui, care m-au făcut să mă cutremur. Dar să nu faci 
asta, totuși, căci îndată i-aş friînge gitul lui mister 
Van Weyden. 

— Atunci are încuviințarea mea să strige, spusei 
sfidător. 

— N-aş crede că ai vrea să-l jerifești pe cel de 
al doilea decan al literaturii americane, rînji el. 

Tăcurăm, dar prea ne obişnuisem unii cu alţii ca 
tăcerea să ne stingherească ; iar după ce lumina ro- 

ie şi cea albă dispărură, ne întoarserăm la careu, să 
ne reluăm masa întreruptă. 

Ei începură din nou să citeze, iar Maud recită Im- 
penitentia Ultima a lui Dowsoni!. O reda minunat, 
dar eu n-o priveam pe ea, ci pe Lup Larsen. Eram 
fascinat de privirea fascinată pe care o aţintea asu- 
pra lui Maud. Nu mai era el însuşi și observam cum 
repeta cu o mișcare inconștientă a buzelor, unul cîte 
unul, cuvintele recitate de ea. O întrerupse după ce 
ea recitase versurile : 


„lar ochii ei lumini să-mi fie cînd soarele mi-apune-n 
urmă, 
Lăutele din al ei glas să fie-un ultim sunet ce-l aud.“ 


— Sînt lăute în glasul dumitale, îi spuse cl fățiș, 
și în ochi îi licăreau luminile aurii. 

Îmi venea să strig de bucurie văzînd-o cum s-a 
stăpînit. Termină strofa din urmă fără greș, apoi în- 
dreptă încet conversaţia pe tărîmuri mai puţin pri- 
mejdioase. Tot timpul acesta cît am stat năuc, cu 
zarva chelliilor din alivei pătrunzînd prin pereţi, o- 


1 Ernest Dowson (1867—1900), pact englez, 
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mul de care mă temeam şi femeia pe care o iubeam 
vorbeau într-una. Masa nu fusese strîinsă. Omul care 
îl înlocuia pe Mugridge se dusese, de bună seamă, la 
camarazii lui din prova. 

Cred că atunci a atins Lup Larsen punctul cul- 
minant al trăirii. Din cînd în cînd îmi părăseam gîn- 
durile, ca să-l urmăresc, şi-l urmăream uimit, stăpî- 
nit momentan de inteligența lui neobişnuită, vrăjit 
de patima lui, căci el provăduia patima răzvrătirii. 
Era inevitabil ca Lucifer din poemul lui Milton! să 
fie dat ca exemplu. Iscusinţa cu care Lup Larsen îi 
analiza şi îi zugrăvea caracterul era o dezvăluire a 
geniului lui ascuns. Îmi amintea de Tainc?, deși 
ştiam că nu auzise niciodată de acest cugetător scli- 
pitor, dar primejdios. 

— El lupta pentru o cauză pierdută şi nu-i era 
teamă de trăsnetele lui Dumnezeu, spunea acum Lup 
Larsen. Zvirlit în iad, a rămas neînfrînt. A luat cu 
el o treime din îngerii Domnului şi îndată a ațîtat 
pe om să se răzvrătească împotriva lui Dumnezeu, 
şi a dobîndit pentru el şi pentru iad cea mai mare 
parte din toate generaţiile omului. De ce a fost izgo- 
nit din rai? Pentru că era mai puţin viteaz decît 
Dumnezeu ? Mai puţin semeț? Mai puţin ambițios ? 
Nu! De o mie de ori nu! Dumnezeu era mai puter- 
nic, căci, cum spunea el, „tunetul l-a făcut mai 
mare“ 3. Dar Lucifer era un spirit care iubea libertatea. 
Să slujească însemna să se înăbușe. Prefera suferinţa 


1 Referire la Paradisul pierdut (Paradise Lost — 1667) ca- 
podopera lui John Milton. 

2 Hippolyte Taine (1828-—1893), filozof şi critic literar po- 
zitivist francez, autorul unei Istorii a literaturii engleze (His- 
torie de la litterature anglaise) în care, analizind figura lui 
Satan, aşa cum este înfățișată în Paradisul pierdut, afirmă că 
aceasta reprezintă de fapt o preamărire a răzvrătirii împotriva 
autorităţii. 

3 Citat din Paradisul pierdut, Cartea I, versurile 259-—263 
(cf. John Milton, Scrieri alese, E.S.P.L.A„ 1959, pp. 76-17), 
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în libertate întregii fericiri a robiei lipsite de griji. 
Nu-i plăcea să slujească Domnului. Nu-i plăcea să 
slujească în nici un fel. Nu era o marionetă. Stătea pe 
picioarele lui. Era o personalitate. 

-— Primul anarhist, rîse Maud, sculîndu-se şi pre- 
gătindu-se să se retragă în cabina ei. 

— Atunci e bine să fii anarhist! strigă el. 

Se sculase şi el și stătea în picioare în faţa ei în ușa 
cabinei, unde ea se oprise, şi urmă: 
„Aici măcar 
Liberi vom fi; Atotputernicul aicea n-a clădit ; 
Și nu ne poate izgoni de-aici invidia lui; 
Aici în tihnă vom putea dormi; iar, după cum socot, 
Domnia cît ambiția prețuiește, chiar în iad ; 
Mai bine-i domn în iad ca slugă-n rai.“ 1 


Era strigătul de sfidare al unui spirit puternic. 
Carcul răsuna de vocea lui. Stătea acolo legănîndu-se, 
cu fața-i arsă de soare lucind, cu capul sus şi domi- 
nant, iar ochii lui, aurii și virili, foarte virili și de o 
blindeţe stăruitoare, scăpărau privind-o pe Maud. 

Din nou groaza aceea nedefinită și neîndoielnică 
apăru în ochii ci cînd spuse aproape in şoaptă: 

— Dumneata ești Lucifer. 

Uşa se închise în urma ei. El rămase cu ochii ţintă 
timp de un minut, apoi își veni în fire şi se îndreptă 
spre mine: 

— Mă duc să-l schimb pe Louis la timonă, îmi 
spuse cl scurt, şi o să te chem să mă schimbi la mie- 
zul nopţii. Mai bine culcă-te acum şi trage un somn. 

Îmbrăcă o pereche de mănuși, își puse şapca în 
cap și urcă scara tambuchiului, pe cînd eu îi urmam 
sfatul și mă duceam la culcare. O pricină necunos- 
cută sau o prevestire tainică m-au îndemnat să nu 
mă dezbrac ci să mă culc cu hainele pe mine. Citva 
timp am stat să ascult larma care sc auzea din alivei 


1 Vezi nota 3 de la pagina precedentă. 
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şi mă minunez de dragostea stirnită în inima mca ; 
dar somnul meu devenise pe bordul „Nălucii“ foarte 
sănătos şi natural, aşa încît cîntecele şi strigătele se 
stinseră, ochii mi se închiseră şi gindurile mi se pier- 
dură în toropeala somnului. 


Nu ştiu ce m-a deştepiat, dar m-am pomenit în 
picioare lingă cuşelă, treaz de-a bineica, cu inima 
pătînd de presimţirea unui pericol, ca şi cum o goarnă 
ar fi sunat alarma. Am deschis ușa de perete. Lampa 
din careu de-abia lumina. Am văzut-o pe Maud, 
Maud a mea, zbălîndu-se și luptîndu-se împotriva 
îmbrăţizării lui Lup Larsen care o strivea în braţe. 
Am văzut zbuciumul şi frămîntarea ei zadarnică, în 
clipa cînd, cu capul proptit în pieptul lui, se străduia 
din răsputeri să scape. Toate acestea am apucat să le 
văd în prima clipă în care m-am şi repezit la cl. 

L-am lovit cu pumnul în faţă cînd şi-a ridicat 
capul, dar a fost doar o lovitură nevoliiică. Răcni 
animalic, ca o fiară sălbatică, şi îmi dete brînci cu o 
mină. A fost numai un brînci, o destindere a miinii, 
totuşi puterea lui era atît de năprasnică, încit fui az- 
vîrlit cît colo ca de o catapultă. Mă lovii cu tot corpul 
de ușa cabinei care fusese a lui Mugridge, spărgînd 
tăbliile uşii şi făcîndu-le ţăndări. M-am zbătut să mă 
ridic în picioare, smulgîndu-mă cu mare greutate din 
ușa spartă, nedindu-mi seama dacă eram sau nu rănit. 
Simţeam doar o miînic nestăpînită. Cred că și eu am 
răcnit cînd am tras puzinalul din teacă și m-am repe- 
zit a doua oară la Lup Larsen. 

Dar se întîmplase ceva. Lupta încetase. Eram lîngă 
el, cu pumnalul ridicat, dar nu l-am lovit. Eram ne- 
dumerit de ciudăţenia celor ce ṣe petreceau. Maud era 
rezemată de perete, căutînd sprijin cu mina întinsă ; 
iar el se clătina, apăsîndu-și fruntea şi acoperindu-și 
ochii cu mîna stingă, iar cu dreapia bijbiind în jurul 
Său ca un om buimac. Mîna i se lovi de percie, iar la 
această atingere trupul său păru că simte o uşurare 
fizică, o destindere a mușchilor, de parcă şi-ar fi de- 
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terminat poziţia, și-ar fi găsit locul în spaţiu, precum 
şi un punct de sprijin. 

Atunci am văzut din nou roșu înaintea ochilor. 
Toate nedreptăţile şi jignirile pe care le îndurasem, 
tot ceea ce suferisem, eu și alții, de pe urma lui, toată 
monstruozitatea a însăși existenţei lui îmi apărură în- 
tr-o strălucire ameţitoare. M-am năpustit asupra lui 
orbește, nebunește şi i-am înfipt pumnalul în umăr. 
Mi-am dat seama chiar atunci că nu-l rănisem decît 
superficial — simţisem tăișul hîrșiind pe omoplat — 
şi am ridicat pumnalul ca să-l lovesc mai adînc. 

Dar Maud văzuse prima mea lovitură și strigă : 

— Nu, te rog, nu! 

Lasăi braţul în jos o clipă, dar numai o clipă. 
Ridicai din nou pumnalul, și Lup Larsen ar fi murit, 
desigur, dacă ea nu s-ar fi repezit între noi. Mă cu- 
prindea cu brațele, părul ei îmi atingea fața. Pulsul 
mi se iuți neobișnuit de tare, şi o dată cu el furia mea 
crescu. Maud mă privi în ochi vitejeşte. 

—— De dragul meu! mă imploră. 

-— L-aş omori tocmai de dragul dumitale! strigai, 
încercînd să-mi cliberez mîna fără s-o lovesc. 

— Sst! făcu ea și îmi apăsă ușor buzele cu de- 
getele. 

Le-aş fi sărutat dacă aş fi îndrăznit, chiar atunci, 
cu toată mînia mea, atît îmi era de dulce atingerea lor. 

— Te rog, te rog! se rugă ea, şi aceste cuvinte 
m-au dezarmat, așa cum aveau să mă dezarmeze În- 
totdeauna. 

Am făcut un pas înapoi, dezlipindu-mă de ea, şi 
am băgat pumnalul în teacă. M-am uitat la Lup Lar- 
sen. El își mai apăsa încă fruntea şi își acoperea ochii 
cu mina stingă. Capul îi era plecat. Se muiase de tot. 
Trupul i se încovoia din șolduri, umerii săi laţi erau 
aduşi şi lăsaţi, 

-— Van Weyden ! mă chemă răguşit, cu o urmă de 
teamă în glas. O, Van Weyden, unde ești ? 

Mă uitai la Maud. Fa nu spuse nimic, dar dădu 
din cap. 
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— Sînt aici, răspunsei, apropiindu-mă de el. Ce 
este ? 

— Ajută-mă să mă așez, spuse el, cu același glas 
răgușit şi speriat. Sînt un om bolnav, un om foarte 
bolnav, Hump, urmă el, cînd îmi dădu drumul şi 
căzu pe un scaun. 

Îşi lăsă capul pe masă, ascuns în miîini. Din cînd 
în cînd îl legăna într-o parte și într-alta de durere. 
O dată, cînd îl ridică puţin, am văzut broboanc de su- 
doare pe fruntea şi la rădăcina părului său. 

— Sînt un om bolnav, un om foarte bolnav, repetă 
o dată și apoi încă e dată. 

— Ce s-a întîmplat? îl întrebai, punîndu-i mîna 
pe umăr. Ce pot face pentru dumncata ? 

Dar el se scutură cu un gest de enervare, dîndu-mi 
mîna la o parte, și cîtva timp am stat lîngă el tăcut. 
Maud ne privea cu fața încremenită de spaimă. Nu pu- 
team înţelege ce se întîrmplase. 

— Hump, spuse el într-un tîrziu, trebuie să ajung 
la cușetă. Dă-mi o mînă de ajutor. O să-mi treacă 
curînd. Sînt migrenele alea blestemate, cred. Mi-era 
teamă de ele. Presimţeam că... nu, nu ştiu ce vorbesc. 
Ajută-mă să mă culc. 

După ce am reuşit să-l culc, își acoperi din nou fața 
și ochii cu mîinile și cînd dădeam să plec, l-am auzit 
mormăind : 

— Sînt un om bolnav, un om foarte bolnav. 

Cînd am ieșit din cabină, Maud m-a privit întrebă- 
toare. Am clătinat din cap spunînd : 

— I s-a întîmplat ceva. Ce anume, nu știu. E nepu- 
tincios și speriat, îmi închipui, pentru prima oară în 
viaţa lui. Trebuie să se fi întîmplat înainte de a primi 
lovitura de cuţit, care i-a făcut doar o rană superfici- 
ală. Dumneata trebuie să fi văzut ce s-a întîmplat, 

Dinsa clătină din cap. 

— N-am văzut nimic. E o taină şi pentru mine. 
Mi-a dat drumul deodată și s-a depărtat clătinîndu-se. 
Dar ce să facem ? Ce să fac eu? 
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— Aşteaptă-mă, te rog, pină mă întorc, răspunsei. 

M-am urcat pe punte. Louis era la cîrmă. 

—- Poţi să te duci în prova să te culci, spusei, 
luîndu-i cîrma. 

Mă ascultă pe dată, şi m-am trezit singur pe puntea 
„Nălucii“. În cea mai mare liniște am strîns contra- 
gabicrii!, am coborit focul zburător și trinchetinul, 
am mascat focul și am tras ghiul velei mari la mijloc. 
Apoi am coborit în careu la Maud. Mi-am dus degetul 
la buze în semn de tăcere și am intrat în cabina lui 
Lup Larsen. hămăsese în acecaşi poziţie în care-l 
lăsasem, iar capul i se legăna — aproape se zvîrco- 
lea — de colo colo. 

— Pot face ceva pentru dumneata ? îl întrebai. 

Nu-mi răspunse la început, dar cînd am repetat 
întrebarea, spuse : 

— Nu, nu; mi-e bine. Lasă-mă în pace pînă mîine 
dimineaţă. 

Dar întorcîndu-mă să plec, i-am văzut capul legă- 
nîndu-se din nou. Maud mă aștepta nerăbdătoare, și am 
băgat de seamă, cu o tresărire de bucurie, felul mîndru 
în care-și ţinea capul și calmul ochilor ei minunaţi. 
Erau calmi și siguri de ei, ca însăși firea sa. 

— Ai avea încredere în mine să întreprindem o 
călătorie cam de şase sute de mile ? întrebai. 

— Vrei să spui... ? m-a întrebat și am înţeles că-mi 
ghicise gîndul. 

— Da, chiar asta vreau să spun. Nu ne-a rămas 
altă scăpare decît barca. 

— Mie, vrei să spui, zise ea. Dumneata eşti de 
bună seamă în tot atita siguranță cum ai fost şi pînă 
acum. 

— Nu, nu ne-a mai rămas altă scăpare decît barca, 
am susţinut cu tărie. Te rog să te imbraci cît poți mai 
gros, numaidecît, și fă o legătură cu tot ce vrei să mai 


1 Contragabieri — vele pătrate, așezate în partea superioară 
a catargului marc, a arborelui trinchet şi a arborelui artimon. 
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iei cu dumneata... Şi grăbeşte-te, adăugai, pe cînd se 
îndrepta spre cabina ei. 

Cambuza era chiar sub careu ; deschizînd chepen- 
gul din podea și luînd cu mine o lumînare, am sărit 
jos și am început să cotrobăi prin proviziile goeletei. 
Am ales mai cu seamă conserve. Maud, sus, stătea cu 
mîinile gata întinse ca să primească lucrurile ce i le 
treceam. 

Am lucrat în tăcere. Am luat, de asemenea, pături, 
mănuși impermeabile, șepci şi altele din lada cu efecte. 
Nu era lucru de șagă să ne riscăm vieţile într-o barcă 
mică pe o mare atît de rea şi de furtunoasă, şi era 
neapărat nevoie să ne păzim împotriva frigului și a 
umezelii. Lucram cu înfrigurare, ca să ne transportăm 
prada pe punte și s-o depozităm lîngă catarg ; cu atîta 
înfrigurare, încît Maud, a cărei putere nu era cine știe 
ce, a trebuit să se oprească, istovită, și să se așeze pe 
treptele dunetei. Aceasta nu-i ajută prea mult ca să-şi 
revină, și se culcă pe spate, pe puntea tare, cu braţele 
întinse și cu întreg corpul destins. 

Era un leac de care-mi aminteam de la sora mea 
și știam că-și va reveni numaidecît. Ştiam, de aseme- 
nea, că nu ne-ar strica să avem arme, aşa că am intrat 
din nou în cabina lui Lup Larsen, să-i iau carabina şi 
puşca. I-am vorbit, dar nu mi-a răspuns, deși capul i se 
mai legăna încă de colo colo și nu dormea. 

„La revedere, Lucifer“, i-am şoptit în gind, închi- 
zind ușa încet. 

Mai aveam să fac rost de o rezervă de muniție, 
lucru uşor, deși pentru aceasta a trebuit să intru prin 
tambuchiul aliveiului. Aici ţineau vînătorii cutiile cu 
muniții pe care le luau în bărci ; de aici, la cîţiva paşi 
de petrecerea lor zgomotoasă, am înșfăcat două cutii. 

Apoi a trebuit să las o barcă pe apă. Nu era o 
treabă prea ușoară pentru un singur om. După ce am 
desfăcut legăturile, am tras întîi de palancul din 
prova, apoi de cel din pupa, pînă ce barca a trecut de 
copastie, apoi am filat pe rînd palancurile vreo două 
picioare, pînă ce barca ajunse să stea atîrnată deasu- 
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pra apei, lipită de bordaj. M-am asigurat că avea tot 
ce-i trebuia, ca rame, furcheţi! şi vele. Trebuia să 
avem şi apă, aşa că am furat din fiecare barcă buto- 
iașul ei cu apă. Cum erau cu totul nouă bărci, însemna 
că vom avea şi destulă apă, și lest, deși s-ar fi putut 
întîmpla ca barca să fie supraîncărcată din pricina 
celorlalte provizii îmbelșugate pe care le luam. 

Pe cînd Maud îmi trecea proviziile şi eu le așezam 
în barcă, un marinar veni pe punte din prova. A stat un 
timp lîngă copastia din vânt (noi ne găseam la cea de 
sub vînt) și apoi merse agale pînă în dreptul catargu- 
lui, se opri din nou și stătu cu fața în vînt şi cu spatele 
spre noi. Îmi auzeam inima bătînd, cum stăteam zgîr- 
cit în barcă. Maud se întinsese pe punte și ştiam că 
stătea nemişcată, cu trupul în umbra parapetului. Dar 
omul nu s-a întors; după ce se întinse cu brațele în 
sus şi căscă zgomotos, se reîntoarse la prova și dispăru. 

Cîteva minute ne-au ajuns ca să terminăm încăr- 
carea, apoi am lăsat barca pe apă. Cînd o ajutam pe 
Maud să treacă peste copastie, i-am simțit trupul lîngă 
al meu şi de-abia m-am putut împiedeca să nu strig: 
„Te iubesc ! Te iubesc !“ Într-adevăr, Humphrey Van 
Weyden era îndrăgostit, în sfîrşit; așa mă gindeam 
cînd mîna ei se strînse într-a mea, în timp ce o cobo- 
ram în barcă. Mă ţineam cu o mînă de copastie, iar cu 
cealaltă o ţineam pe ea şi mă simțeam mindru de 
această ispravă. Nu eram atît de puternic acum cîteva 
luni, în ziua în care-i spusesem la revedere lui Charley 
Furuseth și pornisem spre San Francisco pe bordul 
refericitului „Martinez“. 

Cînd barca sa ridică pe un val, ea o atinse cu 
picioarele, şi eu îi slobozii mîinile. Am desfăcut 
palancurile şi am sărit după ea. Nu vislisem în viața 
mea, dar am pus ramele în furcheți şi, cu mare greu- 
tate, arn reușit să depărtez barca de „Năluca“. Apoi 


1 Furchet — furcă mică de fier în care se fixează vislele. 
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am încercat vela. Văzusem de multe ori pe cîrmaci şi 
vînători ridicînd vela cu spetează, dar aceasta a fost 
prima mea încercare. Ceea ce lor le lua poate două 
minute, mie îmi luă douăzeci, dar pină la urmă am 
izbutit să întind vela şi, cu visla de cîrmit în mîini, am 
strîns vintul. 

— Într-acolo e Japonia, spusei, drept în faţa noas- 
tră. 

— Humphrey Van Weyden, îmi spuse ea, ești un 
om viteaz. 

— Nu, răspunsei. Dumneata eşti o femeie vitează. 

Ne-am întors capetele, sub acelaşi imboid, de a 
mai privi pentru ultima oară „Năluca“. Corpul scund 
al goeletei se ridica și se lăsa pe un val; velatura ci 
se întrezăiea în bezna nopții ; timona ei legată scîrţiia 
la fiecare smucitură a cîrmei ; apoi se pierdu văzului 
și auzului nostru şi rămaserăm singuri pe marea întu- 
necată. 
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Zorile se iviră, cenușii şi reci. Sufla o briză răco- 
roasă, barca era siriusă în vînt şi busola ne arăta că 
eram în drum spre Japonia. Deşi îmbrăcat cu mănuși 
groase, degetele mi-erau îngheţate şi mă dureau de 
încleștarea lor pe visla de cîrmit. Picioarele mă ustu- 
rau din cauza frigului şi speram din toată inima să 
iasă soarele. 

În fața mea, în fundul bărcii, era culcată Mavd. Ei, 
cel puţin, îi era cald, căci sub ca și peste ca erau pă- 
turi groase. Pe cea de deasupra o trăsesem peste faţa 
ei, ca s-o feresc de răcoarea nopții, aşa că nu-i mai ve- 
deam decît vag liniile trupului și părul castaniu-des- 
chis — revărsat peste pătură și împodobit cu roua di- 
mineţii, 
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O privii îndelung, zăbovind mai mult asupra 
singurei părţi ce se vedea, cu ochii unui om care o so- 
cotea ca lucrul cel mai de preţ din lume. Atit de stă- 
ruitoare a fost privirea mea, încît ea s-a mișcat sub 
pături, aruncînd-o deoparte pe cea de deasupra, și apoi 
mi-a zîmbit, cu ochii încă grei de somn. 

— Bună dimineaţa, mister Van Weyden, spuse ea. 
Ai zărit ţărmul ? 

— Nu, răspunsei, dar ne apropiem de el cu șase 
mile pe oră. 

Dînsa făcu o grimasă dezamăgită. 

— Dar asta înseamnă o sută patruzeci și patru de 
mile în douăzeci și patru de ore, adăugai, îmbărbă- 
tînd-o. 

Fața i se lumină. , 

— Cit avem de mers ? 

— Siberia este în direcţia aceea, spusei, arătînd 
către vest. Dar spre sud-vest, la vreo șase sute de 
mile, se găseşte Japonia. Dacă vîntul acesta ţine, o să 
ajungem în cinci zile. 

— Dar dacă e furtună? Barca va putea oare să 
reziste ? 

Avea Maud un fel de a te privi în ochi, cerînd să-i 
răspunzi drept; în acest fel mă privi cînd îmi puse 
această întrebare. 

— Ar trebui să fie o furtună foarte puternică, spu- 
sci, ocolind răspunsul. 

— Şi dacă e o furtună foarte puternică ? 

Dădui din cap. 

— Dar am putea fi culeși în orice clipă de o goe- 
letă vinătoare de foci. Sînt destule prin partea asta 
a oceanului. 

— Vai, dar te-a pătruns frigul pînă la oase! 
exclamă ea. Uite! Tremuri! Nu spune că nu; tre- 
muri! Şi eu, care am stat aici la cald, ca într-un cuib! 

— Nu văd la ce-ar folosi dacă şi dumneata ai sta 
aici şi ţi-ar fi frig, i-am zis, rîzînd. 

— Ba o să folosească atunci cînd voi învăţa să cîr- 
mesc, ceca ce voi face negreşit. 
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Se aşeză şi începu să se dichisească puţin. Îşi scu- 
tură părul, care se despleti, acoperindu-i faţa şi umerii 
ca un nor castaniu. Drag mai mi-era acel păr umed, 
castaniu ! Voiam să-l sărut, să-l lunec printre degete, 
să-mi îngrop faţa în el. O priveam vrăjit. pînă ce barca 
intră în vînt, şi fluturarea velei mă preveni că nu-mi 
vedeam de treabă. Idealist şi romantic cum eram şi 
cum am fost întotdeauna, cu toată firca mea anali- 
tică, nu reușisem pînă acum să prind toate însuşirile 
fizice ale dragostei. Susţinusem întotdeauna că dragos- 
tea dintre bărbat și femeie era ceva sublim, de natură 
spirituală, o legătură sufletească ce unește și apropie 
sufletele lor. Legăturile trupeşti jucau un rol neînsem- 
nat în concepția mea despre dragoste. Dar acum învă- 
țam pe socoteala mea plăcuta lecţie că sufletul se 
materializează, se exteriorizează prin trup ; că vederea, 
mirosul şi pipăitul părului iubitei erau în acecaşi 
măsură răsuflare, glas şi esență ale sufletului ei, ca 
și lumina ce-i strălucea în ochi şi gîndurile rostite de 
buzele ci. La urma urmei, sufletul singur nu-l poţi 
cunoaşte ; e un lucru pe care-l poţi doar bănui sau 
ghici; nici nu se poate exprima prin mijloacele sale 
proprii. Jehovah era antropomorf, pentru că nu le 
putea vorbi evreilor decît pe înţelesul lor; a fost ast- 
fel conceput după chipul lor, ca un nor, ca un stilp de 
foc, ceva tangibil, fizic, pe care minţile izraeliţilor 
puteau să-l perceapă. 

Astfel priveam părul castaniu-deschis al lui Maud 
şi îl iubeam ; și am învăţat mai mult despre dragoste 
decît tot ceea ce mă învăţaseră poeţii și cîntăreţii prin 
toate cîntecele și sonetele lor. Ea își aruncă părul 
înapoi cu o mișcare iute şi îndeminatică, şi faţa i se 
ivi, zîmbitoare. 

— De ce nu poartă femeile întotdeauna părul des- 
pletit ? întrebai. Este cu mult mai frumos. 

— Dacă nu s-ar încurca aşa de groaznic! rise ea. 
Poftim! Mi-am pierdut una din spelcile mele pre- 
țioase | 
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N-am mai avut grijă de barcă, de aceea s-a întîm- 
plat de cîteva ori ca vela să fluture, atît mă bucuram 
să urmăresc fiecare mișcare a lui Maud cînd răscolea 
păturile în căutarea spelcii. Am fost surprins, chiar 
plăcut surprins, că era atît de feminină ; cu o plăcere 
încă mai mare îi urmăream fiecare gest caracteris- 
tic femeiesc. Căci în gîndurile mele o ridicasem prea 
sus, îndepărtind-o prea mult de sfera umană și de 
mine. În mintea mea făcusem din ea o ființă dumneze- 
iască, de care nu mă puteam apropia. Astfel, inima mi 
se umplu de încîntare văzîndu-i micile gesturi 
care arătau că era doar femeie, ca, de pildă, mișcarea 
capului cu care-și arunca pletele pe spate și căutarea 
spelcii. Era femeie, om ca și mine, din sfera mea, iar 
încîntătoarea intimitate firească, dintre bărbat și fe- 
meie, era cu putinţă, pe lîngă veneraţia şi respectul 
pe care ştiam că i le voi purta întotdeauna. 

Găsi spelca cu un mic țipăt adorabil, și eu îmi 
îndreptai din nou atenţia asupra cîrmei. Am început 
să fac încercări, legînd și împănînd visia de ctrmit, 
pînă ce barca ajunse să-şi ţină drumul destul de bine 
cu vîntul strîns, fără ajutorul meu. Uneori strîngeam 
vintul prea mult, sau, dimpotrivă, prea puţin; dar 
barca își revenea şi, în general, mergea mulţumitor. 

— Iar acum, să ne luăm gustarea, spusei. Dar întîi 
trebuie să te îmbraci mai călduros. 

Am scos o bluză groasă nouă, confecţionată din 
material de pătură. Cunoșteara materialul ; era atît de 
gros şi de bătut, încît putea să ţină la ploaie şi să nu se 
pătrundă după ore întregi de umezire. După ce își 
trase bluza peste cap, i-am schimbat șapca de mus pe 
care o purta cu o șapcă bărbătească, destul de mare ca 
să-i acopere părul, lăsîndu-i clapa în jos ca să-i apere 
cu totul ceafa și urechile. Rezultatul era fermecător. 
Fața ei era dintre acelea care nu puteau să arate decit 
bine în orice împrejurare. Nimic nu-i putea tulbura 
ovalul delicios, trăsăturile aproape clasice, sprîncenele 
delicat desenate, ochii mari, căprui, limpezi şi calmi, 
minunat de calmi. 
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O rafală ceva mai puternică ne-a izbit chiar atunci. 
Barca a fost prinsă pe cînd trecea pieziș creasta unui 
val. Se aplecă deodată, scufundîndu-se, pînă ce copas- 
tia ajunse la nivelul apei, și o găleată, două de apă 
năvăli în barcă. În clipa aceea eu tocmai deschideam n 
cutie de limbă conservată; am sărit la scotă şi am 
molat-o la timp. Vela flutură și se zbătu, și barca veni 
sub vînt. Citeva minute de manevrare mi-au ajuns ca 
s-o pun iar pe drum, iar apoi m-am întors la pregă- 
tirea gustării. 

— Manevra e reuşită, se pare, deşi nu mă pricep 
în ale navigaţiei, spuse ea, aprobind din cap cu serio- 
zitate dispozitivul meu de cirmuire. 

— Nu ne folosește decit atunci cînd mergem cu 
vintul strîns, îi explicai. Cînd mergem cu vintul mei 
larg, din pupa, de la travers sau dinapoia traversului, 
trebuie să ţin cîrma. 

— Mărturisesc că nu înţeleg termenii curmitale 
tehnici, spuse ea. Dar înţeleg concluzia şi nu-mi place. 
Nu poţi cîrmi zi și noapte, mereu. Așa că, după gus- 
tare, aştept să-mi dai prima lecţie. Apoi te vei culca 
să dormi. Vom face cu schimbul, întocmai cum se 
face pe vase. 

— Nu văd cum am să te învăţ! am protestat. De- 
abia învăţ eu singur. N-ai bănuit, atunci cînd mi te-ai 
încredințat, că n-am nici un fel de experienţă cu băr- 
cile. Este prima dată cînd pun piciorul într-o barcă, 

— Atunci vom învăța împreună, sir. Și deoarece 
mi-ai luat-o înainte cu o noapte, îmi vei arăta ceea ce 
ai învăţat. Iar acum, gustarea! Doamne, ce poftă de 
mîncare îți dă aerul ăsta! 

— N-avem cafea, spusei eu cu părere de rău, tre- 
cîndu-i niște pesmeţi marinăreşti unși cu unt şi o felie 
de limbă conservată. Şi n-o să avem nici ceai, nici supe, 
nimic cală, pînă nu ajungem undeva, cumva la țărm. 

După această gustare, încheiată cu o cană de apă 
rece, Maud îşi luă prima lecţie de cîrmit. Învăţînd-o 
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pe ea, am prins şi eu multe, deși foloseam cunoştin- 
tele pe care mi le însuşisem manevrind „Năluca“ și 
privind pe cîrmaci manevrînd bărcile. Era o elevă 
destoinică și a învăţat curînd să ţină drumul, să vină 
în vînt la rafale și să moleze scota la nevoie. 

Obosită, se vede, de această treabă, îmi trecu vîsla 
mie. Eu strînsesem păturile, dar ea începu acum să 
le întindă în fundul bărcii. Cînd totul fu pus la punct, 
îmi spuse : 

— Acuma la culcare, sir! Vei dormi pînă la 
prînz. Adică pînă la masă, se coreciă, amintindu-si că 
pe „Năluca“ se spune masă, nu prînz. 

Ce puteam să fac? Ea stăruia şi spunea: „Te rog, 
te rog!“ drept care i-am trecut ei visla și am ascul- 
tat-o. Am încercat o adevărată plăcere a simţurilor 
strecurîndu-mă în aşternutul pregătit de mîinile ci. 
Calmul şi stăpînirea de sine care îi erau atît de carac- 
teristice se transmiseseră parcă și păturilor, astfel încît 
simțeam o dulce toropeală și mulțumire. Vedeam ca 
în vis o faţă ovală cu ochi căprui, încadrată de o șapcă 
de pescar, săltînd pe un fond care era cînd de nori 
cenuşii, cînd de mare cenuşie ; apoi mi-am dat seama 
că dormisem. 

M-am uitat la ceas. Era ora 1. Dormisem şapte 
ore ! Iar ea ţinuse cîrma timp de șapte ore! Cînd i-am 
luat visla din mînă, a trebuit mai întîi să-i descleștez 
degetele amorţite. Slaba ei putere se istovise, nici nu 
se mai putea mișca din loc. A trebuit să dau drumul 
la scotă ca s-o duc în cuibul de pături și i-am frecat 
mîinile şi braţele. 

— Sînt aşa de ostenită! spuse ea oftîind o dată 
adînc şi scurt şi lăsîndu-și capul în jos, vlăguită. 

Dar în clipa următoare și-l îndreptă. 

— Acuma să nu mă cerţi, să nu îndrăzneşti să mă 
cerţi, spuse ea cu o sfidare șăgalnică. 

— Sper că faţa mea nu pare supărată, răspunsei se- 
rios, căci te asigur că nu sînt cîtuşi de puţin supărat. 
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— N-nu, curnpăni ea. Pare doar dojenitoare. 

— Atunci este o faţă cinstită, pentru că arată ceea 
ce simt. Ai fost nedreaptă cu dumneata și cu mine. 
Cum mai pot să mă bizui pe dumneata ? 

Făcu o mutrişoară spăsită. 

— Am să fiu cuminte, spuse ea ca un ştrengar 
prins asupra faptului. Făgăduiesc... 

— Făgăduiești să asculţi, aşa cum ascultă un mari- 
nar de căpitanul lui? 

— Da, răspunse ea. A fost o prostie din partea 
mea, știu. 

— Atunci trebuie să-mi mai făgăduieşti ceva. 

— Bucuros! 

— Sä nu spui „te rog, te rog“ prea des; fiindcă îmi 
sapi autoritatea. 

Ea înțelese şi rise înveselită. Observase şi ea ce 
acţiune avea asupra mea repetarea cuvintelor „te 
rog“. 

— Sînt cuvinte frumoase... începui. 

— Dar trebuie să le folosesc cu măsură, mă între- 
rupse. 

Rise obosită şi îşi lăsă din nou capul în jos. 

Părăsii vîsla doar ca să-i așez păturile pe picioare şi 
să-i acopăr faţa cu una din ele. Vai, ce delicată era! 
Privii cu îndoială spre sud-vest şi mă gîndii la cele 
şase sute de mile pline de greutăţi ce ne așteptau — 
da, și de n-ar fi decît greutăţi! Pe această mare, o 
furtună se putea stîrni în orice clipă şi ne putea ni- 
mici. Totuşi, nu mi-era frică. Viitorul nu prezenta 
Nici o siguranţă, eram plin de îndoieli, şi totuși nu 
simţeam nici o teamă ascunsă. „Trebuie să iasă bine, 
trebuie să iasă bine“, îmi repetam iarăși şi iarăşi. 

Vîntul se înteţi după-amiază, ridicînd valurile și 
punînd la încercare atît barca, cît și pe mine. Dar 
proviziile de mîncare şi cele nouă butoiaşe cu apă fă- 
ceau ca barca să poată ţine piept valurilor şi vîntului, 
şi am mers așa cît am socotit că riscul nu e prea mare. 
Apoi am scos spetezele și am tras colţul de sus al ve- 
lei la piciorul catargului, transformînd-o astfel într-un 
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fel de velă triunghiulară, care, așa redusă, ne dădea 
toluşi o viteză „onorabilă“, cum spun marinarii. 

Tîrziu după-amiază am zărit fumul unui vapor la 
orizont, sub vintul nostru, şi știam că este fie un vas 
de patrulare rusesc, fie mai degrabă „Macedonia“, în 
căutarea „Nălucii“. Soarcle nu se arătase toată ziua şi 
era un frig năprasnic, Pe măsură ce se înnopta, norii se 
întunecau şi vintul se întețea, așa încît atunci cînd 
Maud și cu mine ne-am luat cina, am mîncat cu mš- 
muișile în miini, eu cîrmind şi îmbucînd cîte o înghi- 
ţitură între rafale. 

Cind se întunecă de tot, vîntul și valurile deveni- 
seră prea puternice pentru barcă și, căicîndu-mi pe 
inimă, am coborit vela și m-am apucat să fac o ancoră 
plutitoare. Învăţasem despre acest dispozitiv din vor- 
bele vînătorilor şi era un lucru ușor de făcut. Înfă- 
şurînd vela și legînd-o bine în jurul catargului, ghi- 
ului și spetezei, precum și a două perechi de rame de 
rezervă, am aruncat-o peste bord. O parimă o lega de 
prova, şi cum ea plutea aproape înecată în apă, ferită 
de băiaia vîntului, deriva mai încet decît barca. În 
consecință, ţinea barca cu prova în vînt şi în va- 
luri, poziţia cea mai sigură ca să te fereşști de a lua 
apă atunci cînd valurile se transformă în berbeci. 

— Şi acuma? întrebă Maud cu voioșie cînd îmi 
terminai treaba şi-mi îmbrăcam mănușşile. 

— Şi acuma nu mai călătorim spre Japonia, răs- 
punsei. Derivăm spre sud-est sau sud-sud-est cu cel 
puţin două mile pe oră. 

— Asta înseamnă numai douzeci și patru de mile 
dacă vîntul bate cu tărie toată noaptea. 

— Da, şi numai o sută patruzeci de mile dacă con- 
tinuă timp de trei zile și trei nopţi. 

— Dar n-o să continue, spuse ea cu încredere 
simplă. O să se schimbe şi o să sufle mai încet. 

— Marea este cea mai grozavă dintre fiinţele per- 
fide. 

— Dar vintul ? ! ripostă ea. Te-am auzit vorbind cu 
însuflețire despre viteazul alizeu. 
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— Îmi pare rău că nu mi-a dat în gînd să aduc 
cronometrul şi sextantul lui Lup Larsen, spusei cu, 
tot posomorît. Din navigarea într-o direcţie și deriva- 
rea într-alta, fără să mai vorbim de a treia direcție a 
curentului, reiese o rezultantă care nu poate fi calcu- 
lată nicidecum. Nu va trece mult şi nu ne vom cu- 
noaşte poziţia decit cu o aproximaţie de cinci sute 
de mile. 

Apoi îi cerui iertare şi îi făgăduii că n-am să mai 
fiu descurajat. La rugămintea ei, i-am îngăduit să facă 
de cart pînă la miezul nopţii — atunci era ora 9, dar 
am înfășurat-o în pături şi într-un impermeabil înainte 
de a mă culca. Am dormit iepurește. Barca sălta și 
cădea, sărind peste coamele valurilor ; auzeam talazu- 
rile trecînd în goană şi stropi de spumă erau zvivliți 
mereu în barcă. Totuşi nu era o noapte rea, îmi spu- 
neam — nici nu se compara cu nopțile pe care le trăi- 
sem pe bordul „Nălucii“ ; nici poate cu cele pe care 
aveam să le trăim pe această coajă de nucă. Fundul 
bărcii era gros de trei sferturi de ţol. “Între noi şi 
adincurile mării nu era decît o scîndură nici măcar de 
un tol grosime 

Totuși afirm, afirm cu tărie că nu mi-era frică. 
Nu mă mai temeam de moarte, de care Lup Larsen 
şi chiar Thomas Mugridge mă făcuseră să mă tem. 
Ivirea lui Maud Brewster în viața mea părea să mă fi 
transformat. „La urma urmei, mă gindeam, este mai 
bine și mai frumos să iubeşti decît să fii iubit, dacă 
această iubire dă atîta preţ vieţii, încît nu mai ţi-e 
teamă să mori pentru ea. Îmi uit de viața mea, iubind 
altă viaţă ; şi, totuşi, paradoxal, niciodată n-am dorit 
atît de mult să trăiesc ca acum, cînd preţuiesc mai 
puţin ca oricînd viața mea. N-am avut niciodată atita 
ratiune de a trăi“, mi-am spus, încheindu-mi aceste 
cuzctări; Cupă aceea și pînă am ațipit m-am 
muliumit să înce să scrutez bezna spre locul unde 
ştiam că Maud stiica ghemuită în pupa, veshind marea 
înspumată şi stii gata sa mă cheme în orice clipă. 
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Nu este nevoie să povestesc în toate amănuntele 
suferinţele ce le-am îndurat în barcă în timpul zilelor 
îndelungate în care am fost minaţi și duși ici și colo, 
vrind-nevrînd peste ocean. Viniul puternic a suflat 
douăzeci şi patru de ore dinspre nord-vest, după care 
s-a potolit, pentru a izbucni din nou, în timpul nopții, 
Cinspre sud-vest. A suflat drept în direcţia în care vo- 
iam să mergem, dar am tras pe bord ancora plutitoare 
şi am ridicat vela, strîngînd vîntul, astfel ca să mer- 
gem în direcţia sud-sud-est. N-aveam de ales decît între 
drumul acesta și cel spre vest-nord-vest, pe care-l în- 
găruia vîntul ; dar vînturile calde din sud mi-au aţiţat 
dorința de a ajunge în mări mai calde şi am ales dru- 
mul spre sud-sud-est. 


De trei ore — era miezul nopții, după cum îmi 
amintesc bine, şi o beznă cum nu mai văzusem nicio- 
dată pe mare — vîntul, suflînd tot dinspre sud-vest, 


se stîrni furios și am fost din nou silit să mă folosesc 
de ancora plutitoare. 

Zorile se iviră și mă găsiră tras la faţă ; marea era 
tostă înspumată, iar barca tîra ancora, ridicindu-se 
aproape pînă la verticală. Neîncetat eram în primej- 
die de a fi înccaţi de berbeci. Chiar aşa, siropi de apă 
şi spumă cădeau în barcă în asemenea cantitate, încît 
trebuia să dau apa afară fără să mă opresc. Păturile 
erau leoarcă. Totul era ud; doar Maud, îmbrăcată în 
haine de ploaie, cizme de cauciuc şi o pălărie imper- 
mcabilă, era ferită, în afară de obraz, mîini și o șuviță 
de păr rebelă. Din cînd în cînd ea mă schimba la 
scosul apei, aruncînd-o vitejește, la fel de vitejeşte 
cum înfrunta si furtuna. Toate sînt relative. Nu era 
decît un vînt puternic, dar pentru noi, luptind pe 
viaţă şi pe moarte în luntrea noastră fragilă, era o 
adevărată furtună. 
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Inghețaii şi amăriţi, cu vîntul tăindu-ne obrajii, 
cu valurile albe de spumă care vuiau trecînd pe lîngă 
noi, ne-am zbătut ziua întreagă. Veni noaptea, dar 
nici unul din noi n-a dormit. Veni ziua, și vintul tot 
ne mai tăia obrajii, şi valurile albe tot vuiau trecînd 
pe lîngă noi. Noaptea următoare, Maud pică de istovită 
ce era. O acoperii cu impermeabile și cu o prelată. Era 
relativ ferită de umezeală, dar înţepenită de frig. Mă 
temcam grozav că ar putea muri în timpul nopții ; dar 
zorile se iviră reci și mohoritic, cu acelaşi cer acoperit, 
cu acelaşi vînt tăios şi cu acelaşi vuiet al valurilor. 

Eu nu închisesem ochii de patruzeci şi opt de ore. 
Eram ud şi rebegit de frig pînă în măduva oaselor, 
de-mi venea să cred că sînt mai mult mort decît viu. 
“'rupul mi-era ţeapăn, atit din pricina eforturilor cit 
şi a frigului; mușchii îndureraţi mă chinuiau îngro- 
zitor ori de cîte ori îi puneam la încercare, ceea ce se 
întîmpla mereu. În tot acest timp eram mînaţi spre 
nord-est, tocmai în direcţia opusă Japonici, spre pustia 
Mare Bering. 

Şi tot mai trăiam, barca tot plutea și vîntul tot sufla 
cu acecași tărie. De fapt, spre seara celei de a treia 
zile s-a întețit chiar ceva mai mult. Prova bărcii intră 
sub coama unui val din care ieșirăm cu barca umplută 
pe sfert cu apă. Aruncam apa afară ca un nebun. Posi- 
bilitatea de a lua din nou apă era sporită din pricina 
celei luate. care îngreuna barca și o făcea să plutească 
mai prost. Un alt val ca acela ar fi însemnat sfîrșitul. 
După ce am golit barca de apă, am fost nevoit să iau 
prelata cu care o acoperisem pe Maud ca s-o fixez peste 
prova. Bine că am făcut acest lucru, căci astfel o tre- 
ime din barcă era acoperită, şi de trei ori în următoa- 
rele ceasuri aceasta ne feri de grosul puhoiului cînd 
prova intra sub val. 

Maud era într-o stare de plins. Stătea ghemuită În 
fundul bărcii, cu buzele învineţite, cu faţa pămîntie, 
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arătînd limpede chinurile ce îndura. Dar ochii ci mă 
priveau mereu vitejește, iar buzele-i rosteau rnereu 
cuvinte de îmbărbătare. 

Toiul fustunii trebuie să fi trecut în noaptea aceea, 
deşi nu mi-am dat seama atunci. Copleşit de osteneală, 
adorimisem acolo unde mă găseam, în pupa. În dimi- 
ncața celei de a patra zile ne-am pomenit că vintul 
se doimolise pînă ce nu mai era decît o adiere plăcută, 
valurile se potoleau şi soarele strălucea pe cer. O, soare 
binecuvîntat ! Cum ne-am mai scăldat bietele trupuri 
în căldura razelor lui binefăcătoare, înviind ca gingă- 
niile după furtună. Zîmbeara din nou, spuneam glume 
și priveam situaţia cu optimism. Totuși, aceasta era 
mai rea ca oricind. Eram și mai departe de Japonia 
decît în noaptea în care părăsisem „Năluca“. Nu puteam 
să ghicesc cecîi cu mare aproximaţie longitudinea şi 
latitudinea la care ne găseam. Socotind o derivă de 
două mile pe oră, în cele peste șaptezeci de ore cîi a 
durat furtuna am fost mînaţi cel puţin o sută cincizeci 
de mile spre nord-est. Dar oare socotisem bine deriva ? 
Se prea poate ca aceasta să fi fost de patru mile pe oră 
în loc de două. În acest caz, eram încă cu o sută cinci- 
zeci de mile mai departe. 

Nu ştiam unde ne săseam ; se putea întîmpla să fim 
în vecinătatea ,„,Nălucii“. Erau foci în jurul nostru şi 
mă aşteptam să văd oricînd o goeletă vinătoare de 
foci. Am şi zărit una după-amiază, cînd s-a stîrnit din 
nou vint din nord-vest. Dar goeleta necunoscută se 
pierdu la orizont şi rămaserăm singuri pe întinsul mării. 

Urmară zile de ceaţă, cînd chiar și buna dispoziţie 
a lui Maud lîncezi și nu mai auzeam din gura ci cu- 
vinte voioase ; zile de calm, cînd pluteam pe singură- 
tatea nesfirşită a mării, copleșiți de măreţia ei, şi to- 
tuși uimiţi de minunea vieţii, căci încă trăiam şi lup- 
tam pentru a trăi ; zile de lapoviţă, de vînt și de vitor, 
cînd nimic nu ne mai putea încălzi ; sau zile de ploaie 
măruntă, cînd ne-am umplut butoiaşele cu apa scursă 
de pe velă. 
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Si tot o iubeam pe Maud, cu o dragoste care 
sporea mereu. Avea atitea aspecte, atîtea dispoziţii di- 
ferite, „fire multilaterală“, spuneam eu. Dar aceasta, 
precum și alte vorbe mai drăgăstoase, i le spuneam nu- 
mai în gînd. Deși destăinuirea iubirii mele imi stătuse, 
ba îmi tremurase pe buze de mii de ori, îmi dădeam 
seama că nu era rhomentul potrivit pentru o astfel de 
destăinuire. Chiar de nu ar fi fost o altă pricină, nu era 
cazul ca acum, cînd ocroteam şi încercam să scap viaţa 
unei femei, să-i cer acelei femei dragostea. Cît de deli- 
cată era situaţia, nu numai în această privinţă, dar şi 
în multe altele! Mă felicitam că ştiu să-i fac faţă cu 
delicateţe ; mă felicitam, de asemenea, că nu i-am 
arătat în nici un fel sau chip dragostea ce-i purtam. 
Eram ca doi buni camarazi. şi am devenit camarazi şi 
mai buni pe măsură ce treceau zilele. 

Unul din lucrurile care mă uimeau era lipsa ei 
de teamă. Marea îngrozitoare, barca fragilă, furtunile, 
suferințele, noutatea situaţiei, singurătatea — lucruri 
ce toate ar fi trebuit să înspăimînte şi o femeie robustă 
— păreau să nu lase nici o impresie asupra ei, care 
cunoscuse viaţa numai sub aspectele ci cele mai co- 
mode și cele mai artificiale; asupra ci, care era ca 
focul, roua şi ceața, un suflet înălţat, care avea lot 
ce are femeia mai gingaş, mai duios şi mai iubitor. 
Totuşi, greşesc. Îi era teamă dar avea curaj. Moştenise 
trupul și suferințele trupești, dar trupul nu-i înrîurea 
decît trupul. Era un suflet, în primul rînd şi mereu, 
un suflet, esenţa eterică a vieţii, calmă precum îi crau 
Şi ochii, sigură de veşnicic în orînduirea schimbătoare 
a universului. 

Urmară zile de furtună, zile şi nopţi de furtună, 
cînd oceanul ne ameninţa cu tumultul lui alb, iar vin- 
tul izbea cu lovituri de titan barca noastră, care se 
zbătea pe ape. Și mereu eram goniţi mai departe şi tot 
mai departe, spre nord-est. Pe o astfel de furtună, cea 
mai rea din toate prin care trecuserăm, aruncai o pri- 
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vire ostcnită în partea opusă vintului, fără a căuta 
ceva anume. ci numai din oboseala de a înfrunta mereu 
furia elementelor şi aproape ca o rugă mută către pu- 
terile dezłăntuite, ca să se potolească și să ne lase să 
trăim. Ce văzui la început nu puteam să-mi cred ochi- 
lor. Fără îndoială că zilele şi nopţile de nesomn şi în- 
grijorare mă năuciseră. Am privit înapoi spre Maud, 
ca să mă situcz, ca să spun așa, în timp şi în spaţiu. 
Văzina obrajii ei dragi uzi, păru-i fluturînd în vînt şi 
ochii-i căprui atît de curajoşi, m-am convins că vede- 
rea mi-era sănătoasă. M-am întors iar cu spatele la 
vînt si iar am văzut limba de pămînt înaintînd în 
mare, neagră, înaltă şi pustie ; valurile furioase ce se 
spărgeau la temelia ci erau azvirlite în sus pe pereţi ca 
niște fîntini arteziene ; ţărmul negru și duşmănos în- 
dreptat spre sud-est, mărginit de un uriaş guler de 
spumă albă. 

— Maud, spusei. Maud! 

Ea întoarse capul şi văzu. 

— Nu poate fi Alaska! strigă ea. 

— Din păcate, nu, răspunsei. Şi o întrebai : Ştii să 
înoţi ? 

Ea clătină din cap. 

— Nici eu, spusei. Așa că trebuie să ajungem la 
țărm fără să înotăm, căutînd o deschizătură printre 
stînci prin care să trecem cu barca şi apoi să coborira 
cumva pe uscat. Dar trebuie să fim iuți, cît se poate 
de iuți, şi preciși. 

Vorbeam cu o încredere pe care ea știa că nu o 
simţeam, căci mă privi cu acea uitătură a ei neșovăi- 
toare și spuse : 

— Nu ţi-am mulțumit încă pentru tot ce-ai făcut 
pentru mine, dar... 

Se opri, ca şi cum ar fi căutat cuvintele prin care 
să-şi arate mai bine recunoştinţa. 

— Ei? spusei brutal, căci nu prea eram încîntat 
de mulţuimnirile ei. 
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— Ai putea să mă ajuţi, spuse ea zimbind. 

— Să-ţi exprimi recunoştinţa înainte de a muri? 
Nicidecum ! Nu vom muri. Vom acosta pe insulă şi, 
înainte de sfîrşitul zilei, vom îi în tihnă, la adăpost. 

Vorbeam apăsat, dar nu credeam ce spuneam. Nu 
teama mă îndemna să mint. Nu mi-era teamă, deşi 
eram sigur de moarte, în acel clocot de spumă dintre 
stinci, care se apropia cu repeziciune. Era cu neputinţă 
să ridicăm vela şi să ne întoarcem în larg, cu vintul în 
prova. Vîntul ar fi răsturnat barca îndată : valurile ar 
fi înccat-o în clipa în care ar fi intrat într-un gol; 
pe lîngă acestea, vela, legată de vislele de rezervă, ne 
tîra după ea. 

Cum spuneam, nu mă temeam de moartea mca, 
acolo, la cîteva sute de iarzi sub vintul nostru, dar eram 
îngrozit la gindul că Maud trebuia să moară, În imagi- 
naţia mea afurisită, o vedeam zdrobită și sfîrtecată 
de stînci, și era groaznic. M-am silit din răsputeri să 
cred că vom acosta toferi, şi astfel spuneam nu ceea 
ce credeam, ci ceea ce voiam să cred. 

M-am răzvrătit la gîndul acelei morţi înspăimîntă- 
toare și, pentru o clipă, mi-a trecut prin minte gîndul 
năstrușnic să o iau pe Maud în braţe și să sar peste 
bord. Apoi mă hotărîi să aştept și, în ultimul moment, 
cînd ne vom apropia de locul primejdios, s-o iau în 
braţe, să-i mărturisesc dragostea mea şi, îmbrăţișaţi 
amândoi, să înfruntăm moartea într-un ultim zbucium. 

Instinctiv, ne-am apropiat unul de altul în fundul 
bărcii. I-am simţit mîna înmănușată căutîndu-mi mîna. 
Astfel, fără să vorbim, am așteptat sfîrşitul. Nu eram 
prea departe de adăpostul din partea de vest a pro- 
montoriului, și vegheam cu speranţa că vreun curent 
sau vreun vîrtej al mării să ne deriveze pe la vestul 
insulei, înainte de a ajunge la stînci. 

— Vom trece, spusei, cu o încredere de care șiiarm 
că nu ne înșela pe nici unul. Pe toți dracii, trece: 
Sigur ! strigai cinci minute mai tîrziu. 
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Înjurătura îmi scăpase din pricina emoţiei — pri- 
ma din viața mea, cred, afară dacă „dă-l păcatelor“, 
o vorbă de ocară din tinereţe poate fi socotită ca 
înjurătură. 

— Îţi cer iertare, spusei. 

— În orice caz, m-ai convins că eşti sincer, spuse 
ea cu un uşor zîmbet. Acuma știu sigur că vom trece. 

Văzusem un cap îndepărtat care depășea marginea 
extremă a promontoriului ; şi, cum priveam amîndoi, 
vedeam crescînd un golf adînc, cuprins între acest 
cap şi promontoriu. În acelaşi timp ne răsuna în urechi 
un muget continuu și puternic, Avea ceva din măreţia 
şi intensitatea unui tunet îndepărtat, venea direct de 
sub vînt, chiar împotriva furtunii, ridicîndu-se dea- 
supra ropotului valurilor. Cum am trecut de imensi- 
tatea  promontoriului, întreg golful se desfăşură în 
faţa ochilor noştri; o plajă albă, nisipoasă, de forma 
unei semilune, pe care se spărgeau valuri furioase, 
acoperită de miriade de foci. De la acestea se auzea 
mugetul uriaş. 

— O colonie de foci! strigai. Acuma sîntem într-a- 
devăr salvaţi ! Trebuic să fie oameni şi vase de patru- 
lare ca să le apere împotriva vînătorilor. S-ar putea să 
fie și un post la țărm. 

Dar studiind valurile care se spărgeau pe plajă, 
spusei : 

—Tot rău e, dar nu chiar aşa rău. Acuma, dacă 
zeii sînt cu adevărat buni, vom deriva pe lingă capul 
următor şi vom ajunge la o plajă complet adăpos- 
tită, unde putem debarca fără să ne udăm picioarele. 

Şi zeii au fost buni. Primul şi al doilea cap erau 
exact pe linia vîntului de sud-est, dar o dată ce l-am 
dublat pe cel de al doilea — trecînd primejdios de 
aproape — am zărit cel de al treilea cap, tot pe 
aceeași linie cu vintul și cu celelalte două. Dar golful 
dintre ele! Pătrundea mai adînc în uscat și, mulţu- 
mită fluxului, am derivat, ajungînd la adăpostul ca- 
pului. Aci marea era calmă, în afară de o hulă leneșă 
şi domoală ; am tras la bord ancora plutitoare şi am 
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început să vislesc. De la cap, plaja făcea o curbă care 
se îndrepta din ce în ce mai spre sud și vest, pînă ce, 
în sfîrşit, ne dezvălui un golfuleţ în golf, o radă 
aproape înconjurată de uscat, cu apa liniştită ca într-un 
iaz, tulburată doar de mici creţuri, acolo unde adieri şi 
rămășițe rătăcite ale furtunii se repezeau de după 
zidul de stîncă ce se înălța la o sută de picioare în 
spatele plajei. 

Aici nu erau foci de loc. Prova bărcii hîrşii pe pie- 
triş. Sării din barcă, întinzînd mîna lui Maud. În clipa 
următoare era lîngă mine. Cînd îi dăâui drumul, ea 
se agăţă în pripă de braţul meu. În acelaşi moment 
m-am clătinat, gata să cad pe nisip. Acesta era efectul 
neprevăzut al încetării mişcării. Fusesem atita timp 
pe marea ce se mişca şi ne legăna, încît stabilitatea 
pămîntului ne-a surprins. Ne așteptam ca plaja să se 
ridice încoace și încolo şi zidurile de stincă să se legene 
înainte şi înapoi, ca pereţii unei corăbii ; cînd ne în- 
cordam automat, ca să preîntîmpinăm aceste diferite 
mişcări așteptate, lipsa lor ne răsturna echilibrul. 

— Trebuie neapărat să mă așed, spuse Maud cu un 
rîs nervos şi cu un gest nesigur ; pe dati se și aşeză pe 
nisip. Am priponit barca şi m-am aşezat lingă Maud. 
Astfel am debarcat pe insula Strădaniei, avînd rău de 
uscat din obişnuința îndelungată cu marea. 
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— Idiotule ! am strigat în gura mare de ciudă. 

Descărcasem barca şi transportasem încărcătura sus 
pe plajă, unde mă apucasem să fac un campament. 
Pe plajă erau lemne aduse de apă, dar puţine, şi vă- 
zînd o cutie de cafea pe care o luasem din cambuza 
„Nălucii“, îmi dăduse prin gînd să fac un foc. 
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— Dobitoc nerod ! urmai. 

Dar Maud mă dojeni blind: „Ft-tt-tt“, şi apoi mă 
întrebă de ce eram un dobitoc nerod. 

— N-am chibrituri, oftai. N-am adus nici un chi- 
brit. Şi acum n-o să avem nici cafea, nici supă, nici 
ceai cald, nimic! 

— Cine freca două bețe împreună... nu Crusoe? 
întrebă ca tărăgănat. 

— Ba da, dar am citit amintirile a cel puţin două- 
zeci de naufragiaţi care au încercat, şi au încercat în 
zadar, răspunsei. Îmi amintesc de Winters, un ziarist 
cu reputaţie în Alaska și în Siberia. L-am cunoscut 
odată la clubul „Bibelot“ şi ne-a povestit cum a încer- 
cat să facă focul cu o pereche de bețe. Era o nosti- 
madă. Istorisea minunat, dar era povestea unui eşec. 
Îmi amintesc concluzia şi scînteierea ochilor lui ne- 
gri pe cînd spunea: „Domnilor, băștinași din mările 
sudice poate că reușesc, malaezul poate că reușește, 
dar vă dau cuvîntul meu că este peste puterile omu- 
lui alb“, 

— Ei bine, ne-am descurcat pînă acuma fără foc, 
spuse ea voioasă, şi nu văd de ce nu ne-am descurca şi 
de aci înainte. 

— Par gîndește-te la cafea ! strigai. Şi ce cafea, pe 
deasupra ! Am luat-o din cămara personală a lui Lup 
Larsen. Şi ia te uită ce lemne bune! 

Mărturisesc că aveam mare poftă de cafea ; și am 
aflat curînd după aceea că şi Maud avea o slăbiciune 
pentru acest stimulent. De altfel, nu mîncasem atita 
timp decît mîncare rece, încît eram parcă rebegiţi și 
pe dinăuntru, nu numai pe dinafară. Ceva cald ar fi 
fost tare bine venit. Dar nu m-am mai văitat şi m-am 
apucat să fac un cort din velă pentru Maud. 

Îmi închipuisem că o să fie un lucru ușor, pentru 
că aveam viîslele, catargul, ghiul și speteaza, fără să 
mai vorbesc de scule. Dar cum n-avem nici o expe- 
riență şi fiecare amănunt era o încercare şi fiecare 
reușită însemna o inovaţie, aproape că ne-a apucat 
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noaptea pînă i-am terminat adăpostul. Apoi, în noaptea 
aceea a plouat, cortul a fost inundat şi ea a fost silită 
să se refugieze din nou în barcă. 

Dimineaţa următoare am săpat un şănţuleţ în ju- 
rul cortului, pentru ca, o oră mai tirziu, o rafală neaş- 
teptată de vint, încălecînd peste peretele stîncos din 
spatele nostru, să smulgă cortul şi să-l trîntească la 
treizeci de iarzi mai departe pe nisip. 

Maud rîse de mutra mca pleoştită, iar eu spusei: 

— Cum se potoleşte vintul, am de gînd să mă duc 
cu barca să explorez insula. Trebuie să fie oameni şi 
un post pe undeva. Postul trebuie să fie vizitat de 
nave. Focile acestea trebuie să fie ocrotite de autori- 
tățile unei ţări. Dar aș vrea să te ştiu bine instalată 
înainte de a porni. 

— Aş vrea să merg şi eu, atîta îmi spuse. 

— Ar fi mai bine să rămii. Ai avut parte de des- 
tule greutăţi. Este o minune că mai trăieşti. Şi n-o să 
fie prea plăcut în barcă pe ploaia asta, nici la velă, 
nici la visle. Ai nevoie de odihnă, şi aş vrea să rămili 
aici să te odihneșii. 

Înainte de a-şi pleca privirea şi de a-şi întoarce 
puţin capul, i-am zărit frumoşi: ochii umezindu-se. 

— Aş prefera să merg şi eu, spuse ea cu o voce 
scăzută, în care se ghicea o urmă da rugăminte. Poate 
că aș putea să-ţi fiu de... vocea i se înecă.. de folos. 
Și dacă ţi s-ar întîmpla ceva, gindește-te, ce m-aş 
face singură aici ?! 

— O, am ce gind să fiu foarte grijuliu, răspunsei. 
Şi n-o să merg atit de departe, încît să nu mă pot în- 
toarce pînă seara. Da, din toate punctele de vedere, 
cred că este mult mai bine să rămii aici, să dormi, să 
te odihnești și să nu faci nimic. 

Ea întoarse capul şi se uită în ochii mei. Privirea 
ei cra neşovăitoare, dar duioasă. 

— Te rog, te rog! spuse ca. 

Și, vai, uşa de duios! 

M-am încorâat, gata s-o refuz, şi am dat din cap. 
Ea încă aștepta şi sc uita la mine. Am încercat să-mi 
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exprim prin cuvinle refuzul, dar am şovăit. Am văzut 
ochii ei strălucind de bucurie şi am ştiut că pierdusem 
partida. După accea, era cu neputinţă să mai spun nu. 

Vîntul s-a potolit în după-amiaza aceea şi ne pre- 
găteam să pornim în dimineaţa următoare. Nu era 
nici o cale de acces spre interiorul insulei din golfu- 
leţul nostru, căci zidurile de stincă se ridicau per- 
pendicular de pe plajă şi într-o parte și în alta a gol- 
fului, de-a dreptul din apă. 

Dimineaţa veni, posoinorită şi cenușie, dar calmă ; 
m-am trezit devreme și am pregătit barca. 

—- Prostule ! Imbecilule ! Nătărăuice! strigai, cînd 
am crezut că pot s-o trezesc pe Maud, dar, de data 
aceasta strigam de bucurie, jucînd pe plajă, cu capul 
gol, cu o deznădejde prefăcută. 

Capul ei se ivi de după un colţ de velă. 

— Ce mai e? întrebă somioroasă, dar totuși 
curioasă. 

— Cafea ! strigai. Ce ai zice de o ceașcă de cafea ? 
Cafea caldă! Fierbinte! 

— Doamne ! murmură ea. M-ai speriat și mă chi- 
nuieşti. De-abia m-am pregătit suiletește să mă lip- 
sesc de ea, şi iată că mă necăjeşti cu îmbieri zadar- 
nice. 

— Stai să vezi! spusei. 

Din crăpăturile dintre stînci, am adunat cîteva bețe 
uscate şi păteje. Pe acestea le-am tăiat şi le-am cră- 
pat, făcînd aşchii şi surcele. Am rupt o foaie din ca- 
ietul meu, iar din cutia de muniții am luat un cartuș 
de vînătoare. Scoţindu-i burele cu cuțitul, am golit 
praful de puşcă pe o piatră turtită. Apoi arn scos 
capsa din cartuş și am pus-o pe o piatră în mijlocul 
prafului de pușcă. Totul era gata. Maud mă mai pri- 
vea încă din cort. Ţinind hîrtia în mîna stingă, ara 
lovit capsa cu o piatră pe care o {lineam în mîna 
dreaptă. Se văzu un norişor de fum alb, o flacără, și 
marginea hîrtiei se aprinse. 

Maud aplaudă veselă. 

— Prometeu! strigă ea. 
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Dar eram prea ocupat ca să-i mulțumesc pentru 
aplauze. Slaba piîlpiire trebuia întreţinută cu grijă ca 
să nu se stingă şi ca să se înteţească. Am alimentat-o 
aşchie cu aşchie şi surcea cu surcea, pînă cînd, în sfir- 
şit, s-au aprins beţele şi gătejele şi focul a început să 
pîriie şi să trosnească. În socotelile mele nu prevăzu- 
sem că vom putea fi naufragiaţi pe o insulă, așa că nu 
aveam oale și cratiţe de nici un fel ; dar m-am descur- 
cat cu tinicheaua pe care o întrebuinţasem pentru scos 
apa din barcă, iar mai tîrziu, pe rnăsură ce ne consu- 
mam proviziile de conserve, am adunat o garnitură de 
vase de bucătărie. 

Eu am fiert apa, iar Maud a făcut cafeaua. Şi ce 
bună era! Contribuţia mea a fost carne conservată 
prăjită, cu firimituri de pesmeţi marinărești. Gustarea 
a fost reușită, și am stat lîngă foc mai mult decît s-ar 
fi cuvenit unor exploratori întreprinzători, sorbind 
cafeaua fierbinte şi vorbind despre situaţia noastră. 

Aveam încredere că vom găsi un post într-unul din 
golfuri, căci ştiam că focile din Marea Bering sînt 
păzite astfel; dar Maud emise ipoteza — pesemne ca 
să mă pregătească pentru o dezamăgire care ar putea 
veni — că descoperisem o colonie necunoscută. Era 
totuși foarte voivasă şi făcea haz de gravitatea situa- 
ţiei noastre. 

— Dacă ai dreptate, spusei, trebuie să ne pregătim 
să iernăm eici. Mîncarea n-o să ne ajungă, dar avea 
foci. Ele pleacă toamna, aşa că trebuie să încep cît de 
curînd să fac provizii de carne. Apoi va trebui să ne 
construim bordeie și să adunăm lemne. De asemenea, 
trebuie să încercăm să folosim grăsimea de focă pen- 
tru luminat. Ce mai încoace și-ncolo, o să avem destule 
de făcut dacă descoperim că insula este nelocuită. 
Ceea ce nu se va întimpla, sînt sigur. 

Dar avea dreptate. Am navigat de-a lungul coastei, 
cu vintul la travers, cercetînd goliurile cu binoclul şi 
acosiînd din cînd în cînd, fără a descoperi nic: o urmă 
de viaţă omenească. Totuși am aflat că n-am fost primii 
care să.fi acostat pe insula Strădaniei. Sus, pe plaja 
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celui de-al doilea golf de la al nostru, am găsit epava 
făcută ţăndări a unei bărci — o barcă de vînat foci, 
pentru că furcheţii îi erau îmbrăcaţi în salamastră, un 
rastel de puşti era fixat pe peretele din tribord al pro- 
vei şi se ghicea, scris cu litere albe foarte șterse 
„Gazelle nr. 2“. Barca zăcuse acolo mult, căci era pe 
jumătate umplută cu nisip, şi ţăndările de lemn aveau 
acea înfățișare de lucru ros de vreme, datorită con- 
tactului îndelungat cu elementele naturii. În pupa 
aim găsit o puşcă de vînătoare ruginită, de calibru zece, 
şi un cuţit marinăresc rupt în două şi atit de ruginit, 
încît aproape nu mai semăna a cuţit. 

— Au plecat de aici, spusei voios, dar mi se strînse 
inima şi parcă presimţeam că pe plajă trebuie să se 
găsească și nişte ciolane albite. 

N-am vrut ca buna dispoziţie a lui Maud să fie 
tulburată de o astfel de descoperire, așa încît am por- 
nit iarăşi spre larg cu barca noastră şi am dublat capul 
de nord-est al insulei. Pe coasta de sud nu era nici o 
plajă, și curînd după-masă am dublat promontoriul cel 
negru și am încheiat înconjurul insulei. Am apreciat 
că avea un perimetru de douăzeci şi cinci de mile, iar 
lăţimea îi era cuprinsă între două şi cinci mile; iar 
după o socoteală din cele mai cumpătate, avea pe 
plajele ei cel puţin două sute de mii de foci. Insula 
era mai înaltă la capul ei extrem din sud-vest, falezele 
și creasta scăzînd treptat pînă la partea de nord-est, 
care se ridica doar cu cîteva picioare peste mare. În 
afară de golfuleţul nostru, celelalte plaje urcau domol 
pe o întindere de circa o jumătate de milă, pînă la 
ceea ce aş putea numi niște imaşuri stîncoase, avînd 
ici şi colo petice de mușchi şi de iarbă de tundră. Aici 
se aciuiau focile, bărbătuşii bătrîni păzindu-și hare- 
murilc, iar cei tineri aciuîndu-se deoparte. 

Insula Strădaniei nu merită mai mult decît această 
scurtă descriere. Umedă și reavănă acolo unde nu era 
tăioasă şi stîncoasă, bătută de vînturi şi furtuni şi 
biciuită de valuri, cu aerul huind de mugetul a două 
sute de mii de amfibii, era un sălaș păcătos şi pustiu. 
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Maud, care mă pregătise pentru o dezamăgire şi care 
fusese sprintenă şi vioaie toată ziua, se pierdu cu firea 
cînd acostarăm în golfuleţul nostru. A încercat cu băr- 
băţie să se ascundă de mine, dar pe cînd aprindeam 
alt foc, știam că-și înăbușea hohotele de plîns sub pä- 
turi în cort. 

Era rîndul meu să fiu vesel şi am jucat acest rol 
pe cit m-am priceput mai bine, cu asemenea succes, 
încît am putut să-i readuc voioşia în ochii dragi și 
cîntecul pe buze; căci mi-a cîntat înainte de a se 
culca. Pentru prima dată o auzeam cîntînd şi stăteam 
lingă foc, ascultînd vrăjit, căci în tot ce făcea era o 
artistă desăvîrşită, iar vocea ei, deși nu prea puternică, 
era minunat de duioasă şi expresivă. 

Fu mai dormeam încă în barcă; am rămas treaz 
pînă noaptea tîrziu, privind primele stele pe care le 
vedeam după multe nopţi şi am cîntărit situaţia. O răs- 
pundere de soiul acesta era un lucru nou pentru mine. 
Lup Larsen avusese perfectă dreptate. Stătusem pe pi- 
cioarele tatălui meu. Avocaţii şi oamenii mei de afaceri 
se îngrijiseră de averea mea în locul meu. Nu avu- 
sesem nici o răspundere. Apoi, pe „Năluca“ învățasem 
să răspund de mine. Dar acum, pentru prima oară în 
viaţă, mă pomeneam şi cu răspunderea altcuiva. Și mi 
se cerea, ca aceasta să fie răspunderea cea mai gravă, 
căci Maud era pentru mine unica femeie din lume, 
unica „femeie micuță“, cum mi-era drag să mi-o în- 
chipui. 
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Nu e de mirare că am numit-o insula Strădaniei. 
Două săptămîni ne-am trudit să durăm un bordei. 
Maud stăruia să mă ajute şi îmi venea să plîng văzînd 
miinile ei lovite şi însîngerate. Totuşi, eram mîndru de 
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ea din cauza aceasta. Avea ceya eroic această femeie 
crescută la adăpost de greutăţi, îndurînd truda noastră 
groaznică şi, cu bruma ei de putere, înhămîndu-se la 
munca grea a unei țărăinci. A adunat mulţi din bolo- 
vanii pe care i-am zidit în pereții bordeiului ; se făcea 
că nu aude cînd mă rugam de ea să înceteze. Căzu 
totuşi la învoială să ia asupra ei muncile mai uşoare, 
gătitul, adunatul lemnelor şi a raușchiului pentru iarnă. 

Zidurile bordeiului se ridicau fără nici o greutate şi 
toate au mers bine pînă am dat de problema acope- 
rișului. La ce foloseau cei patru pereţi fără un acoperiș ? 
Din ce seputea faceun acoperiş? Aveam, ce-i drept, 
vîslele de rezervă. Ele puteau sluji ca grinzi; dar cu 
ce puteam să le acopăr? Nu se putea folosi mușchi. 
Iarba de tundră nu era o soluţie. Aveam nevoie de velă 
pentru barcă, iar prelata începuse să se rupă. 

— Winters a întrebuințat pici de morsă pe bordeiul 
lui, spusei. 

— Aşa, am avea focile, sugeră ea. 

Așadar, vînătoarea începu a doua zi. Nu știam să 
trag cu pușca, dar am început să învăţ. După ce am 
risipit vreo treizeci de cartușe pentru trei foci, am 
văzut că rezerva de muniţie avea să se termine înainte 
ca eu să-mi însușesc cunoştinţele necesare. Întrebuin- 
țasem opt cartuşe pentru aprinsul focului înainte de 
a născoci sistemul de a acoperi jarul cu mușchi umezi, 
şi numai rămiîneau decît vreo sută de cartușe în cutie. 

— Trebuie să ciomăgim focile, hotării, cînd mă 
convinsei cît de prost ţintaș eram. Am auzit pe vînă- 
tori vorbind despre ciomăgirea focilor. 

— Sînt aşa frumoase! obiectă ea. Nu pot suferi 
gîndul acesta. Este de-a dreptul brutal, ştii; cu totul 
altceva decit să le împuști. 

— Trebuie să terminăm acoperișul, răspunsei ho- 
tărît. Iarna bate la uşă. Avem de ales între viaţa lor 
şi a noastră. E păcat că nu avem destulă muniție, dar 
cred totuși că suferă mai puţin cînd sînt omorite cu 
ciomagul decit cînd sînt ciuruite de gloanţe. De altfel, 
eu am să miînnuiesc ciomagul. 
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— Tocmai asta e, începu cu aprindere, dar se opri 
deodată, încurcată. 

— Desigur, începui, dacă preferi... 

— Dar eu ce să fac în timpul ästa ? mă întrerupse 
cu acea duioșşie pe care știam prea bine că se cheamă 
stăruinţă. 

— Ai să aduni lemne de foc şi ai să găteşti, am 
răspuns glumeţ. Dădu din cap. 

— Este prea primejdios să întreprinzi lucrul acesta 
singur. Știu, știu, îmi nesocoti ea protestul. Sint doar 
o femeie slabă, dar tocmai micul meu ajutor poate să 
te scape de o nenorocire. 

— Dar miînuirea ciomagului ? adăugai. 

— Sigur că dumneata vei face asta. Eu probabil că 
voi tipa. Mă voi uita într-altă parte cînd... 

— Primejdia e din cele mai serioase, rîsei. 

— Am să hotărăsc eu cînd să privesc şi cînd să 
nu privesc, răspunse cu trufie. 

Ca urmare a acestor discuţii, mă întovărăși a doua 
zi de dimineaţă. Am visit pînă la golful vecin şi pînă 
la marginea plajei. Erau foci în apă de jur împreju- 
rul nostru, iar miile care mugcou pe plajă ne sileau 
să strigăm unul altuia ca să ne auzim. 

— Ştiu că oamenii le omoară cu ciomagul, spusei, 
încercînd să mă îmbărbătez și privind cu îndoială un 
bărbătuş mare, la mai puţin de zece metri, ridicat pe 
labele înotătoare și care se uita ţintă la mine. Dar 
întrebarea este, cum să le lovesc cu ciomagul ? 

— Hai să culegem iarbă de tundră şi să acoperim 
bordeiul cu ea, spuse Maud. 

Era tot atit de speriată ca şi mine ; aveam și de co, 
văzînd de aproape dinţii aceia lucioşi şi boturile acelea 
ca de cîine. 

— Am crezut întodeauna că se tem de oameni, 
spusei. De unde ştiu eu că nu se tem? întrebai cu o 
clipă mai tîrziu, după ce mai vislisem puţin de-a lun- 
gul plajei. Poate dacă aș înainta cu îndrăzneală pe 
fărm, ele ar fugi şi n-aş mai putea să prind nici una. 
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Totuși şovăiam. 

— Am auzit odată de un om care a intrat printre 
cuiburile gâștelor sălbatice, spuse Maud. L-au omorît. 

— Giştele ? 

— Da, giîştele. Fratele meu mi-a povestit asta cînd 
eram mică. 

— Dar eu ştiu că oamenii omoară focile cu cioma- 
gul, am stăruit. 

— Eu cred că iarba din tundră o să fie un acoperă- 
mint tot atît de bun, spuse ea. 

Contrar intenţiilor ei, cuvintele acestea mă În- 
dirjeau, mă îmboldeau. Nu puteam să fac pe lașul în 
văzul ei. 

— Ce-o fi, o fi! spusei eu, trăgînd înapoi cu o 
vîslă și urcînd prova pe mal. 

Am coborit din barcă și am înaintat vitejeşte spre 
un bărbătuş cu o coamă lungă, înconjurat de neves- 
tele lui. Eram înarmat cu ciomagul obișnuit cu care 
vislașii omoară Tarile rănite după ce vînătorii le trag 
cu căngile la bord. Era lung numai de jumătate metru 
și, în neștiinţa mea desăvirşită, nici nu visasem că cio- 
magul întrebuințat pe uscat atunci cînd ataci coloniile 
de foci are o lungime de un metru și jumătate. Muie- 
ruștile se feriră din calea mea, mişcindu-se greoi, iar 
depărtarea dintre mine și bărtătuş se micșoră. Se 
ridică pe labele înotătoare cu un gest de mînie. Ne 
mai despărţeau trei-patru metri. Înaintam mereu, 
așteptîndu-mă ca cl să-mi întoarcă spatele în orice 
clipă și s-o ia la fugă. 

La doi metri, îmi trecu prin minte gîndul înfri- 
coşător : „Dar dacă n-o ia la fugă ? Ei bine, atunci 
am să-l lovesc cu ciomagul“, îmi răspunsci, în spaima 
mea, uitasem că eram acolo ca să ucid bărbătuşul, 
şi nu ca să-l pun pe goană. Chiar atunci a fornăit, a 
miîriit și s-a năpustit la mine. Ochii îi scînteiau, botul 
îi era căscat, dinţii îi luccau albi și cruzi. Fără ruşine, 
mărturisesc că cu am fost acela care m-am întors şi am 
luat-o la picior. El fugea stingaci, dar totuși fugea bine. 
Era la numai doi paşi în urma mea, cină m-am rosto- 
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golit în barcă. Am vrut să urnesc barca cu ajutorul 
unei visle, și în clipa aceea i-a apucat capătul cu dinţii. 
Lemnul zdravăn al viîslei a fost zdrobit ca o coajă 
de ou. Maud și cu mine eram împietriţi. O clipă mai 
tîrziu s-a aruncat sub barcă, a apucat chila cu dinţii 
şi a început să scuture barca cu violenţă. 

— Doamne! spuse Maud. Hai să ne întoarcem. 

Clătinai din cap. 

— Ce-au făcut alţii pot face şi cu, și ştiu că 
sînt oameni care omoară foci cu ciomagul. Dar cred că 
am să las bărbătușşii în pace data viitoare. 

— Mai bine să renunţi, spuse ea. 

— Acum să nu spui „te rog, te rog“! strigai 
aproape supărat. 

N-a răspuns și mi-am dat seama că tonul pe care-l 
întrebuinţaserm va fi jignit-o. 

— Îţi cer iertare, spusci, sau mai degrabă strigni, 
ca să mă pot face auzit peste urletul coloniei. Dacă 
ţii, am să mă întorc înapoi; car, cinstit vorbind, aş 
prefera să rămîn. 

— Acum să nu spui că așa-ţi trebuie pentru că ai 
luat o femeie cu dumneata, spuse ea cu un suris 
şăgalnic, luminos, și am ştiut că eram iertat. 

Am mai vislit cam vreo sută de metri de-a lungul 
plajei, ca să-mi mai vin în fire, apoi am coborit 
din nou pe plajă. 

— Te rog, bagă de seamă! strigă ea după mine. 

Dădui din cap şi pornii să execut un atac de flanc 
asupra haremului celui mai apropiat. Toate au mers 
bine, pînă am încercat să lovesc capul unei muicruşti 
mai răzleţite și am dat greş. Ea fornăi şi încercă să 
fugă. Mă apropiai şi dădui din nou, lovind-o în umăr 
în loc de cap. 

— Păzea ! o auzii pe Maud ţipînd. 

„_ Încordat cura eram, nu luasera aminte la altele din 
jurul meu şi, ridicîndu-mi ochii, văzui pe stăpînul ha- 
Temului năpustindu-se asupra mea. Din nou am dat 
fuga spre barcă, urmărit de aproape; dar de data 
aceasta Maud n-a mai propus să ne întoarcem. 
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— Ar fi mai bine, cred eu, să laşi haremurile în 
pace şi să-ți îndrepţi atenția asupra focilor stinghere 
şi care par mai inofensive, îmi spuse ea. Sînt bărbă- 
tuşii tineri, care nu au ajuns destul de mari ca să-și 
aibă haremurile lor. Am citit despre asta, dacă nu mă 
înșel, în cartea doctorului Jordan !. El îi numea ho- 
losteaki?, sau aşa ceva. Cred că dacă descoperim lo- 
curile pe unde se aciuează... 

— Mi se pare că instinctul dumitale de luptă s-a 
trezit, rîsei. 

Obrajii i se îmbujorară îndată drăgălaș. 

— Recunosc că întocmai ca şi dumitale, nu-mi place 
să mă dau bătută, cum nu-mi place nici gîndul de a 
omorî niște făpturi așa drăgălașşe şi inofensive. 

— Drăgălaşe ! strimbai din nas. N-am găsit nimic 
deosebit de drăgălaş la acele jigănii cu spume la gură, 
care m-au fugărit. 

— Din punctul dumitale de vedere, spuse ea rizînd. 
Ţi-a lipsit perspectiva. Dacă n-ai fi avut nevoie să te 
apropii atîta de... 

— Chiar asta este! Îmi trebuie un ciomag mai 
lung. Și avem la îndemînă visla aceea ruptă. 

— Bine că mi-am adus aminte ! spuse ea. Căpitanul 
Larsen mi-a povestit cum atacă oamenii coloniile de 
foci. Ei mînă focile în turme mici mai departe de țărm 
înainte de a le omori. 

— Nu prea îmi vine la îndemînă să răzleţesc un 
harem din acelea, mă împotrivii eu. 

— Ocupă-te de holosteaki, spuse ea. Aceştia se 
aciuează la o parte, şi doctorul Jordan spune că între 
haremuri se lasă nişte cărări; şi atîta timp cît holo- 
steaki nu se abat din cărare, ei nu sînt atacați de 
stăpînii haremurilor. 


1 David Starr Jordan (1851—1931), savant american. 
2 Holosteaki — pluralul cuvîntului rusesc holosteak — ce- 
libaiar (holtei). 
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— Uite unul acolo, spusei, arătind spre un bărbă- 
tuş tînăr care înota în apă. Hai să-l observăm şi să-l 
urmărim dacă iese la mal. 

El înota drept spre plajă şi înaintă pe uscat între 
două haremuri, ai căror stăpîni s-au mulţumit să-l 
miriie, fără a-l ataca. L-am urmărit cum înainta încet, 
cotind printre haremuri, pe cărarea despărţitoare. 

— Ce-o fi, o fi! spusei, coborînd din barcă; dar 
mărturisesc că mi-cra inima cît un purice cînd mă 
gîndeam să trec prin grosul acelei turme cumplite. 

— Ar fi cuminte să legi barca, spuse Maud. 

Coboriîse lîngă mine şi o priveam mirat. 

Dădu din cap cu hotărîre: 

— Da, merg şi eu, așa încît ai face bine să legi 
barca şi să mă înarmezi cu un ciomag. 

— Hai să ne întoarcem, spusei eu descurajat. Cred 
că o să ne descurcăm şi cu iarba de tuadră, la urma 
urmelor. 

— Ştii prea bine că nu, îmi răspunse. S-o iau cu 
înainte ? 

Dind din umeri, dar cuprins de cea mai caldă 
admiraţie şi mindrie pentru această femeie, o înarmai 
cu visla ruptă şi luai alta pentru mine. Primii cîțiva 
paşi i-am făcut cu sufletul la gură. O dată Maud ţipă 
de groază cînd o muieruşcă își apropie botul curios de 
piciorul ei; de mai multe ori mi-am iuţit pasul din 
aceeaşi pricină. Dar în afară de cîteva miriîituri 
amenințătoare, din stînga și din dreapta, nu ne arătară 
nici un semn de dușmănie. Era o colonie care nu 
fusese niciodată atacată de vînători și, în consecinţă, 
focile erau blinde şi netemătoare. 

În inima turmei larma era înspăimîntătoare. Avea 
un efect aproape ametitor. Mă oprii şi zîmbii, îmbăr- 
bătînd-o pe Maud, căci îmi venisem în fire mai iute 
ca ea. Îmi dădeam seama că era încă speriată rău. 
Se apropie de mine şi strigă : 

— Mi-e groaznic de frică ! 


Lupul-de-Mare 446 


Mic nu-mi era frică. Deşi senzaţia de lucru nou și 
neobişnuit nu mi se ştersese încă, comportarea pașnică 
a focilor mă liniștise. Maud tremura. 

— Mi-e frică şi nu mi-e frică, spuse clănţănind din 
dinţi. Trupului ăstuia nemernic îi e frică, nu mie. 

— Nici o grijă, nici o grijă, o încurajai, cuprin- 
zînd-o instinctiv şi ocrotitor cu braţul. 

N-am să uit niciodată cum, în acea clipă, am deve- 
nit conştient de bărbăţia mea. Adincurile primitive 
ale firii erau stîrnite. Mă simţeam viril, ocrotitorul 
celor slabi, masculul combativ. Mai presus de orice, 
ocrotitorul iubitei mele. Ea se rezemă de mine, uşoară 
şi gingaşă ca un crin, şi, pe măsură ce tremurul i se 
dorolea, mă simţeam parcă cuprins de o putere ne- 
întrecută. Mă vedeam în stare să mă măsor cu cel mai 
frumos bărbătuș din turmă și ştiu că, de ar fi fost să 
se năpustească asupra mea un atare bărbătuş, l-aş fi 
întîmpinat neclintit şi calm, și ştiu că l-aș fi ucis. 

— Mi-a trecut acuma, spuse ea privindu-mă recu- 
noscăloare. Hai mai departe. 

Faptul că puterea din mine o liniștise și îi dăduse 
încredere mă umplu de o bucurie triumfătoare. Ti- 
nereţea seminţiei parcă înmugurea în mine, om su- 
pracivilizat ce eram, şi am retrăit în sinea mea 
irecutele zile de vînătoare şi nopţile din codru ale 
strămoşilor mai depărtaţi și uitaţi. „Am să-i mul- 
ţumesc lui Larsen pentru multe“, mi-am spus, în timp 
ce treceam pe cărarea dintre haremurile fremătînde. 

La patru sute de metri în interior am dat de ho- 
losteaki — bărbătuşi tineri cu părul neted, trăindu-și 
singurătatea vieţii de holtei şi adunînd puteri pentru 
ziua cînd aveau să se lupte ca să ajungă în rîndurile 
însurăţeilor. 

Toate au mers strună. Parcă ştiam întocmai ce şi 
cum trebuie să fac. Strigînd, făcînd gesturi amenință- 
toare cu ciomagul și chiar ghiontind pe cei leneşi, am 
despărţit iute vreo douăzeci de holtei de tovarășii lor. 
Ori de cîte ori unul din ei încerca să se întoarcă spre 
apă, îi aţineam calea. Maud luă parte activă la mîna- 
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rea turmei şi, prin strigătele ei și învirlirea vislei 
rupte, mi-a fost de mare ajutor. Am văzut însă că, de 
cîte ori unul părea obosit şi rămînea în urmă, îl lăsa să 
treacă. Dar am văzut de asemenea că, ori de cîte ori 
unul mai bătăios încerca să-şi forţeze drumul, ochii 
ei luceau şi se luminau şi îl plesnea cu ciomagul. 

— Doamne, ce pasionant e! strigă ea, oprindu-se 
istovită. Cred că e cazul să mă așez puţin. 

Am mînat mica turmă (redusă acum la o duzină, 
din pricina evadărilor îngăduite de Maud) încă o sută 
de metri mai departe; cind ca ajunse lîngă mine, 
terminasem măcelul şi începusem jupuitul. O oră mai 
tîrziu ne-am întors mîndri pe cărarea dintre haremuri. 
Încă de două ori am trecut pe cărare împovăraţi de 
piei, pină ce am socotit că ne ajung pentru acoperişul 
bordeiului. Am întins vela şi am ieşit din golf, apoi, 
schimbînd murele, am ajuns în golfulețul nostru. 

— Parcă ne-am întoarce acasă la noi, spuse Maud 
cînd acostarăm. 

Simţii un freamăt în cuvintele ei. Sunau atît de 
apropiate şi de fireşti! I-am spus: 

— Parcă aș fi trăit întotdeauna viaţa aceasta. Lu- 
mea cărților și a cărturarilor e foarte ştearsă, mai de- 
grabă ca amintirea unui vis decît ca o realitate. Hotărit 
că am vinat, am fugărit şi m-am luptat de cînd sînt. 
Şi dumneata parcă ţii de viaţa aceasta. Dumneata... 
Era cît pe aci să-i spun: „Eşti femeia mea, tovarăşa 
mea“, dar am întors iute vorba, spunînd : Înduri bine 
greutăţile. 

Dar urechea ei mi-a prins șovăiala. A simţit că 
m-am avîntat, dar m-am oprit. Îmi aruncă o privire. 

— Lasă asta. Spuneai că...? 

— Că Alice Meynell a Americii duce viaţa unui 
sălbatic, şi o duce foarte bine, spusei cu degajare. 

Z 0! 

Atita mi-a răspuns; dar aș fi putut jura că era 
O dezamăgire în vocea ei. 

Dar cuvintele „femeia mea, tovarăşa mea“ mi-au 
răsunat în urechi tot restul acelei zile și încă multe 


Lupul-de-Mare 443 


alte zile. Însă niciodată nu mi-au răsunat aşa de tare ca 
în seara aceea, cind o priveam scoțină pătura de 
mușchi de pe jar, suflînd în foc şi gătind cina. De 
bună seamă că s-a răscolit în mine o sălbăticie latentă, 
pentru ca vechile cuvinte, atit de legate de rădăcinile 
rasei, să mă cuprindă și să mă înfioare. Şi m-au cu- 
prins şi m-au înfiorat, pînă am adormit, șoptindu-imi-le 
iarăși şi iarăşi. 


Capitolul XXXI 


— O să miroasă urit, spusei, dar o să împiedice să 
iasă căldura şi să intre pioaia şi zăpada. 

Examinam amîndoi acoperișul de piei de focă pe 
care-l terminasem. 

— Este cam grosolan, dar îşi va îndeplini menirea, 
ceea ce e lucrul principal, urmai, dornic da a fi lăudat. 

Diînsa bătu din palme şi se arătă cît se poate de 
mulțumită. 

— Dar e întuneric aici înăuntru, spuse în clipa ur- 
mătoare, strîngînd din umeri fără să vrea, cu un uşor 
tremur. 

— Ai fi putut să te gîndeşti la o fereastră cînd 
am ridicat zidurile, spusei. Bordeiul este al dumitale 
şi ar fi trebuit să știi că e nevoie de o fereastră. 

— Dar cu niciodată nu văd ceea ce este evident, 
ştii bine, rise ea. De altfel, poţi oricînd să spargi 
zidul ca să faci o gaură. 

— E foarte adevărat ; nu m-am gîndit la asta. răs- 
punsei, dînd din cap cu înţelepciune. Dar te-ai gîndit 
să comanzi geamurile ? Cheamă întreprinderea la tele- 
fon — Red 4451 cred că este — și spune-le ce mărime 
şi ce fel de geam doreşti. 

— Ceea ce Înseamnă... începu ea. 

— Nici o fereastră. 
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Pordeiul cra întunecos şi cît se poate de wit; 
într-o ţară civilizată n-ar îi fost bun decit pentru 
porci ; dar pentru noi, care cunoscusem mizeriile unei 
părci deschise, era un sălaş mic, dar bun. Pentru în- 
călzire am folosit grăsime de focă şi un fitil din ca- 
lafat 1; apoi a urmat vinătoarea pentru proviziile də 
iarnă și construirea celui de al doilea bordei. Era acum 
pentru noi o treabă de nimic să plecăm dimineaţa și să 
ne întoarcem la amiază cu barca plină de foci. Apoi, 
pe cînd eu lucram la construirea bordciului, Maud 
topea grăsimea şi întreținea un foc domol sub carnea 
atîrnată. Auzisem cum se face la şes pastrama de 
vacă ; astfel, carnea noastră de focă, tăiată fîșii sub- 
țiri și agățată în fum, se afuma minunat. 

Pordeiul al doilea a fost mai uşor de durat, căci 
l-am construit lipit de primul și am avut nevoie doar 
de trei ziduri. Dar toate au cerut muncă, muncă grea. 
Maud şi cu mine lucram din zori şi pînă seara, cît 
ne ţineau puterile, astfel încît la căderea nopții ne 
iîram ţepeni la culcare şi dormeam somnul adînc al 
oboselii. Totuşi, Maud susținea că nu se simţise 
niciodată mai bine şi mai în putere. În ce mă priveşte, 
ştiam că acesta era adevărul, dar ea avea un trup 
atît de plăpînd, încît mă temeam că va fi doborită. 
Foarte adesea, văzînd-o întinsă pe spate pe nisip — 
metoda ei de a se odihni şi de a-şi reveni — ştiam că 
era stoarsă pînă şi de ultima picătură de vlagă. Apoi 
sărea din nou în picioare şi muncea din răsputeri ca şi 
înainte. De unde scotea atita energie, era o minune 
pentru mine. 

— Gindeşte-te la lunga odihnă ce ne așteaptă la 
iarnă, era răspunsul ei la dojenile mele. O să ajungem 
să urlăm după ceva de lucru. 

Am inaugurat bordeiul meu în seara zilei în care-l 
acoperisem. Era sfîrşitul celei de a treia zi a unei 
furtuni crîncene, care începuse de la sud-est, şi, de- 


1 Calafat — cîfi îmbibaţi cu catran, folosit la astuparea 
rosturilor dintre bordaje cte. 
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plasîndu-se pe o jumătate din cadranul busolei, ajun- 
sese să sufle de la nord-est drept spre noi. Pe plajele 
golfului mare se ridicau tunetele valurilor care se 
spărgeau, şi chiar în golfuleţul nostru, înconjurat de 
pămînt, erau valuri destul de puternice. Coama înaltă 
a insulei nu ne mai adăpostea de vînt, care şuiera şi 
vuia pe lîngă bordei, încît uneori mă îndoiam de rezis- 
tenţa zidurilor. Acoperișiul de piei, întins ca pe tobă 
după cît crezusem, se umfla și se sugea la fiecare ra- 
fală ; se iviră nenumărate crăpături în ziduri, ce nu 
fuseseră atît de bine astupate cu mușchi precum cre- 
zuse Maud. Totuşi untura de focă ardea strălucitor 
şi ne era cald şi bine. 

Am trăit într-adevăr o seară plăcută şi am fost 
amîndoi de părere că era cea mai reușită petrecere 
ce avusese loc vreodată pe insula Strădaniei. Eram 
cu cugetele împăcate. Nu numai că ne resemnasem 
la gîndul unei ierni amarnice, dar ne și pregătisem s-o 
întimpinăm. Din partea noastră, focile puteau să plece 
de aci înainte oricînd în tainica lor călătorie către sud ; 
iar furtunile nu ne mai înspăimîntau. Pe lîngă că 
eram siguri că nu vom mai fi udaţi, că ne va fi cald 
şi că vom fi la adăpost de vînt, aveam și saltelele cele 
mai noi şi mai luxoase ce se puteau confecţiona din 
mușchi. Aceasta fusese ideea lui Maud, şi ea singură 
adunase mușchiul cu o deosebită rîvnă. Aceasta urma 
să fie prima mea noapte petrecută pe o saltea, și 
ştiam că somnul îmi va fi deosebit de dulce pe sal- 
teaua făcută de ea. 

Ridicîndu-se să plece, se întoarse spre minc, în 
felul ci iluminat de a fi, şi spuse: 

— Se va întîmpla ceva... se întîmplă chiar acuma, 
mai bine zis. O simt. Ceva soseşte aici la noi. Soseşte 
acum. Nu știu ce anume, dar sosește. 

— Bun sau rău? întrebai. 

Ea clătină din cap. 

— Nu ştiu, dar e undeva pe acolo. 

Arăta în direcţia din care veneau vînturile și valu- 
rile, 
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— Coasta este plină de vînt, răspunsei rîzînd, şi 
sînt încredinţat că prefer să fiu aici decît să vin încoace 
pe o noapte ca asta. Nu eşti speriată ? o întrebai cînd 
m-am ridicat să-i deschid uşa. 

Ochii ei priviră curajos într-ai mei. 

— Şi te simţi bine? Bine de tot? 

— Niciodată nu m-am simţit mai bine. 

Am mai schimbat cîteva cuvinte înainte de ple- 
carea ei. 

— Noapte bună, Maud. 

— Noapte bună, Humphrey. 

Începusem să ne spunem pe nume ca ceva de la 
sine înţeles ; ne venise pe negîndite şi în chip firesc. 
În acea clipă aș fi putut s-o iau în braţe şi s-o string 
la piept. Desigur că așa aş fi făcut dacă aș fi fost în 
acea lume a noastră în care trăisem. Date fiind împre- 
jurările, însă, m-am oprit acolo ; nici nu se putea altfel ; 
am rămas singur în micul meu bordei, pătruns de căl- 
dura unei adinci bucurii ; căci ştiam că există între noi 
o apropiere, ceva tacit, care nu existase pînă atunci. 
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M-am trezit apăsat de o senzaţie ciudată. Părea că 
lipseşte ceva din preajma mea. Dar ciudăţenia şi apă- 
sarea au dispărut după primele secunde, cînd mi-am 
dat seama că ceea ce lipsea era vîntul. Adormisem în 
acea stare ce tensiune nervoasă cu care întîmpini un 
zgomot sau o mişcare neîncetată, și mă trezisem, tot 
încordat, pregătit să întîmpin ceva ce nu mai era. 

A fost prima noapte, de luni de zile, pe care o 
petrecusem sub un acoperămînt şi am rămas lenevind 
cîteva minute sub pături (care, în sfîrşit, nu erau 
umezite de ceață sau de spulberarea valurilor), ana- 
lizînd mai întîi efectul ce-mi produsese încetarea 
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vîntului şi apoi bucuria ce o simţeam odihnindu-mă 
pe salteaua făcută de mîinile lui Maud. După ce m-am 
îmbrăcat şi am deschis uşa, am auzit valurile care se 
mai rostogoleau încă pe plajă, mărturii gălăgioase ale 
furtunii nopţii. Era o zi senină și soarele strălucea. 
Pormisem tirziu şi am ieşit din bordei cu multă ener- 
gie, hotărît să recuperez timpul pierdut, așa cum se 
cuvenea unui locuitor al insulei Strădaniei. 

Ajuns afară, am înlemnit. Fără îndoială că ochii nu 
mă înşelau, dar pentru o clipă am fost năucit de ceea 
ce vedeam. Acolo, pe plajă, la mai puţin de douăzeci 
de metri, cu prova înainte, fără catarge, era o navă cu 
etrava neagră. Catarge și ghiuri încîlcite cu sarturi, 
scote și vele rupte pluteau frecîndu-se de navă. Nu 
puteam să-mi cred ochilor. lată bucătăria improvi- 
zată pe care o făcusem, duneta bine cunoscută, careul 
scund de iaht, care de-abia se ridica peste parapet. Era 
„Năluca“. 

Ce capriciu al sorții o adusese aici, din toată marea, 
tocmai aici ? Ce întîmplare a întîmplărilor ? Am privit 
zidul gol și inaccesibil din spatele meu şi am cunos- 
cut adîncul deznădejdii. Nu aveam nici o scăpare, nici 
o nădejde de scăpare. M-am gîndit la Maud, dormind 
acolo, în bordeiul pe care-l duraserăm ; mi-am amintit 
de „noapte bună, Humphrey“ al ei; „femeia mea, to- 
varăşa mea“, îmi răsuna în urechi, dar acum, vai! era 
ca un clopot de prohod. Apoi totul se întunecă în 
ochii mei. 

S-ar putea să fi ţinut doar o frîntură de secundă, 
dar nu ştiu cît timp a trecut pînă mi-am venit în fire. 
„Năluca“ stătea acolo, cu prova pe plajă, cu bompre- 
sul rupt întins peste nisip, cu greementul încurcat fre- 
cîndu-se de bordaj la fiecare mișcare a valurilor. Tre- 
buia făcut ceva, trebuia neapărat. 

Mă izbi deodată ca ceva ciudat faptul că nimic nu 
se mişca pe bord. Mă gîndeam că, ostenit de zbuciumul 
și naufragiul nopţii, tot echipajul dormea. Gîndul 
următor a fost că Maud și cu mine încă puteam scăpa. 
Dacă ne-am sui în barcă şi arn dubla capul înainte să 
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se trezească cineva ! O voi trezi şi vom porni pe dată. 
Ridicasem mîna ca să bat în ușa ci, cînd mi-am amin- 
tit cît era insula de mică. N-am fi putut cu nici un 
chip să ne ascundem pe ca. Nu ne rămiînea decât ocea- 
nul întins şi crunt. M-am gîndit la bordeiaşele noastre 
plăcute, la rezervele noastre de carne, untură, mușchi 
şi lemne şi, pe de altă parte, ştiam că nu vom putea 
înfrunta iarna pe mare şi furtunile năprasnice care 
trebuiau să vină. 

Aşa că am stat în faţa uşii ei, nehotărit dacă să 
bat sau nu. Era cu neputinţă, într-adevăr cu neputinţă. 
Un gînd năstrușnic de a mă năpusti şi a o omori în 
somn îmi trecu prin minte. Apoi, ca o străfulgerare, 
mi se arătă o soluţie mai bună. Tot echipajul dormea. 
De ce să nu mă furișez pe bordul ,„Nălucii“ — știam 
doar bine cum să ajung la cușeta lui Lup Larsen — 
și să-l omor în somn ? După aceea vom vedea. Dar cu 
el mort, aveam timp să mă pregătesc peniru altele; 
de altfel, orice situaţie nouă s-ar fi ivit, nu putea fi 
mai rea ca cea de faţă. 

Pumnalul îmi atirna la şold. M-am întors la bordei 
să iau puşca de viînătoare, m-am asigurat că e încăr- 
cată și m-am dus la „Năluca“. Cu oarecare greutate şi 
cu preţul unei băi pînă la briîu, m-am urcat pe bord. 
Tambuchiul din prova era deschis. M-am oprit să as- 
cult respiraţia marinarilor, car nu se auzea nici o su- 
flare. Aproape am încremenit cînd mi-a trecut prin 
gind : dar dacă „Năluca“ e părăsită ? Am ascultat mai 
atent. Nu era nici un zgomot. Am coborit scara cu bă- 
gare de seamă. Încăperea avea acrul închis şi mirosul 
muced al unci locuinţe părăsite. Peste tot era un 
strat gros de foale aruncate, zdrenţuite, cizme vechi, 
haine de ploaie găurite — toate gunoaiele inutili- 
zabile ce se adună în prova în timpul unei lungi că- 
lătorii. 

„Părăsită în grabă“, mi-am zis, în timp ce mă urcam 
pe punte. Nădejdea învinsese din nou în inima mea şi 
priveam în jur cu mai mult calm. Băgai de seamă că 
bărcile lipseau. În alivei era aceeaşi poveste ca în 
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prova. Vînătorii își adunaseră boarfele cu aceeași grabă. 
„Năluca“ era părăsită. Era a lui Maud şi a mea. M-am 
gîndit lə proviziile navei şi la cambuza de sub careu 
şi mi-a dat prin gînd să-i fac o surpriză lvi Maui, 
aducîndu-i ceva bun pentru gustarea de dimineaţă. 

Reacţia care urmă după teama pe care o simţisem și 
conștiința că fapta groaznică pe care voiam s-o săvîr- 
șosc nu mai era necesară îmi dădură un avînt tineresc. 
Am suit scara aliveiului, cîte două trepte deodată. 
negîndinâu-mă la nimic, cuprins doar de bucuria şi de 
speranța că Maud va mai dormi pînă ce gustarea-sur- 
priză va fi gata. Pe cînd ocoleam bucătăria, am avut 
încă o mulţumire, gîndindu-mă la toate ustenzilele de 
bucătărie dinăuntru. Sării pe dunetă şi văzui... îl văzui 
pe Lup Larsen! Din cauza avîntului meu și a nepre- 
văzutului acestei arătări, m-am mai împleticit încă 
trei-patru paşi pe punte înainte de a mă putea opri. 
Etătea în uşa tarnbuchiului, numai cu capul şi cu umerii 
cară, uitîndu-se drept la mine. Braţele i se rezemau 
re ușa întredeschisă. Nu făcu nici un soi de mișcare — 
stătea doar acolo, pironindu-mă cu privirea. 

Începui să tremur. Mă apucă din nou vechea-mi 
greață. Am întins o mînă ca să caut sprijin şi să mă 
liniştesc. Buzele mi le-am simțit deodată uscate şi 
le-am umezit ca să pot vorbi. Nici o clipă nu l-am 
slăbit din ochi. Nici unul din noi n-a vorbit. Era ceva 
ameninţător în tăcerea și în nemișcarea lui. Îmi reveni 
toată vechea teamă pe care mi-o inspirase, însutită de 
o teamă nouă... Şi stăteam așa amîndoi, privindu-ne 
ţintă. 

Îmi dădeam seama că se impunea o acţiune şi, cu 
vechea mea neajutorare, aşteptam ca el să ia iniţiativa. 
Apoi, pe măsură ce trecea timpul, îmi veni gîndul că 
situaţia era asemănătoare cu aceea în care mă apropi- 
asem de bărbătușul cu coamă lungă, cu hotărîrea de 
a-l ciomăgi zădărnicită de spaimă, pînă cînd se înfiri- 
pase dorinţa de a-l pune pe fugă. Astfel, pînă la urmă, 
am înţeles că nu eram acolo ca să-l las pe Lup Larsen 
să ia iniţiativa, ci ca s-o iau eu. 
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Ridicai amîndouă cocoaşele şi îndreptai pușca spre 
el. Dacă s-ar fi mişcat, sau ar fi încercat să coboare p2 
tambuckiu, sigur l-aș fi împușcat. Dar stătea neclintit, 
cu ochii pironiţi ca mai înainte. Şi cum îl priveam, cu 
pușca aţintită tremurîndu-mi în miini, am avut timp 
să observ înfățișarea trasă și rătăcită a feţei lui. Fra 
parcă pustiită de o îngrijorare puternică. Obrajii îi erau 
supţi și fruntea încreţită de oboseală. Mi se păru că și 
ochii îi erau ciudati; nu numai expresia lor, ci şi as- 
pectul lor fizic, ca şi cînd nervii şi mușchii optici ar fi 
fost puşi la încercare ; ochii erau uşor saşii. 

Toate acestea le văzui; iar creierul lucrîndu-mi 
acum iute, o mie de ginduri îmi trecură prin minte; 
degeaba, nu puteam apăsa trăgacele. Am luat pușca de 
la ochi și am mers pînă la colțul careului, mai eles ca 
să-mi destind nervii și s-o iau de la început, dar şi ca 
să mă apropii. Din nou am ridicat pușca. El ar fi putut 
aproape s-o atingă cu mîna. Nu-i mai rămînea nici o 
nădejde. Eram hotărit. Nu exista nici cea mai mică 
posibilitate ce a nu-l nimeri, oricît aș fi tras de prost. 
Și, totuşi, mă luptam cu mine însumi și nu puteam 
apăsa trăgacele. 

— Ei? mă întrebă el nerăbdător. 

Încercam în zadar să-mi silosc degetele să apese pe 
trăgace, şi în zadar încercam să spun ceva. 

— De ce nu tragi? întrebă. 

Mi-am dres glasul de răgușeala care-mi împiedica 
graiul. 

— Hump, spuse cl domol, nu ești în stare. Nu că 
ti-ar fi chiar frică. Dar ești neputincios. Morala ta 
convenţională e mai tare ca tine. Eşti robul părerilor 
care au credit printre oamenii pe care i-ai cunoscut și 
despre care ai citit. Coilul lor ţi-a fost îndesat în cap 
de cînd vorbeai gîngăvit ; cu toată filozofia ta, cu toate 
cele ce te-am învățat eu, nu poţi ucide un om neînar- 
mat, care nu se împotriveşte. 

— Ştiu, spusei răgușit. 

— Și ştii că eu aș ucide un om neînarmat cu ușu- 
rința cu care aș fuma o ţigară, urmă el. Mă cunoşti aşa 
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cum sînt, știi valoarea mea în lume după etalonul 
vostru. Mi-ai zis șarpe, tigru, rechin, bestie şi Caliban. 
Şi, totuşi, păpuşică de cîrpă ce ești, papagal mecanic, 
nu ești în stare să mă ucizi, cum ai ucide un șarpe sau 
un rechin, pentru că am mîini, picioare şi corp, oarecum 
asemănătoare cu ale tale. Phii! Mă așteptam la mai 
mult din partea ta, Hump ! 

Ieşi din tambuchiu şi veni spre mine. 

— Lasă puşca jos. Vreau să-ţi pun unele întrebări. 
N-am avut încă vreme să privesc împrejur. Unde ne 
găsim ? Cum stă „Năluca“ ? Cum te-ai udat? Unde e 
Maud ? Îţi cer iertare, miss Brewster, sau trebuie să 
spun „doamna Van Weyden“ ? 

Mă dădusem înapoi, aproape plîncînd de neputinţa 
mea de a-l împușca, dar nici atît de prost ca să las 
puşca jos. Speram din răsputeri că avea să încerce 
vreun gest dușmănos, să încerce să mă lovească sau 
să mă sugrume ; căci numai în acest fel știam că aș 
putea fi stîrnit să trag. 

— Aceasta este insula Strădaniei, i-am spus. 

— N-am auzit niciodată de ea. 

— Cel puţin, așa-i zicem noi, am precizat. 

— Noi? întrebă. Cine noi? 

—— Miss Brewster și cu mine. Şi „Năluca“ stă, cum 
poţi să vezi şi singur, cu prova pe plajă. 

— Sînt foci aici. M-au trezit cu lătratul lor, altfel 
mai dormeam încă. Le-am auzit cînd am acostat astă- 
noapte. Așa am ştiut că mă aflu pe o coastă adăpos- 
tită. Este o colonie de foci, lucru pe care îl tot caut de 
ani de zile. Mulțumită fratelui meu Moartea, am dat de 
o avere. Este o mină de aur. Care e poziţia insulei ? 

— Habar n-am. Dar dumneata trebuie să ştii 
aproape exact. Care au fost ultimele poziţii ? 

Zîmbi enigmatic, dar nu răspunse. 

— Ei, unde e tot echipajul ? întrebai. Cum se face 
că eşti singur ? 

Mă aşteptam ca din nou să ocolească întrebarea, şi 
am fost uimit de graba cu care mi-a răspuns. 
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— Frato-meu m-a prins în mai puțin de patruzeci 
şi opt de ore, şi nu din vina mea. M-a abordat noaptea, 
cînd numai cei de veghe se aflau pe punte. Vinătorii 
s-au întors împotriva mea. Le-a dat un preţ mai bun. 
L-am auzit cînd le-a făcut oferta. A făcut-o chiar sub 
nasul meu. Echipajul, fireşte, m-a părăsit. Era de aş- 
teptat. Au plecat pînă la unul și iată-mă abandonat pe 
vasul meu. De data asta a fost rîndul lui Moarte, însă, 
oricum, a rămas în familie. 

— Dar cum ţi-ai pierdut catargele ? întrebai. 

— Du-te şi vezi curenţii! de la întinzătorile sartu- 
rilor, zise cl, arătînd spre locul unde ar fi trebuit să 
fie sarturile. 

— Au fost tăiate cu cuțitul! am exclamat. 

— Nu chiar, spuse el rizînd. A fost o treabă mai 
chibzuită. Uită-te mai bine. 

M-am uitat. Curenţii nu fuseseră complet tăiaţi, 
lăsîndu-se doar atîta încît să ţină sarturile pînă ce vor 
fi supuse unui efort mai mare. 

— Asta e isprava lui Cooky, spuse el rîzînd din nou. 
Știu, deși nu l-am prins asupra faptului. Şi-a mai plă- 
tit din poliţe cu asta. 

— Bravo, Mugridge ! am strigat. 

— Da, așa m-am gîndit şi eu cînd s-au prăbuşit 
toate peste bord, numai că am spus-o scrișnind. 

— Dar ce-ai făcut cînd s-au întîmplat toate astea ? 
întrebai. 

— Tot ce-am putut, poţi fi sigur, ceea ce nu era 
mult, date fiind împrejurările. 

Mă întorsei să cercetez din nou isprava lui Thomas 
Mugridge. 

— Cred că o să mă așez să stau la soare, îl auzii 
spunînd. 

În glasul lui era o sugestie, doar o mică sugestie, 
de slăbiciune fizică ; era aşa ciudat încît l-am privit 


1 Curent — parîmă. 
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iute. Îşi ștergea faţa nervos cu mîna, de parcă ar fi 
vrut să înlăture niște pînze de păianjen. 

Eram nedumerit. Semăna atît de puţin cu Lup 
Larsen pe care-l cunoscusem ! 

— Cum îţi merg migrenele ? l-am întrebat. 

— Tot mă supără. Chiar în clipa asta simt că iar 
mă apucă. 

Alunecă din poziţia în care era așezat pînă ce se 
lungi pe punte. Apoi se întoarse pe o parte, cu capul 
rezemat de bicepsul unui braţ, iar cu celălalt ante- 
braţ îşi ferea ochii de soare. Siăleam privindu-l 
mirat. 

— Acum ai ocazia, Hump. 

— Nu înţeleg, am minţit, căci înţelesesem foarte 
bine. 

— Nimic, adăugă el încet, ca prin somn; doar că 
m-ai prins tocmai cum şi unde voiai. 

— Nicidecum, i-am răspuns; te vreau la cîteva 
mii de mile de aici. 

El rîse o dată şi după aceea nu mai spuse nimic. 
Nu făcu nici o mişcare cînd trecui pe lîngă el ca să 
cobor în careu. Ridicai chepengul din podea și, timp 
de cîteva clipe, privii cu îndoială dedesubt, în bezna 
cambuzei. Şovăiam să cobor. Culcatul acesta al lui pe 
punte nu era oare un șiretlic? Frumos ar fi să fiu 
prins acolo, ca un şoarece în cursă. Am suit tiptil 
scara tambuchiului și i-am aruncat o privire. Era cul- 
cat, aşa cum îl lăsasem. Am coborit din nou ; dar îna- 
inte de a sări jos, am avut prevederea să scot chepen- 
gul și să-i arunc în cambuză. Cel puţin, în felul 
acesta cursa nu va avea capac. Toate precauţiile au 
fost însă de prisos. Am revenit în careu cu o provizie 
de marmeladă, pesmeţi marinărești, carne conservată 
şi multe altele — cît puteam duce și am pus chepen- 
gul la loc. 

O uitătură la Lup Larsen, şi am văzut că nu se 
mişcase. Îmi veni o idee strălucită. M-am furişat în 
cabina lui şi i-am luat revolverele. Alte arme nu erau, 
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căci am răscolit cu de-amănuntul celelalte trei cabine. 
Ca să fiu sigur de tot, m-am întors şi am trecut prin 
alivei, prin prova și prin bucătărie, de unde am adu- 
nat cuţitele de carne şi cele de curăţat zarzavat. 
Atunci îmi amintii de cuțitul marinăresc pe care-l 
purta întotdeauna şi mă apropiai de el, vorbindu-i mai 
întîi încet şi după aceea tare. Nu făcu nici o mișcare. 
M-am aplecat și i l-am luat din buzunar. Am respi- 
rat din nou mai ușurat. Nu mai avea arme cu care să 
mă atace de la distanță; pe cînd eu, înarmat, i-o 
puteam oricînd lua înainte, dacă încerca să mă cu- 
ptindă cu braţele lui teribile de gorilă. 

Umplînd un ibric de cafea şi o tigaie cu parte din 
prada mca şi luînd cîteva cești de porțelan din bufe- 
tul carcului, îl lăsai pe Lup Larsen culcat pe punte 
şi coborîi pe plajă. 

Maud încă dormea. Am suflat în tăciuni (nu aran- 
jasem încă o bucătărie de iarnă) şi, înfrigurat, am 
pregătit gustarea. Cînd să isprăvesc, am auzit-o miş- 
cînd în bordei, făcîndu-și toaleta. Tocmai cînd toate 
crau gata, chiar şi cafeaua turnată în cești, ușa se 
deschise şi ea ieşi. 
= — Nu e frumos din partea ta, îmi spuse ea în loc 
de bună ziua. Îţi însușești una din prerogativele mele. 
Ştii că te-ai învoit ca de gătit să mă ocup eu şi... 

— Numai azi, în mod excepţional, mă dezvino- 
văţii eu. 
| — Dacă făgăduieşti că e pentru ultima oară, zîmbi 
€a. Afară doar dacă ţi-e lehamite de rezultatul biete- 
lor mele străduinţe. 

Spre bucuria mea, ea nu privi de loc spre plajă, 
iar eu i-am dat înainte cu glumele cu atîta succes, 
încît, fără să-și dea seama, a băut cafea din ceașcă 
de porțelan, a mîncat cartofii deshidrataţi prăjiţi și 
a întins marmeladă pe pesmeți. Dar aceasta nu putea 
dura. Am urmărit cum mirarea i se întipărea pe faţă. 
Privea uluită farfuria de porțelan din care mînca. Se 
uita la tot ce-i stătea în față, observînd amănunt cu 


Lupul-de-Mare 460 


amănunt. Apoi se uită la mine şi faţa i se întoarse 
încet spre plajă. 

— Humphrey ! spuse ea. 

Vechea spaimă nespusă i se aprinse în ochi. 

— A... v-venit ? bilbii ea. 

Dădui din cap. 
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Toată ziua am aşteptat ca Lup Larsen să coboare 
la țărm. Am trăit tot timpul într-o încordare insupor- 
tabilă. În fiecare clipă, sau Maud sau eu aruncam cite 
o privire îngrijorată spre „Năluca“. Dar Lup Larsen 
n-a venit. Nici n-a apărut pe punte. 

— Poate din cauza migrenei, spusei. L-am lăsat 
culcat pe dunetă. S-ar putea să zacă acolo toată noap- 
ica. Ce-ar fi să mă duc să văd? 

Maud mă privi rugătoare. 

— N-ai nici o grijă, o liniştii eu. Am să iau re- 
volverele cu mine. Ştii că am adunat toate armele 
de pe bord. 

— Dar i-au rămas braţele, mîinile, mîinile lui 
groaznice, groaznice! obiectă ea. Apoi izbucni: O, 
Humphrey, mi-e frică de el! Nu te duce, te rog, nu te 
duce! 

Îşi aşeză, rugătoare, mîna pe mîna mea, şi pulsul 
meu începu să zvicnească. Sînt sigur că taina inimii 
mele mi se oglindi pentru o clipă în ochi. Femeie 
frumoasă și dragă! Ea, care era așa feminină, stăru- 
itoare şi rugătoare, era ca soarele şi roua pentru ho- 
tărîrea mea, înrădăcinînd-o mai adînc, făcînd să pä- 
trundă în ea o nouă vlagă. Eram gata s-o cuprind cu 
braţul, ca atunci cînd fusesem în mijlocul turmei de 
foci. Dar am chibzuit şi m-am stăpînit. 

— N-am să mă expun nici unui risc, spusei. Am 
să-mi arunc doar ochii peste prova, să văd. 
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Ea îmi strînse mîna cu căldură, apoi îmi dădu 
drumul. Dar pe punte, locul unde-l lăsascm era acum 
gol. Desigur că coborîse în cabină. În noaptea aceca 
am dormit pe rînd, cîte unul stînd de veghe, căci nu 
se putea prevedea ce avea să facă Lup Larsen. Nu 
încăpea îndoială că cra în stare de orice. 

A doua zi am așteptat, la fel și cea următoare, şi 
tot nu dădea semn de viaţă. 

— Or fi migrenele acelea ale lui, crizele acelea, 
spuse Maud în după-amiaza celei de a patra zile. 
Poate o îi bolnav, foarte bolnav. S-ar putca să [i mu- 
rit... Sau o fi pe moarte, adăusă ea, după ce așteptase 
cîtva timp să-i răspund. 

— Mai bine așa. 

— Dar gîndeşte-te, Humphrey, un om lăsat sin- 
gur în ultimele lui clipe. 

— Se prea poate, zisei. 

— Da, chiar dacă nu e decît poate, recunoscu ea, 
Dar noi nu știm. Ar fi groaznic să fie așa. Nu mi-aș 
ierta-o niciodată. Trebuie să facem ceva. 

— Se prea poate, zisei din nou. 

Am aşteptat și am zîmbit în sinea mea, gîndin- 
du-mă la sufletul ei de femeie care-și făcea griji toc- 
mai pentru Lup Larsen. Unde era grija ei pentru 
mine, mă întrebam, pentru mine, pentru care se te- 
muse cînd voiam doar să arunc o privire pe punte. 

Dar era prea subtilă ca să-i scape firul gîndurilor 
mele. Și, pe cît era de subtilă, pe atît vorbea de 
deschis. 

— Trebuie să mergi pe bord, Humphrey, să afli 
tot, spuse ea. Iar dacă vrei să rîzi de mine, te înţeleg 
şi te iert dinainte. 

M-am ridicat ascultător şi m-am îndreptat înspre 
„Năluca“. 

— Bagă de seamă! îmi strigă ea din urmă. 

Ajuns pe teugă, i-am făcut semn cu braţul şi apoi 
am sărit pe punte. M-am dus la tambuchiul careului, 
unde m-am mulţumit să dau un chiot. Lup Larsen 
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răspunse şi, cînd începu să urce scările, am ridicat 
revolverul. L-am ţinut în văzul lui în timpul conver- 
saţiei, dar el nu l-a luat în seamă. Ca fizic arăta la fel 
ca ultima oară cînd îl văzusem, dar era posomorit şi 
tăcut. De fapt, cele cîteva cuvinte pe care le-am 
schimbat nu prea merită numele de conversaţie. Nu 
l-am întrebat de ce nu a coborit pe țărm, nici el nu 
ra-a întrebat de ce nu mai venisem pe bord. Cu capul 
o ducea din nou bine, mi-a spus, așa că, fără altă dis- 
cuție, l-am părăsit. 

Maud îmi primi raportul cu o ușurare vădită, și 
fumul care se ridică mai tîrziu din bucătăria „Nălu- 
cii“ o mai linişti. A doua zi și cea următoare arm văzut 
fum înălţindu-se de la bucătărie și uneori îl zăream 
pe Lup Larsen pe dunciă. Atita tot. N-a făcut nici o 
încercare de a cobori pe țărm. Ştiam cu certitudine 
lucrul acesta, căci tot mai stăteam de veghe noaptea. 
Așteptam ca el să facă ceva, să-și dea cărţile pe faţă, 
a să zic aşa; iar lipsa lui de acţiune ne neduinerea 
şi ne frămînta. 

Trecu astfel o săptămînă. Nu ne mai preocupa ni- 
mic în afară de Lup Larsen, iar prezenţa lui ne apăsa 
atita, încit ne împiedica să facem treburile mărunte 
ce ne pusesem în gind să facem. 

Dar ia sfîrşitul săptămînii fumul a încetat să se 
mai ridice din bucătărie, şi Lup Larsen nu s-a mai 
arătat pe dunetă. Vedeam cum creşte grija lui Maud, 
deşi ea se ferea cu sfială — chiar cu mândrie, cred — 
să-şi repete rugămintea. La urma urmei, ce vină pu- 
tezi să-i găseşti ? Era de un altruism îngeresc şi era 
femeie. Pe lîngă acestea, eu însumi îmi dădeam seama 
că mă durea gîndul că acest om, pe care încercasem 
să-l ucid, murea singur, deşi semenii lui erau atît de 
aproape. Avusese dreptate. Codul lumii mele era mai 
tare ca mine. Faptul că avea miini, picioare şi un trup 
asemănătoare oarecum cu ale mele îi confereau un 
titlu pe care nu-l puteam nesocoti. 

N-am mai aşteptat ca Maud să mă trimită a doua 
cară. Am constatat că aveam nevoie de lapte con- 
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densa şi de marmeladă şi am anunţat că mă voi duca 
pe bord. Am văzut-o îndoită. A mers chiar aşa dc- 
parte încît a murmurat că nu erau strict necesare și 
că nu ar fi cazul să mă duc după ele. Așa cum îmi 
urmărise firul gîndurilor, tot aşa urmărea acum în- 
țţelesul ascuns al vorbelor mele și simţea că mă du- 
ceam pe bord nu din pricina laptelui condensat și a 
marmeladei, ci Gin pricina ei şi a îngrijorării ei, pe 
care-şi dădea seama că nu reuşise s-o ascundă. 

Cind am ajuns pe teugă, mi-am scos bocancii și, 
în ciorapi am pornit tiptil spre pupa. De data aceasta 
n-am mai strigat din capul scării. Coborînd cu pru- 
denţă, am găsit careul pustiu. Uşa cabinei lui era în- 
chisă. La început m-am gîndit să bat în ușă, apoi 
mi-am amintit de pretextul pentru care venisem şi 
m-am hotărît să execut sarcina. Evitînd orice zgomot 
cu multă grijă, am ridicat chepengul şi l-am dat 
deoparte. Lada cu efecte, ca și proviziile se găseau 
în cambuză și m-am folosit de această ocazie ca să-mi 
fac o rezervă de rufărie. 

Cind ieşeam din cambuză, am auzit zgomote în 
cabina lui Lup Larsen. M-am ghemuit şi am ascultat. 
Clanţa se mişcă. Pe furiș, instinctiv, m-am strecurat 
dincolo de masă, am scos revolverul şi l-am ridicat 
spre el. Uşa se deschise şi el apăru. În viața mea nu 
văzusem o deznădejde așa cumplită ca cea întipărită 
pe faţa lui — faţa lui Lup Larsen, luptătorul, omul 
puternic, omul de neînvins. Leit ca o femeie care își 
frînge miinile, el își ridică pumnii încleștaţi şi gemu. 
Descleştă una din mîini şi, cu palma deschisă, își 
şterse ochii, îndepărtînd parcă pînze de păianjen. 

— Doamne-Dumnezeule ! gemu el și ridică din nou 
pumnii încleştaţi, cuprins de deznădejdea nemărginită 
ce-i vibra în glas. 

Era îngrozitor. 'Tremuram tot, simţeam cum îmi 
trec fiori pe şira spinării, iar fruntea mi se îmbrobo- 
tea de sudoare. Desigur că puţine lucruri pe lume 
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sînt atit de groaznice ca spectacolul unui om puternic 
în clipa în care este cu desăvirşire sleit şi frînt. 
Însă printr-o storţare a voinţei lui neobişnuite Lup 
Larsen își veni în fire. A fost într-adevăr o sforţare. 
Întregu-i trup se cutremura de zbucium. Părea vn om 
apucat de năbădăi. Faţa-i se străduia să-şi recapete 
liniştea, strîmbindu-se şi schimonosindu-se de sfor- 
are, pînă ce fu din nou copleșit. Încă o dată, pumnii 
încleştaţi se ridicară şi gemu. Suspină de cîteva ori 
şi hohoti inecat. Apoi reuşi. Mi s-a părut că este ia- 
räşi Lup Larsen de altădată ; totuși, în mişcările lui 
se mai ghicca o oarecare slăbiciune şi nehotărîre. O 
porni spre scara tambuchiului, păşind întocmai cum 
fusesem obişnuit să-l văd; dar hiar în umbletul lui 
se ghicea o urmă de slăbiciune şi nehotărire. 
Acum însă mă preocupa grija de mine însumi. 
Chepengul deschis era chiar în drumul lui, și dînd de 
el, trebuia să dea îndată şi de mine. Mi-era necaz că 
sînt prins într-o situaţie atît de lașă, ghemuit pe po- 
dea. Mai aveam încă timp. M-am ridicat iute în pi- 
cioare şi, cu totul fără să vreau, ştiu că am luat o 
atitudine sfidătoare. El nu m-a văzut. Nici n-a băgat 
de seamă chepengul deschis. Înainte să înţeleg ceea 
ce se petrece sau să pot face ceva, el a călcat drept 
în gaura deschisă. Un picior începuse să se lase în 
deschizătură, iar celălalt era pe punctul de a se ri- 
dica de pe podea. Dar cind piciorul care se lăsa n-a 
dat de podea şi a simţit golul de sub el, a apărut din 
nou vechiul Lup Larsen, cu mușchii lui de tigru, care 
şi-a proicciat trupul, gata să cadă, dincolo de gaură; 
cu braţele întinse, se izbi cu pieptul şi stomacul de 
podeaua din partea opusă. În clipa următoare şi-a 
strîns picioarele sub el şi s-a rostogolit mai încolo. 
Dar s-a rostogolit drept în marmelada şi rutăria pe 
care le pusesem în acel loc şi s-a lovit de chepeng. 


Pe faţa lui se citea o înțelegere deplină. Dar înainte 
să pot citi ce anume înţelesese, el a aşezat chepengul 
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la locul lui. închizînd cambuza. Atunci am priceput. 
Credea că mă prinsese înăuntru. Era orb, orb de-a 
binelea. L-am urmărit, ţinîndu-mi răsuflarea, ca să nu 
m-audă. A intrat iute în cabina lui. I-am văzut mîna 
nimerind la două degete de clanţă, bîjbîind grăbit şi 
găsind-o. M-am folosit de acest răstimp ca să traver- 
sez tiptil careul şi să urc scara. El s-a întors, tirîna 
o ladă grea pe care a aşezat-o pe chepeng. Nu s-a 
mulţumit cu aceasta şi a mai adus o a doua ladă, pe 
care a pus-o peste prima. Apoi a strîns marmelada și 
rufăria şi le-a pus pe masă. Cînd a pornit-o pe scară, 
cu m-am retras încet, dîndu-mă de-a dura pe puntea 
careului. 

El mai împinse puţin uşa tambuchiului şi îşi spri- 
jini braţele pe ea, cu trupul încă pe scară. Atitudinea 
lui era aceea a unui om care privea, sau mai degrabă 
se holba, în lungul goeletei, căci ochii lui erau piro- 
niți și nu clipeau. Eram numai la vreo cinci picioare 
de el şi chiar în ceea ce ar fi trebuit să fie linia lui 
vizuală. Era sinistru. Mă simţeam ca o stafie care nu 
poate fi văzută. Mi-am mișcat mîna încoace și încolo, 
evident fără nici un efect; totuşi, atunci cînd umbra 
braţului meu îi căzu pe faţă, am văzut îndată că a 
simţit ceva. Faţa lui se arătă mai atentă și mai încor- 
dată în încercarea lui de a analiza şi de identifica 
fenomenul. Pricepu că reacţionase la ceva venit 
dinafară, că simţurile îi fuseseră influențate de ceva 
care se schimba în apropierea lui; dar nu-și dădea 
seama ce anume era. Mi-am oprit braţul, astfel ca 
umbra să rămînă pe loc. El a început să-și mişte 
încet capul, înainte şi înapoi, întorcîndu-l şi într-o 
parte şi într-alta, cînd în soare, cînd în umbră, încer- 
cînd să perceapă prin senzaţii. 

Şi eu, la rîndul meu, eram preocupat, încercînd să 
lămuresc cum de își dădea seama de existența unui 
lucru atît de impalpabil ca o umbră. Dacă numai glo- 
burile oculare erau afectate, sau dacă nervul optic nu 
era cu totul distrus, explicaţia era simplă. Dacă nu, 
Singura concluzie la care puteam ajunge era că pielea 
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simțea diferența de temperatură dintre umbră și 
soare. Sau, poate — cine ştie? — cra mult aiscutatul 
al şaselea simţ, care îi transmitea prezenţa unui obi- 
ect apropiat. 

Renunţind la încercarea de a identifica umbra, 
păși pe punte, umblînd cu o repeziciune și o siguranță 
care m-au uimit. Totuşi, persista acea nuanţă de slă- 
biciune pe care o au orbii cînd umblă. Acuma ştiam 
ce unde venca. 

Spre necazul, dar și spre hazul meu, a descoperit 
bocancii mei pe teugă şi i-a adus înapoi cu el în bu- 
cătărie. L-am privit făcînd focul şi începînd să-şi gă- 
tcască mâncarea ; apoi m-am strecurat în careu, să-mi 
iau marmelada şi rufăria, m-am furişat pe lingă bu- 
catărie şi am coborit desculț pe plajă, să raportez 
cele văzute. 


Capitolul XXXIV 


— Mare păcat că „Năluca“ şi-a pierdut catargele ! 
Altfel, am fi putut pleca cu ea. Nu crezi, Humphrey ? 

Am sărit în picioare ca ars. 

— Mă întreb, mă întreb... repetam, umblind în 
lung şi în lat. 

Ochii lui Maud sclipeau de nerăbdare, urmărin- 
du-mă. Avea atîta încrede în mine! Şi gîndul acestei 
încrederi îmi mărca puterile. Mi-am amintit de un 
citat din Michelet! : „Pentru bărbat, femeia este ceea 
ce a fost pămîntul pentru fiul ei legendar; trebuie 
doar să cadă jos, să-i sărute sînul și capătă din nou 
puteri“. Pentru prima dată am înţeles adevărul minu- 
nat al cuvintelor lui. Mai mult, le trăiam. Maud în- 


1 Jules Michelet (1798—1874)}, istoric francez de orientare 
liberală, a sprijinit revendicările revoluţiei de la 1848 din 
Principate ; citatul este din eseul său intitulat La Femme (Fe- 
mcia, 1859). 
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semna pentru mine toate acestea, un izvor nesecat de 
putere și curaj. N-aveam decît s-o privesc, sau să mă 
gîndesc la ca, ca să fiu din nou plin de vlagă. 

— Se poate face, se poate face, mă gindeam cu 
glas tare. Ceea ce au făcut alți oameni pot face şi eu; 
şi chiar dacă nimeni n-a făcut-o înainte, tot pot 
s-o fac. 

— Ce? Anume ce? întrebă Maud. Fie-ţi milă! Ce 
anume poţi face? 

— Noi doi putem s-o facem, mă corectai. Ce alt- 
ceva decit să ridicăm la loc catargele „Nălucii“ şi să 
plecăm?! 

— Humphrey ! exclamă ea. 

Eram mîndru de planul meu, ca și cînd ar fi fost 
un fapt împlinit. 

— Dar cum este cu putinţă ? întrebă ea. 

— Nu ştiu. Știu coar că sînt în stare să fac orice 
zilele acestea. 

I-am zîmbit mîndru, prea mîndru, căci şi-a plecat 
ochii şi a rămas o clipă tăcută. 

— Dar cu căpitanul Larsen ce facem ? întrebă ea. 

— Orb şi neputincios, răspunsei prompt, soco- 
tindu-l drept o cantitate neglijabilă. 

— Dar mîinile acelea groaznice ale lui! Ştii prea 
bine cum a sărit peste deschizătura cambuzei. 

— Şi ştii prea bine cum m-am îurişat şi l-am 
ocolit, am ripostat vesel. 

— Și ţi-ai pierdut bocancii. 

— Nu le puteai cere să se ferească singuri ce 
Lup Larsen, fără ca picioarele mele să fie în ei. 

Am rîs amîndoi şi ne-am apucat să chibzuim cum 
să ridicăm catargele „Nălucii“ şi să ne întoarcem 
printre oameni. Îmi aminteam vag de fizica învățată 
în şcoală, iar în ultimele luni căpătasem o oarecare 
experienţă practică în privința mecanismelor de ri- 
dicare. Trebuie să recunosc însă că, atunci cînd ne-am 
dus pînă la „Năluca“ să cercetăm mai îndeaproape lu- 
crarea ce ne așteapta, la vederea catargelor imense 
Plutind pe apă, m-am muiat cu totul. De unde s-o 


[4] 
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luăm ? Dacă ar fi fost măcar unul din catarge în pi- 
cioare, ceva înalt de care să fixez scripeţii și maca- 
ralele. Dar nu era nimic. Îmi aminteam de problema 
omului care vrea să se ridice singur, trăgind de 
urechile cizmelor. Pricepeam mecanismul pîrghiilor, 
dar de unde să găsesc un punct de sprijin ? Arborele 
mare avea un diametru de cincisprezece țoli, acolo 
unde era acum călcîiul, şi îi rîmînea o lungime de 
șaizeci și cinci de picioare, cîntărind, după o soco- 
teală aproximativă trei mii de pfunzi. Apoi era arbo- 
rele tiinchet, mai mare în diametru şi cîntărind cel 
puţin trei mii cinci sute de pfunzi. De unde era să 
încep? Maud stătea tăcută lîngă mine, în timp ce 
plănuiam în minte dispozitivul cunoscut printre ma- 
rinari sub numele de capră!. Deşi cunoscut de mari- 
nari, eu l-am inventat din nou acolo, pe insula Stră- 
daniei. Petrecînd și legînd capetele a doi pari și 
ridicîndu-i în aer ca un „V“ întors, obţineam un 
punct deasupra punţii de care să-mi fixez macaraua. 
De această macara puteam, dacă era nevoie, să leg o 
a doua macara. Apoi mai era și vinciul”! 

Maud văzu că am găsit o soluţie, și ochii i se lu- 
minară, înţelegători. 

— Ce ai de gînd să faci? întrebă. 

— Să descurce înciîlceala de colo, răspunsei, ară- 
tînd spre grămada de epave de peste bord. 

Însăşi hotărîrea, însăşi rezonanţa acestor cuvinte 
îmi suna plăcut în urechi. 

„Să descurc încîlceala.“ Închipuiţi-vă o frază atît 
de marinărească pe buzele lui Humphrey Van Weyden, 
cel de acum cîteva luni! 

Trebuie să fi avut în voce şi în atitudine ceva me- 
Jodiamatic, căci Maud a zimbit. Avea simţul ridico- 


1 Capră — grindă cu ajutorul căreia se ridică greutăţi pe 
bordul unei nave. 
2 Vinci — aparat compus dintr-un cilindru orizontal în- 


virtit cu manivele ; cu ajutorul vinciului se trag lanţurile sau 
manevrele. 
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lului foarte ascuţit şi, fără greș, vedea şi simţea 
totdeauna simularea şi exagerarea manifestate prin 
gest sau vorbă. Aceasta era ceea ce dăduse echilibru 
şi profunzime operei ei, făcînd-o valoroasă în lume 
Criticul serios, avînd un simţ al umorului şi darul 
de a se exprima, trebuie inevitabil să se impună lumii. 
Aşa se impusese şi ea. Simţul umorului pe care-l avea 
ea era de fapt însuși simţul proporţiilor cerut 
artistului. 

— Sint sigură că am văzut cuvintele astea scrise 
într-o carte, murmură ca înveselită. 

Aveam și eu un simţ al proporţiilor şi, în conse- 
cinţă, m-am dezumilat, năruindu-mă din atitudinea 
trufaşă a unui doctor în materie într-o stare de umi- 
linţă, foarte stînjenit şi, ca să spun numai atît, foarte 
nefericit. 

Mina ei se întinse îndată spre a mea. 

— Îmi pare aşa rău! spuse ca. 

— N-ai de ce, am biiguit. Îmi face bine. Prea am 
rămas licean. De altfel, toate astea n-au nici un rost. 
Ce trebuie să facem, fără doar și poate, c să descur- 
căm încîlceala. Dacă vii cu mine în barcă, ne apucăm 
de treabă şi mai îndreptăm lucrurile. 

— „Gabierii  descurcă-nciîlceala cu  cuţitele în 
dinţi !“ îmi cită ea. 

Apoi tot restul după-amiezii am muncit voioși. 

Îndatorirea ci era să ţină barca pe loc, în timp ce 
eu descilceam încilceala. Şi încă ce încîlceală ! Fungi, 
scote, ghiuri, carcabaşi, sarturi și straiuri, toate zvir- 
lite de colo pînă colo, unele printre altele, răsucite 
ŞI înnodate de valuri. Am tăiat numai cît era necesar, 
dar tot trecînd parimele lungi pe sub şi peste ghiuri 
şi arbori, petrecînd fungile şi scotele, făcîndu-le 
colac şi desfăcîndu-le din nou pentru a le trece prin 
încă un nod ce se făcuse în dublin!, peste foarte puţin 
timp eram ud pînă la piele. 


1 Dublin — parimă ca trece printr-o macara. 
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Au trebuit și velcłe tăiate pe alocuri, iar pinza, 
îngreunaiă de apă, mi-a pus puterile la mare încer- 
care ; dar am reușit ca, înainte de căderea nopții, să 
le întind toate pe plajă la uscat. Eram amindoi 
foarte osteniţi cînd am încetat lucrul pentru cină ; de 
altfel, făcusem treabă bună, deşi la prima vedere 
părea neînsemnată. 

A doua zi de dimineaţă, Maud ajutîndu-mă cu în- 
demînare, ne-am dus în cala „Nălucii“, să eliberăm 
picioarele catargelor rupte. De-abia începusem să lu- 
crăm, cind becănitul şi ciocănitul meu l-au adus pe 
Lup Larsen. 

— Hci! strigă el prin bocaportul deschis. / 

Glasul lui a făcut-o pe Maud să se apropie îndată 
de mine, căutînd parcă ocrotire și, tot timpul cît am 
vorbit, îşi tinu mîna pe braţul meu. 

— Hei! am răspuns. Bună dimineaţa. 

— Ce faci acolo jos? întrebă el. Încerci să-mi 
scufunzi nava ? 

— Ba chiar dimpotrivă ; o repar, i-am răspuns. 

— Dar ce naiba repari la ea ? Era o nedumerire în 
glasul lui. 

— Păi pregătesc totul pentru a arbora din nou 
catargele, răspunsei liniștit, de parcă planul meu ar 
fi fost neînchipuit de simplu. 

— Se pare că stai, în sfîrşit, pe picioarele tale, 
Hump, îl auzii răspunzînd, 

Apoi, cîtva timp a tăcut. 

— Dar ascultă, Hump, n-ai să reușești. 

— Ba da, răspunsei. Chiar asta fac. 

— Dar e vasul meu, proprietatea mea particulară ! 
Dacă nu-ţi dau voie? 

— Uiţi un lucru, răspunsei; nu mai ești cel mai 
tare. Ai fost odată, şi chiar în stare să mă înghiţi, cum 
îți plăcea să spui. Dar ai mai scăzut, şi acum eu sînt în 
siare să te înghit. Drojdia s-a trezit. 

Rise scurt, neplăcut, 


p Capitolul XXXIV 


— Văd că te foloseşti de filozofia mea împotri- 
vă-mi, cu vîrf şi îndesat. Dar să nu faci greşeala de a 
mă subestima. Te previn, spre binele tău. 

— De cînd ai devenit filantrop? întrebai. Tre- 
buie să recunoști că, prevenindu-mă spre binele meu, 
nu eşti de loc consecvent. 

Trecîndu-mi cu vederea sarcasmul, îmi spuse : 

— Dacă aş închide bocaportul acum ? De astă dată 
n-ai să mă mai tragi pe sfoară, cum ai făcut în cam- 
buză. 

— Lup Larsen, i-am spus dîrz, întrebuinţîind 
prima dată acest nume al lui cunoscut de toţi, 
nu sînt în stare să împuşc un om neputincios și care 
nu se împotriveşte. Te-ai convins de aceasta, atît spre 
satisfacția mea, cît și a dumitale. Dar te previn acum, 
nu atît spre binele dumitale, cît spre al meu, că am să 
te împușc în clipa în care schiţezi o acţiune duşmă- 
pioasă. Te pot împuşca acum, de aici de unde stau; 

acă ăsta ţi-a gîndul, dă-i drumul şi încearcă să închizi 
bocaporiul. 
= — Cu toate astea, îţi interzic, îţi interzic cu desă- 
virșire să te atingi de nava mea! 
— Dar, omule, susții că nava e a dumitale de 
parcă ar fi un drept moral! Dar niciodată n-ai luat în 
seamă drepturile morale în relaţiile dumitale cu alţii. 
Nu te-i fi aşteptînd ca eu să le iau în seamă în rela- 
iile mele cu dumneata! 
= Trecusem în dreptul bocaportului deschis şi îl pu- 
eam vedea. Faţa lui, lipsită ce expresie, atît de deo- 
ebită de cea pe care o văzusem cînd nu se ştia 
observat, era accentuată de ochii holbaţi care nu 
clipeau. Nu era plăcut să priveşti acea faţă. 

— Şi nici cel mai umil nu se găseşte, nici chiar 
ump, prinos de cinste să-i aducăl, scrîșni el. 


1 Parafraza unei replici a lui Mare Antoniu din Iuliu Cezar 
de Shakcspeare, Actul III, scena 2 (v. William Shakespeare, 
Jpere, vol. II, E.S.P.L.A., 1956). 
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Scrîşnetul i se auzea numai în glas, fața rămînîn- 
du-i lipsită de expresie ca şi înainte. 

— Bună ziua, miss Brewster! spuse el deodată, 
după o tăcere. 

Tresării. Ea nu făcuse nici un fel de zgomot, nici 
nu se mişcase. Se putea oare să-i fi rămas o licărire de 
vedere ? Sau Îi revenea vederea ? 

—- Bună ziua, căpitane Larsen, răspunse ea. Mă 
rog, cum de ai ştiut că sint aici ? 

— Te-am auzit respirìnd, bineînţeles. Găsesc că 
Hump face progrese, dumneata nu găsești ? 

— Nu ştiu, îi răspunse, zimbindu-mi. Eu nu l-am 
văzut niciodată altfel. 

— Ar fi trebuit atunci să-l fi văzut înainte. 

—— Lup Larsen luat în doze mari, mormăii eu, îna- 
inte şi după tratament. 

— Ţin să-ţi spun din nou, Hump, zise el ame- 
ninţător, că ai face mai bine să laşi toate baltă. 

— Dar dumneata nu vrei să scapi, ca şi noi? îl 
întrebai, neștiind ce să cred. 

— Nu, fu răspusul lui. Am de gînd să mor aici. 

— Ei binc, noi nu, încheiai sfidătător, începînd din 
nou să bocănesc şi să ciocănesc. 


Capitolul XXXV 


A doua zi, avind locașurile catargelor pregătite şi 
totul gata, am început să tragem ambii arbori pe bord. 
Arborele mare avea mai bine de treizeci de picioare, 
iar trinchetul sub nouă metri ; din aceştia aveam de 
gînd să fac capra. Era o muncă încurcată. Legînd de 
vinci una din macaralele unui palanc mare şi de căl- 
ciiul arboretului mic pe cealaltă, am început să virez. 
Maud ţinea curentul pe vinci şi îl făcea colac pe mă- 
sură ce viram. 

Ne-a mirat uşurinţa cu care se ridica arborada. 
Vinciul era de un tip perfecţionat, cu manivelă, şi 
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forța cu care acţiona era enormă. Bineînţeles ceea ce 
cîştisam ca forţă pierdeam ca înălțime de ridicare ; 
proporţional cu forja ce mi se înmulţea, creştea şi 
lungimea de parimă pe care trebuia s-o virez. Pari- 
mele macaralei sc frecau tare de copastia, și rezis- 
tenţa creştea pe măsură ce arborele respectiv ieșea 
din apă şi deci efortul depus de vinci devenea foarte 
mare. 

Dar cînd călcîiul arborelui a ajuns în dreptul co- 
pastiei, am intrat într-un impas. 

— Trebuia să prevăd lucrul ăsta, spusei enervat. 
Acum trebuie s-o luăm de la început. 
| — Dece să nu legăm macaraua mai în jos pe ar- 
bore ? sugeiă Maud. 

—- Asta ar fi trebuit să fac de la început, răspunsci 
eu, foarte sciibit de mine. 

Lăsînd curentul să lunece înapoi, am coborit din 
nou catargul în apă și am legat macaraua la treimea 
lui dinspre călcîi. Cu aceasta şi cu repaosurile dintre 
vire, a trecut o oră; ridicasem arboretul pînă într-un 
punct peste care nu mai puteam trece. Doi metri ju- 
mătate din călcii trecuseră de copastie, şi şansele de 
a-l aduce pe bord erau la fel de depărtate. M-am așe- 
gat şi am căutat o soluţie. N-a durat mult. Încîntat, 
am sărit în picioare. 

— Acum am găsit ! strigai. Trebuie să prind maca- 
raua în centrul de greutate al arboretului. Ceea ce 
învăţăm acum ne va folosi la tot ce mai avem de ri- 
dicat pe punte. 

Din nou am stricat tot ce făcusem, lăsînd arborele 
în apă. Dar am socotit greşit centrul de greutate, 
aşa încît, atunci cînd l-am ridicat, s-a ridicat vîrful 
arboretului în loc de călcîi. Maud arăta deznădăj- 
duită, dar eu am rîs şi i-am spus că era bine şi aşa. 

Învăţînd-o pe ea cum să ţină curentul şi să fie 
gata să fileze vinciul de comandă, am apucat arbo- 
rele cu mîinile și am încercat să-l balansez pe bord 
peste copastie. Cînd am crezut că reușisem, i-am stri- 
pat să fileze ; dar, cu toate sforţările melc, catargul 


Lupul-de-Mare 474 


se îndreptă şi se lăsă înapoi spre apă. Îl ridicai din 
nou în poziția dinainte, căci îmi venise acum altă 
idee. Mi-am amintit de pălăncei! — un marafet mic, 
cu o macara simplă şi una dublă — şi l-am adus. 

Pe cînd îl legam între vîrful arborelui şi copas- 
tia opusă, Lup Larsen apăru pe punte. Ne-am dat 
doar bună ziua şi, deşi el nu vedea, s-a așezat la o 
parte pe copastie și urmărea tot ce făceam după su- 
nete. Învăţind-o din nou pe Maud să fileze la vinci 
cînd îi voi spune, am început să trag cu pălăncelul. 
Catargul se suci încet, pînă ce rămase orizontal, cum- 
pănindu-se pe copastie, în unghi drept cu ea; apoi 
descoperii, spre mirarea mea, că nu mai era nevoie 
ca Maud să fileze. De fapt, era necesar contrariul, 
Legînd pălăncelul, am virat la vinci și am tras arbo- 
rele înăuntru centimetru cu centimetru, pînă ce ca- 
pătul a ajuns pe punte. Jar în cele din urmă, catar- 
gul a fost culcat pe toată lungimea lui pe punte. 

M-am uitat la ceas. Era ora 12. Mă durea tare 
spatele şi eram cît se poate de obosit şi înfometat. Iar 
acolo, pe punte, se găsea un singur par de lemn ca 
dovadă a muncii unei întregi dimineţi. Pentru întiia 
dată am înţeles pe deplin dificultatea lucrului ce ne 
aștepta. Dar învăţam, învățam. După-amiază vom 
avea desigur mai mult spor. Chiar așa a şi fost; căci 
ne-am întors la 1, odihniţi şi întăriţi de pe urma unei 
mese îmbelşugate. 

În mai puţin de o oră am adus arborele mare pe 
punte şi am început construirea caprei. Legînd îm- 
preună cei doi arbori, ținînd însă seama de diferenţa 
de lungime, am legat la punctul de intersecţie 
macaraua dublă de la funga velei mari. Aceasta, cu 
funga însăși şi cu o macara simplă, forina palancul 
de ridicat. Pentru a împiedica călcîiele arboretelor 
să alunece pe punte, am bătut în cuie niște stinghii 


1 Pălăncel — palane mic ce serveşte la ridicarea velelor, 
uşurînd iuarea terțarolelor. 


Capitolul XXXV 
proase. Toate fiind gata, am legat capătul unei pa- 
rime de vîrful caprei, iar celălalt capăt la vinci. În- 
cepusem să am încredere în vinciul acela, căci avea 
o forţă care întrecea aşteptările mele. Ca de obicei, 
Maud ţinea curentul pe vinci, în tirap ce eu viram, 
Capra se ridică în aer. 

Apoi am descoperit că uitasem legăturile de fi- 
xare ale caprei. Din această pricină, a trebuit să mă 
sui pe capră de două ori pînă să o amarez înainte, 
înapoi şi în părţi. Pînă am terminat, s-a lăsat amur- 
gul. Lup Larsen, care stătuse şi ascultase toată după- 
masa färă să deschidă gura, plecase la bucătărie și 
Pa să cineze. Mă simţeam ţeapăn din şale. atit 

e țeapăn că m-am îndreptat cu o sforțare dureroasă. 

li-am privit cu miîndrie lucrul. Începea să se vadă 
ceva. Ca un copil care are o jucărie nouă, eram ah- 
tiat să folosesc capra pentru a ridica ceva. 

— Păcat că e așa tîrziu, spusei. Aş vrea să văd 
cum funcţionează. 

y — Nu fi lacom, Humphrey, mä dojeni Maud. Nu 
ita că mai e și miine zi şi că acum eşti atît de obo- 
sit, încît de-abia te mai ţii pe picioare. 

= — Dar tu? spusei îngrijorat deodată. Trebuie să 
ii foarte obosită. Ai lucrat bine şi cu nădejde. Sînt 
îndru de tine, Maud. 

— Nici pe jumătate cît sînt eu mîndră de tine, și 
Am şi de ce, răspunse ea, privindu-mă timp de o clipă 
rept în ochi, cu o lumină în ai ei, jucăuşă şi ire- 
murătoare, pe care n-o mai văzusem pînă atunci şi 
are-mi dădea nu ştiu de ce un fior ce bucuric, ne- 

teles. 

Apoi îşi plecă cchii, ca să-i ridice din nou rîzînd. 
— Dacă ar putea să ne vadă prietenii noştri 
uma! spuse ea. Uită-te la noi! Ai stat vreodată să 
gindeşti cum arătăm ? 

— Da, m-am gîndit adeseori cum arăţi tu, răspun- 

i, căutînd să lămuresc ceea ce văzusem în ochii ei 

nedumerit că schimbase brusc vorba. 

— Vai de mine ! exclamă ea. Şi cum arăt, mă rog ? 
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— Ca o sperietoare, aş zice, răspunsei. Uită-te pu- 
țin cît ţi-e de şleampătă fusta, de pildă. Priveşte-o 
cum e agățată în cîteva locuri şi cum îţi stă în ta- 
lie! Nu e nevoie de un Sherlock Holmes pentru a 
deduce că ai gătit pe un foc în aer liber, fără să mai 
vorbim de topitul unturii de focă. Și, moţ la toate, 
șapca aia! Toate acestea înfăţişează pe femeia care 
a scris Sărutul dat! 

Îmi făcu o reverență adincă și majestuoasă, spu- 
nînd : 

— Cît despre dumneavoastră, sir... 

Dar în cele cinci minute de tachinărie ce au ur- 
mat, ghiceai un substrat de seriozitate pe care nu pu- 
team decît să-l leg de trecătoarea expresie ciudată ce 
zărisem în ochii ci. Ce cra? Se putea oare ca ochii 
noștri să-și grăiască mai deschis decit o făceau cu- 
vintele ? Ochii mei grăiseră, știu, pînă ce-i descope- 
risem pe vinovaţi şi-i silisem să tacă. Aceasta se în- 
tîmplase de mai multe ori. Dar oare văzuse ea che- 
marea lor şi o înţelesese ? Oare ochii ei îmi grăiseră 
la fel? Ce altceva putea să însemne acea expresie, 
acea lumină jucăușă şi tremurătoare, la care se 
adăuga ceva ce nu se poate descrie prin vorbe? To- 
tuși, nu se putea. Nu era cu putinţă. De altfel, nu 
mă pricepeam la graiul ochilor. Eram doar Humph- 
rey Van Weyden, un cărturar care iubea. A iubi şi a 
aștepta să cîştig dragostea cra, desigur, de ajuns de 
minunat. Acestea mi-au fosti gindurile, în timp ce ri- 
deam de înfăţişarea noastră, pînă am ajuns la țărm 
și am avut aitele care să ne preocupe. 

— Mi-e ciudă că, după ce a.n lucrat din greu o 
zi întreasă, nu putem avea parte de o noapte de 
somn neîntreruptă, mă plinsci după cină. 

— Par mai poate fi vreo primejdie? Din partea 
unui orb ? întrebă ca. 

— Niciodată nu voi avea încredere în el, afirmai, 
și cu atît mai puţin acum, cînd este orb. E foarte po- 
sibil ca neputința lui parţială să-l facă și mai cîinos 
ca înainte. Ştiu ce o să fac mîine dimineaţă, în pri- 
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mul rînd : am să duc cu barca o ancoră uşoară şi am 
să ancorez goeleta mai departe de mal. În fiecare 
seară, cînd o să ne întoarcem la țărm cu barca, mis- 
ter Lup Larsen va rămîne prizonier pe bord. Aşa 
încît aceasta va îi ultima noapte în care vom face de 
veghe, şi astfel va trece mai uşor. 

Ne-am trezit devreme și tocmai terminam gusta- 
rea cînd s-a luminat de ziuă. 

— O, Humphrey! o auzii pe Maud strigînd dez- 
nădăjduită, apoi se opri brusc. 

Mă uitai la ea. Privea „Năluca“. Urmării privirea 
ei, dar n-am văzut nimic neobişnuit. Ea se uită la 
mine, iar eu îi întorsei privirea întrebător. 

— Capra, spuse ea, cu un tremur în glas. 

Uitasem de ea. Mă uitai din nou, dar n-o vedeam. 

— Dacă el a... bodogănii furios. 

Îşi aşeză mîna pe a mea, înţelegătoare, şi spuse: 

— Va trebui s-o iei de la început. 

— Dar, crede-mă, supărarea mea nu înseamnă ni- 
mic ; n-aş fi în stare să omor o muscă, zîmbii eu cu 
amărăciune. Și, încă şi mai rău, el ştie asta. Ai drep- 
tate. Dacă a distrus capra, nu voi face nimic altceva 
decît s-o iau iar de la început. Însă de acum încolo 
am să fac de veghe pe bord, spusei, fără să mă gîn- 
desc, o clipă mai tîrziu. Şi dacă el... 

— Dar eu nu îndrăznesc să stau singură pe us- 
cat toată noaptea, îmi zise Maud cînd mi-am venit 
în fire. Ar fi cu mult mai plăcut dacă ar fi prietenos 
cu noi și ne-ar ajuta. Am putea să trăim liniștiți cu 
toţii pe bord. 

— Aşa vom face, încuviinţai, tot furios, căci dis- 
trugerea caprei mele dragi mă lovise crunt. Adică tu 
şi cu mine vom locui pe bord, fie că vom fi prieteni 
cu Lup Larsen, fic că nu. 

Ceva mai tîrziu, i-am spus rîzînd : 

— Este copilăros din partea lui să facă una ca 
asta şi din partea mea să mă supăr, dacă e vorba așa. 

Dar mi s-a înfipt un cui în inimă cînd ne-am suit 
pe bord și am văzut prăpădul pe care-l făcuse. Ca- 
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pra se dusese cu totul. Strîngătorile fuseseră ciopîr- 
tite în toate direcţiile. Fungile pe care le legasem 
erau tăiate peste tot. El ştia că nu mă pricepeam să 
raatisesc. Îmi trecu un gînd prin minte. Am dat fuga 
la vinci. Nu funcţiona. Îl stricase. Ne privirăm în- 
cremeniţi. Apoi mă repezii la copastie. Catargele, 
ghiurile şi picurile pe care le descurcasem dispăru- 
seră. Găsise parimele cu care erau legate și le dăduse 
crumul pe valuri. 

Ochii lui Maud se umplură de lacrimi, și sînt 
convins că-i dăduseră lacrimile de mila mea. Îmi venea 
și mie să plîng. Unde era acum planul nostru de a 
arbora catargele „Nălucii“ ? Lup Larsen lucrase te- 
meinic. M-am aşezat pe marginea bocaportului, cu 
bărbia sprijinită în miîini, într-o deznădejde cum- 
plită. 

— Merită să moară! izbucnii. Și, Doamne jar- 
tă-mă, nu sînt destul de bărbat ca să-i fiu călău. 

Dar Maud era lingă mine, alintîindu-mă cu mîna 
prin păr, de parcă aș fi fost un copil, zicînd: 

— Lasă, lasă, toate se vor îndrepta. Dreptatea 
este de partea noastră și trebuie să triumfe. 

Mi-am amintit din nou de Michelet şi mi-am re- 
zemat capul de ea; şi, într-adevăr, am devenit din 
nou puternic. Această femeie binecuvintată îmi era 
un nesecat izvor de putere. Dar de ce să-mi pese? 
Era doar o amînare, o întîrziere. Refluxul nu putea 
să fi dus catargele prea departe spre larg, iar vînt 
ru fusese de loc. Însemna doar o caznă în plus ca să 
le găsim şi să le aducem înapoi în remorcă. Pe lîngă 
acesta, era și o lecţie. Ştiam la ce să mă aştept. El 
ne-ar fi distrus munca cu mult mai mult efect dacă 
ar fi aşteptat să facem mai mult. 

— Iată-l că vine acum, șopti ea. 

Ridicai ochii. Se plimba agale pe dunetă, la ba- 
bord.. 

—— Nu-l băga în seamă, şoplii. Vine să vadă cum 
reacționăm. Nu-l lăsa să afle că ştim. Îi putem refuza 
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mînă. 

După care ne-am jucat de-a v-aţi ascunselea cu 
orbul. Cum venea la babord, noi ne strecuram la tri- 
bord ; şi de pe dunetă îl priveam întorcîndu-se şi 
luînd-o spre pupa pe urma noastră. 

Pesemne că ştia cumva că eram pe bord, căci a 
spus „bună dimineaţa“, foarte sigur de el, și a aștep- 
tat răspunsul nostru. Apoi a pornit-o spre pupa, și 
noi ne-am strecurat spre prova. 

— O, ştiu că sînteţi pe bord! strigă el, și îl ve- 
deam ascultînd cu multă atenţie. 

Mi-am amintit de ciuhurez, care ascultă, pîndind 
orice mișcare a pradei speriate de strigătul lui. Dar 
noi nu ne mişcam decît atunci cînd se mişca şi el. 
Astfel, ne piteam pe punte, mînă în mînă, ca doi copii 
urmăriți de un căpcăun hain, pînă ce Lup Larsen, 
vădit scîrbit, părăsi puntea, ducîndu-se în careu. 

veam bucurie în ochi şi chicoteli nestăpinite pe buze 
cînd am trecut peste copastie, coborînd în barcă. Iar 
Cînd priveam în ochii căprui-deschis ai lui Maud, ui- 
iam răul pe care ni-l făcuse şi nu mai ştiam decît că 
O iubeam şi că, mulţumită ei, aveam în mine puterea 
de a croi un drum înapoi în lume. 
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| Timp de două zile Maud și cu mine am cutreierat 
marea și am explorat plajele, în căutarea catargelor 
pierdute. Dar de-abia a treia zi le-am găsit, pe toate, 
înclusiv capra, tocmai într-un loc din cele mai peri- 
culoase, în spuma frămîntată a valurilor ce se spăr- 
geau de sinistrul promontoriu din sud-vest. Şi cît am 
nuncit! În seara întunecată a primei zile ne-am în- 

IS, sleiţi de puteri, la golfuleţul nostru, tîrînd ar- 
borele mare în remorcă. Fusesem siliţi să vîslim, în- 
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tr-un calm plat, aproape tot drumul, centimetru cu 
centimetru. 

După încă o zi de muncă istovitoare și primej- 
dioasă, ne văzurăm înapoi la bordeie, cu cei doi ar- 
bori la activ. În ziua următoare cram disperat şi am 
făcut o plută din arborele trinchet, cele două ghiuri 
și cele dovă picuri. Vîntul era favorabil şi m-am gîn- 
dit să le duc înapoi în remorcă navigînd cu vela, dar 
vintul cra înșeclător şi mai tirziu se potoli de tot, iar 
cu vislele înaintam cu iuțeala melcului. Și storțarea 
cra atit de nespornică, încît ne descuraja. Nu era 
tocmai plăcut să-ţi arunci întreaga putere și greu- 
tate în visle și să simţi barca oprită în mișcarea ei 
de înaintare de povara greoaie a remorcii. 

Începuse să se înnopteze; și, mai rău încă, se 
stîmi un vînt împotriva noastră. Nu numai că nu mai 
înaintam de loc, dar am început să derivăm înapoi 
şi spre larg. M-am luptat cu vislele pînă am fost bi- 
ruit. Biata Maud, pe care niciodată n-o puteam împie- 
dica să muncească pînă la limita puterii, stătea reze- 
mată, istovită, în prova. Eu nu mai puteam visli. 
Miinile mele umflate şi pline de răni nu mai puteau 
apuca vislele. Încheieturile miinilor şi braţelor mă 
dureau nesuferit de tare și, deşi mîncasem bine la 
prînz, muncisem atita, încît eram lihnit de foame. 

Am ridicat vislele în barcă şi m-am aplecat îna- 
inte spre funia de care era legată remorca. Dar mina 
lui Maud se repezi spre a mea, oprind-o. 

— Ce vrei să faci? întrebă ea cu vocea sugru- 
mată şi încordată. 

— Să-i dau drumul, răspunsei, filînd din fringhie. 

Dar degetele ei se încleștară pe ale mele. 

— Te rog, nu, mă imploră. 

— E zadarnic, i-am răspuns. A venit noaptea și 
vîntul ne depărtează de țărm. 

— Dar  gîndeşte-te, Humphrey. Dacă nu putem 
pleca cu „Năluca“, se poate să rămînem ani de zile pe 
insulă, toată viața chiar. N-a fost descoperită atiţia ani 
şi poate că nici nu va fi descoperită vreodată. 
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— Uiţi de barca pe care am găsit-o pe plajă, îi 
amintii. 

— Era o barcă de vînat foci, răspunse ea, şi ştii 

rea bine că oamenii, dacă ar fi scăpat, s-ar fi întors 
să facă avere din colonia de foci. Ştii bine că n-au 
scăpat. 

Am rămas tăcut, nehotărît. 

— De altfel, urmă ca mai rar, ideea este a ta şi 
vreau să te văd reuşind. 

Acum îmi puteam împietri inima. Îndată ce îmi pu- 

nea chestiunea într-o lumină măgulitoare mic, mărini- 
mia mă silea s-o contrazic. 
î— Mai bine ani de zile pe insulă decit să murim 
la noapte sau mîine, sau pvuimîinc, în barca deschisă. 
Nu sîntem pregătiţi să înfruntăm marca. N-avem nici 
mîncare, nici apă, nici pături, nimic. N-ai putea să 
trăieşti o noapte fără pături. Ştiu cît eşli de tare. 
Tremuri chiar acum. 

— Numai de nervozitate, răspunse ea. Mi-e teamă 
că ai să le dai drumul, în ciuda mea. O, te rog, te rog, 
Humphrey, nu ! izbucni ca o clipă mai tîrziu. 

Astfel discuţia se sfîrși cu cuvintele de care știa 
că au atita putere asupra mea. Am tremurat ca niște 
nenorociţi întreaga noapte. Din cînd în cînd aţipeam, 

mușcătura frigului mă trezea mereu. Cum rezista 
aud, era mai mult decît puteam înțelege. Eram prea 
osit ca să-mi bat braţele pentru a mă încălzi, dar 
găsit în repetate rînduri puterea să-i frec ei mîi- 
ile și picioarele, ca să-i stimulez circulaţia sîngelui. 
i ea tot mă ruga să nu dau drumul la catarge. Dimi- 
neața, pe la vreo 3, i se puse un cîrcel din cauza frigu- 
ui şi, după ce am frecat-o pînă a scăpat de el, încre- 
eni de tot. M-am speriat. Am scos vislele şi am 
ilit-o să vislească, deși era aşa dc slăbită, încît credeam 
a va leşina la fiecare mișcare. 
„ Se iviră zorile şi am privit lung în lumina cres- 
| a ca să zărim insula noastră. Pînă la urmă apăru, 
nică şi neagră la orizont, la cel puţin cincisprezece 
Mile depărtare. Am cercetat marca cu binoclul. Departe, 
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în sud-vest, vedeam pe apă o linie întunecată, care 
creștea văzînd cu ochii. 

— Vint prielnic! strigai cu o voce răgușşită, care 
parcă nu era a mea. 

Maud încercă să răspundă, dar nu putu vorbi. Bu- 
zele-i erau vinete de frig şi avea cearcăne la ochi, 
dar, vai, cu cîtă vitejie mă priveau ochii ei căprui! Cu 
cită vitejie vrednică de milă ! 

Începui din nou să-i frec mînile și să-i mișc braţele 
în sus şi în jos, pînă a putut să şi le bată singură. 
Apoi o silii să se ridice în picioare şi, deși ar fi căzut 
dacă n-aş fi ţinut-o, o forţai să facă cei cîţiva pași din- 
tre pupa și bancă şi apoi să sară pe loc. 

— O, femeie vitează, vitează ! spusei cînd i-am vă- 
zut faţa înviorîndu-se. Ştiai că eşti vitează ? 

— Nu eram de loc înainte, răspunse ea. N-am fost 
vitează pînă nu te-am cunoscut. Tu eşti cel care m-ai 
făcut vitează. 

— Nici eu nu eram pînă te-am cunoscut pe tine, 
răspunsei,. 

Îmi aruncă o scurtă privire, în care văzui din nou 
acea lumină jucăuşă şi tremurătoare şi încă ceva. Dar 
pentru o clipă numai. Apoi zîmbi. 

— Trebuie să fi fost împrejurările, spuse. 

Dar ştiam că se înşela și mă întrebam dacă ştia şi 
ca. 

Apoi ne ajunse vîntul, prielnic şi tare, şi, în curînd, 
barca noastră brăzda marea agitată în drum spre 
insulă. După-amiază, la trei şi jumătate, am trecut de 
promontoriul de sud-vest. Nu numai că ne era foame, 
dar sufeream şi de sete acum. Buzele ne erau crăpate 
şi uscate ; nu le mai puteam umezi cu limba. Apoi vîn- 
tul se potoli încet. La căderea nopții era un calm plat 
și eu rnunceam din nou la vîsle, dar slăbit, groaznic 
ca slăbit. La 2 dimineaţa prova bărci hîrşii pe plaja 
rolfulețului nostru ; eu coborii împleticindu-mă să leg 
barbeta 1; Maud nu putea sta în picioare, nici eu nu 


1 Barbeta — ansamblul parîmelor scurte fixate la prova 
şi la pupa unei bărci, servind Ja legarea acesteia, 


Capiiolul XXXVI 


aveam puterea s-o duc în brațe. Am căzut pe nisip cu 
ea, şi cind mi-am mai revenit, m-am mulțumit să o 
puc cu mîinile de subţiori și să o tirăse pe plajă pînă 
bordei. 
În ziua următoare n-am lucrat. De fapt, am dormit 
pînă după amiază la 3, cel puţin cu, căci, trezindu-mă, 
m găsit-o pe Maud gătind. Puterea ei de a prinde 
forțe noi era minunată. În acel trup fragil ca un crin 
ra ceva diîrz care se agăța de viață şi care nu se 
npăca cu slăbiciunea ci aparentă. 
— Ştii, eu călătoream spre Japonia pentru motive 
sănătate, spuse ea, pe cînd zăboveam lingă foc 
lupă masă și ne bucuram de nemişcarea trindăviei. Nu 
ram prea zdravănă. Niciodată n-am fost. Doctorii 
Mi-au recomandat o călătorie pe mare şi am ales-o pe 
cea mai lungă. 
+ — Nu-ţi închipuiai ce ai ales, am comentat rizînd. 
— Dar am să fiu aită femeie după această expe- 
ență, și mult mai zdravănă, răspunse ; și sper că mai 
ună. Cel putin, voi înțelege viaţa cu mult mai bine. 
Apoi, pe cînd ziua scurtă se sfirşea, începurăm să 
iscutăm despre orbirea lui Lup Larsen. Era inexpli- 
abilă. Și, ca dovadă că starea lui era gravă, i-am 
intit declaraţia lui că era hotărît să rămînă şi să 
oară pe insula Strădaniei. Dacă el, tare precum era, 
bind viaţa precum o iubea, accepta moartea, era 
mpede că suferea de altceva decît doar de orbire. 
vusese migrenele acelea îngrozitoare ; era de acord 
era vorba de o leziune oarecare a creierului şi că 
n timpul crizelor suporta dureri pe care noi nici nu 
hi le puteam închipui. 
Am băgat de seamă, vorbind despre starea lui, că 
laud arăta o înţelegere din ce în ce mai mare pentru 
p Larsen; totuși, nu puteam decît s-o iubesc încă 
ai mult pentru această înțelegere, atit de duioasă și 
feminină. De altfel, nu arăta în aceasta nici o 
lisă sentimentalitate. Era de acord că, dacă voiam să 
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scăpăm, era necesar să luăm măsurile cele mai severe, 
deşi se înfiora la gîndul că aș putea fi silit la un mo- 
ment dat să-i iau viaţa lui Lup Larsen ca s-o scap pe 
a mea — „a noastră“, cum spunea ea. 

Dimineaţa ne-am luat gustarea şi nc-am apucat de 
lucru pînă să se lumineze. Am găsit un ancorot! uşor 
în magazia din prova, unde se ţin de obicei aceste 
lucruri ; cu mari sforțări, l-am suit pe punte şi l-am 
coborît în barcă. Cu o parîmă lungă făcută colac în 
lada bărcii, am viîslit pînă în mijlocul golfuleţului nos- 
tru şi am aruncat ancora. Nu era pic de vînt, marea 
era la flux şi goeleta plutea. După ce am molat legă- 
turile la mal, am tras goeleta cu mîinile (vinciul fiind 
stricat), pînă ce a ajuns aproape deasupra ancorei, prea 
mică pentru a putea ţine le cel mai mic vînt. Aşa că 
am dat la fund și ancora mare din tribord, filînd lanţ 
din belşug; după-amiază m-am apucat să repar 
vinciul. 

Trei zile am lucrat la vinci. Din toate, cel mai puţin 
mă pricepeam la mecanică, şi mi-au trebuit trei zile 
ca să fac ceea ce un meseriaş oarecare ar fi făcut în 
trei ore. A trebuit să învăţ să folosesc mai întîi unel- 
tele și, de asemenea, să învăţ noţiunile elementare de 
mecanică pe care meseriașul le știe pe de rost. După 
acest răstimp, vinciul lucra foarte greoi. N-a mai dat 
niciodată rezultatele pe care le dăduse, dar totuşi 
lucra şi-mi oferea posibilitatea să lucrez la rîndul meu. 

Într-o jumătate de zi am urcat arborii pe bord; 
capra era ridicată şi amarată ca înainte. În noaptea 
aceea am dormit pe bord, pe punte, lîngă opera mea. 
Maud, care refuza să rămînă singură pe țărm, a dormit 
în prova. Lup Larsen se ţinuse după noi, ascultîn- 
du-mă cum reparam vinciul şi vorbind cu Maud şi cu 
mine de una şi de alta. Nici el, nici noi n-am pomenit 
de distrugerea caprei; nici nu mi-a mai spus să-i las 
vasul în pace. Dar tot mă temeam de el, orb şi ne- 


1 Ancorot — ancoră mică, folosită la ambarcaţiile uşoare. 
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putincios și cu urechile ciulite tot timpul ciulite, și 
niciodată nu l-am lăsat să se apropie de mine cu bra- 
tele lui puternice. 

În noaptea accea, pe cînd dormeam sub capra mea 
iubitä, am fost trezit de paşii lui pe punte. Cerul era 
plin de stele, aşa că îi puteam desluși silueta în miş- 
care. Am ieșit de sub pături şi l-am urmărit tiptil, nu- 
mai în ciorapi. Se înarmase cu o cuţitoaie din lada de 
scule şi se pregătea să taie cu ea fungile palancului pe 
care le legasem iarăşi de capră. A pipăit fungile cu 
mîinile și a văzut că nu le întinsescm. Nu se puteau 
tăia cu cuţitoaia ; aşa că puse mîna pe capătul curen- 
tului, îl întinse și îl legă. Apoi se pregăti să taie fun- 
gile, folosind cuţitoaia ca un fierăstrău. 

— Te sfătuiesc să nu faci una ca asta, i-am spus li- 
niștit. 

Auzind că am ridicat cocoșul pistolului, rîse. 

— Hei, Hump! mi-a zis. Am ştiut tot timpul că 
eşti aici. Nu-mi poţi prosti urechile. 

— Minţi, Lup Larsen ! i-am spus, tot așa de liniştit 
ca și înainte. Totuși, de-abia aştept să am ocazia de a 
te ucide, aşa că dă-i înainte cu tăiatul. 

— Ai mereu ocazia, scrişni el. 

I — Dă-i înainte şi taie! i-am spus ameninţător. ` 

— Prefer să te dezamăgesc, mi-a răspuns rizînă, 
întorcîndu-mi spatele şi ducîndu-se în pupa. 

— Trebuie să facem ceva, Humphrey, spuse Maud 
a doua zi dimineața, cînd îi povestii întîmplarea 
din acea noapte. Dacă e liber, e în stare de orice. Poa- 
te să scufunde vasul, sau să-i dea foc. Nu putem pre- 
vedea ce o să facă. Trebuie să-l închidem. 

— Dar cum? întrebai, dînd neputincios din umeri. 
Nu mă-ncumet să mă apropii de braţele lui, şi el ştie 
că, atita timp cît opune o rezistenţă pasivă, nu-l pot 

pușca. 

S Trebuie să se găsească o cale, protestă ea. Să 
mă gîndesc. 

— Există o cale, spusei întunecat. 

Dînsa rămase în aşteptare. 


d 
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Am apucat un ciomag de omorii foci. 

— N-am să-l ucid, i-am spus. Şi înainte de a-şi 
reveni, îl leg cobză. 

Ea dădu din cap iîntiorată. 

— Nu, nu aşa. Trebuie să existe o altă cale mai 
puţin brutală. Să mai aşteptăm. 

Nu a trebuit să aştept mult, căci problema s-a solu- 
(ionat ce la sine. Disiineaţa, după mai multe încercări, 
am găsii centrul de greuiate al arborelui trinchet şi 
mi-am legat macaraua cîteva picioare mai sus. Maun 
(nea curentul pe vinci şi îl făcea colac pe măsură ce 
cu viun. Dacă vinciul ar fi fost în stare bună, n-ar 
îi fost atit de greu ; așa, însă, am fost silit să-mi în- 
t-ebuințez toată greutatea şi puterea pentru fiecare 
centimetru ce-l rizicara. Trebuia să mă odihnesc des. 
“La drept vorbind, timpul de odinnă întrecea pe cel de 
jucru. Maud izbutea chiar, uneori, atunci cînd toate 
«forţările mele nu reușeau să miște vinciul, să ţină cu- 
rentul cu o mină şi cu ccalaltă să roă ajute, îrapingînd 
cu toată greutatea corpului ei plăpind. 

După un ceas, macaraua simplă şi cea dublă se a- 
propiară una de alta pa virful caprei. Nu mai puteam 
ridica. Totuşi, calargul nu se balansa încă cu totul pe 
bora. Călciiul se cprise p2 partea dinafară a copastiei 
din babord, iar virful catargiului spînzura deasupra 
apei, mult dincolo de copastia cin tribord. Capra mea 
cra prea scundă. Toată truda fusese zadarnică. Dar 
acun nu mă mai prăpădeam cu firca ca înainte. Căpă- 
tnsem o mai mare încredere în mine şi o mai mare În- 
credere în posibilităţile vinciurilor, caprelor şi maca- 
ralelor. Trebuia să existe o cale prin care să pot iz- 
buti şi nu-mi răminea decît s-o găsesc. 

Pe cînd căutam o soluţie, Lup Larsen veni pe 
punte. Atit eu, cit şi Maud am observat îndată că 
avea un aer ciudat. Nesiguranţa sau slăbiciunea miş- 
cărilor sale era şi mai pronunţată. Umbla chiar împle- 
ticindu-se, cum venea spre partea din babord a care- 
ului. La marginea dunetei s-a clătinat, a ridicat mina 
la ochi cu gestul obişnuit de a şi-i şterge şi a căzut pe 
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trepte — tot în picioare — pe puntea principală, unde 
se poticni, prăbușindu-se şi întinzind braţele în căuta- 
vea unui sprijin. Își regăsi echilibrul lîngă tambuchiul 
aliveiului şi stătu acolo un timp, buimăcit, pînă ce 
deodată căzu grămadă pe punte, chircind picioarele. 

— Încă o criză, îi şoptii lui Maud. 

Ea dădu din cap; am văzut o lumină de caldă în- 
țelegere în ochii ei. 
Ne-am dus la el, dar părea fără cunoștință, respirind 
convulsiv. Dînsa se ocupă de el, ridicîndu-i capul ca 
-l descongestioneze și trimiţindu-mă în careu să aduc 
pernă. Am adus şi pături şi l-am instalat cît mai 
ine. I-am luat pulsul. Bătca regulat și tare și era cu 
ul normal. Asta m-a intrigat. Am devenit bănuitor. 
— Dacă se preface acum ? întrebai, ţinîndu-i pul- 
1 mai departe. 
Maud clătină din cap cu dojană în ochi. Dar toc- 
ai atunci, mîna pe care o ţineam ţișni din a mea și 
încleștă ca o capcană de oţel pe braţul meu. Am 
trigat tarce, scoțînd ui țipăt săibatic de spaimă îngro- 
toare ; şi am apucat să-i zăresc fața, diabolică şi tri- 
ătoare, pe cînd îmi cuprindea trupul cu cealaltă 
iná şi mă trăgea peste el, într-o încleștare crincenă. 
" Îmi dădu drumul la mînă. Dar celălalt braţ al lui, 
recut pe după spatele meu, îmi ţinea amîndouă brațele, 
Stfel încît nu mai puteam mișca. Mina lui liberă s-a 
epezit la beregata mea, şi în acea clipă am simţit di- 
ainte amărăciunea morţii, provocată de propria-mi 
rostie. De ce mă încumetasem să mă apropii de acele 


a alte mîini. Erau ale lui Maud, străduindu-se zadar- 
să descleșteze mîna care mă sugruma. Ea renunță 
am auzit-o ţipînd într-un fel care mi-a străpuns 
a, căci era ţipătul sfişietor de frică şi de deznă- 
jde al unei femei. Îl mai auzisem înainte, pe cînd se 
tuiunda vasul „Martinez“. 

Faţa mi-era lipită de pieptul lui, așa că nu puteam 
ea, dar am auzit-o pe Maud luînd-o la fugă pe 
unte. Toate se întîmplau iute. Nu-mi pirdusem încă 
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cunoștința şi mi se părea că trecuse un răstimp nesfir- 
şit pînă am auzit din nou pașii ei întorcîndu-se în 
goană. Şi chiar atunci am simţit trupul lui Lup Larsen 
muindu-se sub mine. Pieptul lui se turtea sub greuta- 
tea mea şi plămiînii i se goleau de aer. Un geamăt adînc 
îi vibră în git, nu ştiu dacă pricinuit numai de aerul 
expirat sau şi de conștiința neputinței lui crescînde. 
Mina care mă strîngea de git se descleștă. Respirai. 
Mîna tremură și se încleştă din nou. Dar nici chiar vo- 
ința lui neobişnuită nu putea înfrînge destrămarea 
ce o ameninţa. Voința lui se năruia. Îşi pierdea 
cunoștința. 

Paşii lui Maud erau foarte aproape atunci cînd 
mîna lui se descleștă o ultimă dată şi-mi slobozi be- 
regata. M-am rostogolit de pe el pe punte, pe spate, 
gifiind şi clipind în lumina soarelui. Maud era palidă, 
dar calmă — îmi îndreptasem ochii spre faţa ci — şi mă 
privea cu un amestec de spaimă şi ușurare. Ochii îmi 
căzură pe un ciomag mare pentru foci din mîna ei, și 
în acea clipă ea îmi urmări privirea. Ciomagul îi căzu 
din mînă, de parcă ar fi ars-o, şi, în aceiaşi clipă, inima 
mi se umplu de o mare bucurie. Într-adevăr, ea era 
femeia mea, tovarășa mea, luptînd alături de mine şi 
pentru mine, cum ar fi luptat tovarășa omului preis- 
toric, cu toate instinctele primitive trezite, uitîndu-și 
cultura, dovedindu-se tare, după toată civilizația mo- 
leşitoare a singurului fel de viaţă ce cunoscuse. 

— Femeie dragă ! strigai, sărind în picioare. 

În clipa următoare era în braţele mele, plîngînd cu 
hohote pe umărul meu, pe cînd eu o îmbrățișam strîns. 
Mă uitai jos la strălucirea părului ei castaniu, neste- 
mate scînteind în soare, mult mai de preţ pentru mine 
decît cele din vistieriile regilor. M-am aplecat și i-am 
sărutat uşor părul, atît de ușor, încît ea nici n-a ştiut. 

Apoi îmi veniră gînduri mai cumpătate. La urma 
urmei, era doar o femeie care plîngea de ușurare, acum, 
cînd pericolul trecuse, în brațele ocrotitorului ei sau 
al aceluia care fusese primejduit. Dacă i-aş fi fost 
tată sau frate, situaţia nu ar fi fost alta. Pe lîngă aces- 
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ea, nici locul, nici timpul nu erau potrivite şi doream 
ă-mi cîştig mai mulie drepturi pentru a-i mărturisi 
IE postez mea. Aşa încît, simțind că se retrage din 
îmbrățişarea mea, i-am sărutat din nou uşor părul. 
— A fost o criză adevărată de data aceasta, spusci. 
Încă un atac ca cel care i-a adus orbirea. La început 
s-a prefăcut, şi prin accasta l-a provocat. 
Maud se şi apucase să-i așeze porna. 
— Nu, spusei, nu încă. Acum, că e ncajutorat, ne- 
iutorat să rămînă. Începind de azi, vom locui noi în 
areu, iar Lup Larscn va locui în alivci. 
€ L-am apucat de subtțioii şi l-am tirît pînă la tam- 
uchiu. Sub îndrumarea mea, Maud a adus o frînghie. 
Legîndu-l sub braţe cu ca, l-am impins peste margine 
si l-am coborît pe trepte pină jos pe podea. Nu-l pu- 
eam sui de-a dreptul într-o cușetă, dar, cu ajutorul 
ui Maud, i-am ridicat întii umerii și capul, apoi 
orpul, l-am cumpănit pe marginea cușctei şi apoi l-am 
ostogolit în ca. 
Dar asta n-a fost totul. Mi-am amintit de cătușele 
cabina lui, pe care cl prefora să le întrebuințeze 
antru marinari în locul vechilor şi greoaiclor fiare 
e corăbici. Astfel, cînd l-am lăsat, zăcea cu cătușe la 
ini şi la picioare. Pentru prima dată de mult timp 
spiram în voie. Mă simțeam ciudat de uşor venind 
» punte, de parcă mi s-ar fi luat o greutate de pe 
meri. Simţeam, de asemenea, că Maud şi cu mine ne 
ropiasem mai mult unul de altul. Mă întrebam dacă 
țea şi ca același lucru cînd mergeam pe punte unul 
gä altul spre locul unde catarcul stătea atîrnat pie- 
; pe capră. 
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Îndată ne-am şi mutat pe bordul „Nălucii“, ocupînd 
Stele noastre cabine şi gătind în bucătărie. Întemni- 
rea lui Lup Larsen venise tocmai bine, căci ceea ce 
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fusese probabil o toamnă foarte tîrzie pentru această 
latitudine nordică trecuse şi începu o vreme ploioasă, 
cu furtuni. Stăteam foarte bine pe vas, iar capra ne- 
potrivită, cu trinchetul agăţat de ea, dădea goeletei o 
înfăţişare de pregătire şi făgăduia posibilitatea de 
a pleca. 

Acum, că-l ţineam pe Lup Larsen în fiare, vedeam 
cît de puţină nevoie fusese de aceasta. Ca şi primul lui 
atac, cel de al doilea a fost însoţit de o infirmitate se- 
rioasă. Maud şi-a dat seama de acest lucru după 
amiază, încercînd să-i dea de mîncare. Părea că şi-a 
recăpătat cunoştinţa și ea i-a vorbit, fără să primească 
însă nici un răspuns. Era culcat pe partea stîngă atunci, 
avind dureri evidente. Cu o mișcare de neastîmpăr 
şi-a întors capul, ridicîndu-și urechea stîngă de pe 
pernă, pe care stătuse apăsat. Îndată o auzi şi îi răs- 
punse, iar ea veni imediat la mine. 

Anpăsîndu-i perna pe urechea stingă, îl întrebai 
dacă mă aude, car nu răspunse în nici un fel. Scoţină 
perna şi repetind întrebarea, îmi răspunse pe dată 
că aude. 

—- Știi că eşti surd de urechea draptă ? îl întrebai 

— Da, îmi răspunse cu voce joasă, dar fermă. Si 
încă mai rău. Toată partea draptă mi-e atinsă. Parcă-i 
amorţită. Nu pot mişca nici braţul, nici piciorul. 

— Te prefaci iar ? îl întrebai supărat. 

Clătină din cap, gura lui aspră schiţind un zîmbet 
din cele mai ciudate şi schimonosite. Era într-adevăr 
un zîmbet schimonosit, căci zimbea numai partea 
stîngă, mușchii obrazului drept nemişcîndu-se de loc. 

— Asta a fost ultima ispravă a Lupului, spuse el. 
Sînt paralizat. N-o să mai umblu niciodată. Dar numai 
pe o singură parte, adăugă, de parcă ar fi înţeles pri- 
virea bănuitoare pe care o aruncasem piciorului stîng, 
al cărui genunchi se îndoise chiar atunci, ridicînd pă- 
turile. E păcat, urmă el. Mi-ar fi plăcut să termin mai 
întîi cu tine, Hump. Credeam că mai am atita vlagă 
în mine. 
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— Dar de ce? întrebai, în parte îngrozit, în parte 
urios. 

Din nou gura lui aspră se strimbă într-un zîmbet 
himonosit și spuse : 

— O, coar ca să simt că-s viu, că trăiesc şi că mă 
mișc, ca să fiu pînă la urmă bucata cea mai mare de 
erment, să te îngnit. Dar să mor astfel... 

Ridică din umeri, sau mai degrabă încercă să-i ri- 
ce, căci singur cel stîng se mișcă. Ca şi zîmbetul, ges- 
era strîmb. 

— Dar care crezi că e pricina? întrebai. Unde e 
entrul bolii dumitale ? 

— Creierul, spuse el îndată. Migrenele alea afu- 
site au provocat-o. 

— Simptome, spusei. 

Dădu din cap. 

— Nu le găsesc nici o explicaţie. N-am fost bolnav 
viața mea. S-a întîmplat ceva cu creierul meu. Un 
ncer, o tumoare, sau ceva de soiul ăsta, ceva care 
pade și distruge. Acuma îmi atacă centrii nervoşi, în- 
hițindu-i bucată cu bucată, celulă cu celulă, după 

m mă doare. 

— Centrii motori de asemenea, sugerai. 

— Aşa se pare; şi blestămăţia este că trebuie să 
ac aici, conştient, cu mintea întragă, ştiind că firele 
rup, tăind încetul cu încetul orice legătură cu lu- 
ea. Nu pot vedea, auzul şi pipăitul mă părăsesc; 
Că merge aşa, în curînd voi înceta de a mai vorbi; 
tuși, voi fi tot timpul prezent, viu şi neputincios. 
— Cînd spui că vei fi prezent, asta mă face să mă 
desc la existenţa sufletului, spusei. 

— Mofturi, fu răspunsul lui. Însemnă doar că, în 
est atac asupra creierului centrele psihice superioare 
-au fost atinse. Pot să-mi aduc aminte, pot să cuget 
| să judec. Cînd se duc astea, mă duc şi eu. Nu mai 
int. Sufletul ? 

Izbucni într-un rîs batjocoritor şi apoi se întoarse 
urechea stîngă pe pernă, în semn că nu mai voia 
. vorbească. 
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Maud şi cu mine ne-am văzut de lucru, apăsați de 
înspăimîntătoarea soartă care-l ajunsese ; cit era acea- 
sta de înspăimîntătoare nu ne dădeam încă seama. 
Simţeam că era grozăvia răsplăţii pentru faptele lui 
nelegiuite. Gîndurile noastre erau adinci şi cucernice 
şi nu ne vorbeam decît în şoapie. 

— Ai putea să-mi scoţi cătușele, spuse el în seara 
aceca, cînd stăteam în consult lingă el. N-avea nici o 
grijă, sînt paralizat acum. Lucrul de care să vă îagri- 
jiţi de aci înainte sînt escarele. 

Zîmbi cu gura lui schimonosită, iar Maud, cu ochii 
holbaţi de groază, a fost silită să-și întoarcă privirea. 

— Ştii că zimbești strîmb ? îl întrebai, căci știam 
că ea trebuie să-l îngrijească și doream s-o cruţ pe 
cît era cu putinţă. 

— Atunci n-o să mai zîmbesc, spuse calm. Mă gîn- 
deam eu că s-a întimplat ceva. Obrazul drept mi-a fost 
amorţit toată ziua. Da, și în ultimile trei zile am fost 
prevenit de asta ; rînd pe rind părea că-mi amorţește 
partea dreaptă, uneori braţul sau mîna, alteori gamba 
sau piciorul. Va să zică, zimbetul meu e strimb ? în- 
trebă el puţin timp mai tîrziu. Ei bine, socotiți de aci 
înainte că zîmbesc intern, cu sufletul, mă rog, cu su- 
fletul meu. Socotiţi că zîmbesc chiar acum. 

Și timp de cîteva minute a zăcut acolo, liniștit, fă- 
cînd singur haz de închipuirca lui grotescă. 

Omul din el nu se schimbase. Era tot vechiul Lup 
Larsen, cel neîmblînzit şi teribil, întemnițat undeva în 
acel trup ce fusese odată atît de invincibil, atît de bine 
făcut. Acum îl ţinea legat în lanţuri reci, zidindu-i su- 
fletul în întuneric și tăcere, despărţindu-l de lumea 
care fusese pentru el un virtej de acţiune. N-avea să 
mai conjuge verbul „a face“ la toate modurile şi tim- 
purile. „A fi“ era tot ce-i rămiînea — a fi, cum definise 
moartea, osindit la nemișcare. A voi, dar nu a 
executa ; a gîndi şi a judeca și a fi spiritualicește tot 
atit de viu ca oricînd, dar trupește a fi mort, mort 
de tot. 
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“Totuşi, deşi i-am scos cătușele, nu ne puteam obiş- 
nui cu starea lui. Mintea noastră se revolta. În ochii 
noştri, el mai era în stare de orice şi nu știam la ce 
să ne așteptăm din partea lui, ce lucru înspăimîntător 
peste puterile trupeşti i-ar putea căşuna să facă. Expe- 
rienţa trecutului justifica starea noastră de spirit şi 
ne vedeam de lucru veşnic îngrijoraţi. 

Soluționasem problema pe care o pusese capra prea 
scundă. Cu ajutorul pălăncelului (făcusem unul nou), 
am ridicat călcîiul arborelui trinchet peste copastie 
și apoi l-am lăsat jos pe punte. După aceea, cu ajutorul 
caprei, am ridicat ghiul mare pe bord. Lungimea lui 
de patruzeci de picioare ne va da înălțimea necesară 
ca să arborăm catargul. Cu ajutorul unei alte maca- 
rale pe care o legasem de capră, am ridicat ghiul într-o 
poziţie aproape verticală, apoi i-am lăsat călcîiul pe 
punte şi, pentru a-l împiedica să alunece, am bătut stin- 
ghii mari de lemn în jurul lui. Macaraua simplă pe 
care o întrebuinţasem la început pe capră arm legat-o 
de capătul ghiului. Astfel, legînd curentul de această 
macara la vinci, puteam ridica şi coborî virful ghiului 
după cum voiam, călcîiul rămînînd tot timpul pe loc, 
iar cu ajutorul ghiurilor puteam să fac să oscileze ver- 
faforul t dintr-o parte într-alta. De virful verfaforului 
legasem de asemenea o macara ; iar cînd întreg dispo- 
zitivul a fost terminat, nu puteam decît să mă mir de 
forţa și de posibilitățile ce mi le dădea. 

Bineînţeles, mi-au trebuit două zile de trudă ca 

ă desăvirşesc această lucrare, și de-abia în dimineaţa 
ilei a treia am ajuns să ridic arborele trinchet de pe 

unte şi să-i cioplesc călciiul pătrat ca să se potrivea- 
că în locaş. La aceasta am fost deosebit de neînde- 
mînatic. Am tăiat cu fierästrăul, am cioplit şi am dăl- 
tuit lemnul uscat, pînă cînd arăta de parcă ar fi fost ros 
de un şoarece uriaș. Dar se potrivea. 


; — Va merge, știu că va merge! am strigat. 


k 1 Verfafor — piesă de lemn care prelungeşte vergile pen- 
Tu a susține vele suplimentare cînd vîntul suflă dinspre pupa. 
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— Ştii care este proba finală a adevărului, după 
doctorul Jordan ? întrebă Maud. 

Am clătinat din cap și m-am oprit din ocupaţia 
ce a-mi scoate talașul care-mi intrase pe ceafă. 

— Are valoare practică? Ne putem bizui şi viaţa 
pe el? Aceasta e proba. 

— Dumnealui este unul dintre favoriţii tăi. 

— Cînd mi-am desființat vechiul Pantheon şi am 
izgonit pe Napoleon, Cezar și semenii lor, am ridicat un 
nou Pantheon, răspunse ea grav, şi primul pe care l-am 
azezat în el a fost David Stan Jordan. 

— Un erou modern. 

— Cu atit mai mare cu cît e modern, adăugă ea, 
Cum se pot compara eroii lumii vechi cu ai noştri? 

Clătinai din cap. Eram prea asemănători în multe 
privinţe ca să discutăm. Cel puţin, punctele noastre de 
vedere si aspectul sub care priveam viața erau foarte 
asemănătoare. 

— Ca doi critici, ne înţelegem minunat, spusei 
rizînd. 

Şi ca un constructor naval cu asistentul lui di- 
baci, răspunse ea, rîzînd la rîndul ei. 

Dar din pricina muncii grele şi a grozăviei morţii 
vii a lui Lup Larsen, n-aveam timp de rîs în zilele 
acelea. 

Mai avusese un atac. Îşi pierduse graiul, sau era pe 
cale să şi-l piardă. Nu şi-l recăpăta decît intermitent. 
Cum. spunea el, sîrmele de legătură erau ca bursa, cînd 
bune, cînd rele. Uneori erau bune, şi vorbea ca şi 
înainte, deși mai încet și mai greoi. Apoi graiul îl pă- 
răsea brusc, poate chiar în mijlocul unei fraze, şi aş- 
teptam uneori ceasuri întregi ca „legătura să fie re- 
stabilită“. Se plîngea de dureri mari de cap și, în a- 
ceastă perioadă, a stabilit un sistem de comunicaţie 
pentru vremea cînd graiul avea să-l părăsească cu 
totul: o apăsare a mîinii pentru „da“, două pentru 
„nu“. Şi bine a făcut, căci pînă seara nu mai avea glas. 
După aceea răspundea la întrebările noastre prin apă- 
sări ale miinii, iar cînd dorea să comunice ceva, îşi 
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miîzpălea destul de citeţ gîndurile cu mîna stingă pe 
o foaie de hirtie. 

Acum sosi şi iarna nemiloasă. Vijeliile se ţineau 
lanţ, cu ninsoare, lapoviţă și ploaie. Focile porniseră 
în marea lor migraţie către sud, iar insula era aproape 
părăsită. Eu lucram cu înfrigurare. Cu toată vremea 
rea şi cu tot vintul care mă stînjenea deosebit de mult, 
eram pe punte din zori şi pînă-n noapte, făcînd pro- 
grese vizibile. 

Am profitat de lecţia pe care o învăţasem, ridicînd 
mai întîi capra și fiind nevoit apoi să mă caţăr pe ea 
ca să leg ghiurile. Am legat sarturile, straiurile și 
fungile de vîrful arborelui trinchet, care era ridicat 
tocmai bine desupra punţii. Ca de obicei, am subeva- 
luat munca necesară în acest scop şi am avut nevoie 
de două zile pline ca s-o duc la bun sfîrşit. Și mai erau 
atitea de făcut : velele, de pildă, care de fapt trebuiau 
refăcute complet. 

Pe cînd mă munceam să pun la punct velatura ar- 
borelui trinchet, Maud cosca pînza, gata oricînd să 
lase totul şi să-mi sară în ajutor atunci cînd era ne- 
voie de mai mult decît de o singură pereche de braţe. 
Pinza era grea și tare, iar ea cosea cu guardamana 
obișnuită a marinarilor și cu acul de vele în trei muchii. 
În curînd mîinile ei se băşicară, dar îi dădea vitejeşte 
înainte, pe desupra gătind și îngrijind bolnavul. 

— Puțin îmi pasă de superstiții, am spus vineri 
dimineața. Azi punem catargul la loc. 

Toate erau pregătite pentru această operaţie. Le- 
gînd macaraua ghiului la vinci, am ridicat catargul 
pînă ce aproape nu mai atingea puntea. Fixînd cu- 
rentul de la această macara, am legat de vinci maca- 
raua caprei (care era legată de virful ghiului) şi, cu 
citeva vire, am ridicat  catargul deasupra puntii. 

Maud, în clipa în care n-a mai trebuit să ţină cu- 
rentul, a bătut din palme, strigînd: 

— Merge! Merge ! Putem să ne bizuim și viaţa pe 
el! Apoi se posomort : Nu este deasupra locașului, spu- 
se. Trebuie s-o iei iar de la început ? 
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îi zîmbii de sus ; apoi, filînd unul din braţele ghiului 
şi visînd pe celălalt, am adus catargul exact în axul 
punţii. Tot nu era deasupra locașului. Din nou se po- 
somori şi din nou i-am zîmbit de sus. Filînd apoi 
macaraua ghiului şi recuperînd în aceiași măsură ma- 
caraua caprei, am adus catargul exact deasupra loca- 
şului din punte. Apoi i-am dat lui Maud îndrumări 
amănunțite pentru lăsarea lui în jos și am coborit în 
cală, la locaşul catargului din fundul goeletei. 

I-am strigat, și catargul se mișcă uşor şi precis. 
Călciiul pătrat cobora drept spre deschizătura pătrată 
a locașului ; dar coborînd, s-a sucit încet, astfel încît 
un pătrat nu intra în celălalt. Dar n-am avut nici 
o clipă de șovăială. Strigînd lui Maud să înceteze co- 
porîrea, m-am dus pe punte şi am legat pălăncelul de 
catarg cu un nod de dulgher. Am lăsat-o pe Maua să 
tragă de el şi eu am coborit iarăși. La lumina felina- 
rului am văzut călciiul sucindu-se încet, pînă ce la- 
tarile lui au coincis cu laturile locașului. Maud a fixat 
curentul și s-a întors la vinci. Călciiul cobora încet ul- 
timii centimeti, în acelaşi timp sucindu-se din nou 
usor. Maud corectă iarăşi sucilura cu ajutorul pălăn- 
celului şi apoi coborî iar catargul din vinci. Pătratele 
se îmbucară. Catargul era la locul lui. 

Am dat un chiot şi ea cobori în fugă să vadă. În 
lumina galbenă a felinarului am cercetat înfăptuirea 
noastră. Ne-am uitat unul la altul iar mîinile noastre 
se dibuiră și se strînseră. Cred că ochii ei, ca și ai mei, 
erau umezi de bucuria succesului. 

— A mers foarte uşor, la urma urmei, am obser- 
vat. Toată greutatea a constat în pregătire. 

— Şi toată bucuria, în realizare, adăugă Maud. Nici 
nu-mi vine să cred că acest catarg mare este într-ade- 
văr ridicat la locul lui ; că l-ai ridicat din apă, l-ai le- 
gănat prin aer şi l-ai fixat aici, unde este locul lui. 
Este o muncă de titan. 

— Şi am făcut şi multe născociri, începui vesel, 
oprindu-mă apoi ca să miros aerul. 
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M-am uitat în grabä la felinar. Nu fila. Mirosii din 
nou. 

— Arde ceva, spuse Maud cu convingere. 

Ne-am repezit împreună spre scară, dar am ajuns 
înaintea ei pe punte. Un fum gros năvălea pe tambu- 
chiul aliveiulu. 

— Lupul n-a murit încă, am mormäit, sărind jos 
prin fum. 

Fumul era atit de des în acea încăpere mică, încît 
eram silit să înaintez bijbîind ; şi vraja lui Lup Larsen 
era atit de puternică în închipuirea mea, încît eram 
pregătit ca uriașul neputincios să mă înhaţe de git. 
Am şovăit, aproape copleşit de dorința de a mă întoarce 
fuga sus pe punie. Atunci mi-am amintit de Maud. 
Chipul ei, așa cum îl văzusem ultima oară, în cala 
goeletei, la lumina felinarului, cu ochii căprui calzi 
și strălucind de bucurie, îmi apăru deodată și ştiui că 
nu mă puteam întoarce pe punte. 

M-am înecat şi m-am înăbuşit pînă să ajung la 
cușeta lui Lup Larsen. Am întins mîna, căutînd-o pe 
a lui. Zăcea nemișcat, dar s-a sucit puţin cînd l-am 
atins cu mîna. Am pipăit păturile, pe deasupra și pe 
dedesubt. Nu erau calde, nu se simțea urmă de foc. 
Totuși, fumul acela care mă orbea și mă făcea să tu- 
şesc și să gifii trebuia să vină de undeva. Mi-am pier- 
dut capul un timp şi m-am repezit de colo pînă colo 
prin alivei. Ciocnindu-mă de masă, aproape că mi-am 
pierdut respiraţia, dar aceasta m-a făcut să-mi revin 
în fire. Am judecat că un om neputincios nu putea 
să dea foc decît numai unui obiect din apropierea lui. 

M-am întors la cușeta lui Lup Larsen. Acolo am 
dat de Maud. Cît timp stătuse acolo, în atmosfera aceea 
înăbușşitoare, nu-mi puteam închipui. 

— Du-te sus pe punte! îi porunci sever. 

— Dar, Humphrey... începu ea să protesteze cu un 
glas ciudat şi răguşit. 

— Te rog! Te rog! îi sirigai aspru. 

Ea s-a retras ascultătoare, dar apoi m-am gîndit: 
„Dar dacă nu găseşte scara?“ Am pornit după ea, 
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oprindu-mă la piciorul scării. Poate că se urcase. Stind 
acolo şovăitor, am auzit-o chemîndu-mă încet. 

— O, Humphrey, m-am rătăcit ! 

Pipăind peretele dinspre pupa, am dat de ea şi, mai 
susţinînd-o, mai purtînd-o, am suit-o pe scara tambu- 
cliiul. Aerul curat era ca nectarul. Maud nu era decît 
slăbită și ameţită ; am lăsat-o deci culcată pe punte 
şi m-am repezit a doua oară jos. 

Locul de unde izvora fumul trebuia să fie foarte 
aproape de Lup Larsen — eram convins de aceasta — 
i m-am dus drept la cușeta lui. Pe cînd pipăiam prin- 
re păturile lui, ceva cald îmi căzu pe dosul palmei. 
M-a ars și mi-am smucit mîna. Atunci am înţeles. 
Printre crăpăturile cuşetei de sus dăduse foc saltelei. 
Îşi mai putea folosi încă destul de bine mîna stîngă ca 
să facă lucrul acesta. Paiele umede din saltea, aprinse 
pe dedesupt și lipsite de aer, arseseră înăbușit tot 
timpul. 

Cînd am tras salteaua din cuşetă, păru că se fărămi- 
tează în aer și izbucni în flăcări. Am înăbușit rămăși- 
tele de paie din cușctă care ardeau, apoi m-am repezit 
pe punte la aer curat. 

Citeva găleți cu apă au fost de ajuns ca să stingă 
salteaua care ardea în mijlocul podelei aliveiului ; 
zece minute mai tirziu, cînd fumul aproape dispăruse, 
i-am dat voie lui Maud să coboare. Lup Larsen era 
fără cunoștință, dar în cîteva minute aerul curat l-a 
făcut să-și revină. Ne ocupam de el cînd ne făcu semn, 
cerînd hîrtie şi creion. 

„Vă rog, nu mă întrerupețţi, scrise. Zîmbesc.“ 

„Tot mai sînt o bucăţică de ferment, vedeţi“, mîz- 
găli el ceva mai tîrziu. 

— Îmi pare bine că ești o bucăţică atît de mică, 
spusei. 

„Mulţumesc, scrise. Dar gîndiți-vă cît de mult mai 
mică am să fiu înainte de a muri. Şi totuşi sînt con- 
ştient de tot, Hump, scrise el cu un ultim gest. Gîndesc 
mai limpede decît am gîndit vreodată. Nimic nu mă 
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tulbură. Mă concentrez perfect. Sînt conştient de tot 
şi chiar mai mult decît atîta.“ 

Era ca un mesaj din bezna mormîntului ; căci 
trupul acestui om devenise propriul lui cavou. Acolo, 
în acel mormînt ciudat, duhul lui piîlpiia și trăia. Va 
pilpiîi și va trăi pînă ce ultimul fir de legătură se va 
rupe, și după aceea cine poate spune cît timp va mai 
urma să piipiie şi să trăiască? 


Capitolul XXXVIII 


„Cred că se duce şi partea stîngă“, scrise Lup 
Larsen în dimineaţa după încercarea lui de a incendia 
nava. „Amorţeala creşte. De-abia îmi pot mişca mîna. 
Trebuie să vorbiţi mai tare. Ultimele fire se duc.“ 

— Ai dureri? îl întrebai. 

Am fost silit să repet întrebarea mai tare înainte 
ca el să-mi răspundă: 

„Nu tot timpul.“ 

Mina stîngă se potichea încet și anevoie pe hîrtie, 
şi cu foarte mare greutate am putut să-i descifrăm 
mizgălitura. Era ca un „mesaj de la un spirit“, de 
felul celor ce se pot vedea la şedinţele de spiritism 
cu un dolar intrarea. 

„Dar tot mai sînt perfect conștient“,  mizgălea 
mîna, mai încet și mai anevoios ca înainte. 

Creionul îi căzu şi a trebuit să i-l punem din nou 
în mînă. 

„Cînd n-am dureri, sînt într-o pace şi o linişte 
deplină. Niciodată n-am gîndit așa limpede. Pot cîntări 
Viața şi moartea ca un înțelept hindus.“ 

— Dar nemurirea ? strigă Maud tare în urechea lui. 

De trei ori mîna încercă să scrie, dar se poticni 
neputincioasă. Creionul căzu. În zadar am încercat să 
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i-l punem la loc. Degetele nu-l mai puteau ţine. Atunci 
Maud apucă şi strînse degetele în jurul creionului cu 
mîna ei, iar mîna scrise, cu litere mari, atît de încet 
încît trecca cîte un minut pentru fiecare literă : 

„M-O-F-T-U-R-I.“ 

Ultimul cuvînt al lui Lup Larsen a fost „Vax“, 
sceptic şi neînvins pînă la urmă. Braţul şi mîna se des- 
inseră. Trunchiul i se mișcă uşor. Nu mai urmă nici 
o mișcare. Maud dădu drumul miinii. Degetele se răs- 
firară, prin propria lor greutate, iar creionul căzu ros- 
togolindu-se. 

— Mai auzi ? strigai, tinîndu-i degetele şi așteptînd 
apăsarea care însemna „da“. 

Nu urmă nici o reacţie. Mina era moartă. 

— Am observat buzele mișcînd puţin, spuse Maud. 

Am repetat întrebarea. Buzele se mişcară. Ea îşi 
aşezii virful degetelor pe ele. Repetai din nou între- 
barca. 

— Da, mă anunţă Maud. 

Ne-om privit nedumeriţi. 

— La ce bun ? întrebai. Ce i-am mai putea spune ? 

— O, întreabă-l ... 

Ea şovăi. 

— Întreabă-l ceva la care să răspundă „nu“, suge- 
rai cu. Așa vom fi siguri. 

— Ţi-e foame ? strigă ea. 

Euzele se mișcară sub degetele ei și ea îmi răs- 
punse : 

— Da. 

— Vrei carne? fu întrebarea următoare. 

— Nu, anunţă ea. 

— Bulion de carne? 

— Da, vrea bulion de carne, spuse ea calm, uitîn- 
du-se la mine. Cît timp mai aude, vom putea comunica 
cu el. Și după aceea... 

Ea m-a privit ciudat. I-am văzut buzele tremurînd 
şi ochii împăienjeniţi de lacrimi. Se clătină și o prin- 
sei în braţe. 
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— Vai. Humphrey, hohoti ea, cind se va termina 
odată? Sînt așa de obosită! 

Si-a culcat capul pe umărul meu, cu trupul ei plă- 
pînd scuturat de un val de plins. Era ca un fulg în 
braţele mele, atit de gingaşă, atit de diafană. „Au pă- 
răsit-o puterile, pînă la urmă, mă gindii. Ce am să mă 
fac fără ajutorul ei?“ 

Dar am mâîngiiat-o și am liniștit-o pînă şi-a revenit 
vitejește şi s-a relăcut moralmente, tot așa de iute 
se refăcea de obicei fizicoşte. 

— Ar trebui să-mi fie ruşine, spuse ea. Apoi, cu 
surisul iluminat pe care-l adoram, acdăusă: Dar nu 
sînt decit o femeie micuță. 

Expresia „femeie micuță“ mă făcu să tresar, ca un 
şoc electric. Era însăşi expresia mea, expresia mea 
preferată, tainică, expresia dragostei mele pentru ea. 

— De unde ai luat expresia accasta ? întrebai cu 
o bruschețte care o făcu să tresară la rindul ci. 

— Ce expresie? 

— Femeie micuță. 

— Este cumva a ta? 

— Da, răspunsci. A mea, cu an născotit-o. 

— Atunci, probabil că ai vorbit în somn, îmi spuse, 
2îmbind. 

Lumina jucăuşă şi tremurătoare era în ochii ei. Ai 
mei știam că grăiau mai mult decit aș fi vrut. M-am 
aplecat spre ea. Fără vrere m-am aplecat spre ea, ca 
un pom aplecat de vînt. Eram într-adevăr foarte a- 
propiaţi în clipa aceea. Dar clătinînd din cap, ca şi 
cum şi-ar fi gonit somnul sau vreun vis, spuse: 

— O cunosc de cînd sînt. Așa îi spunea tata mamci. 

— Este şi expresia mea, spusei eu îndărătnic, 

— Pentru mama ta? 

— Nu, răspunsei, iar ea nu-mi mai puse alte în- 
trebări, deşi aş fi putut jura că ochii ei pästrară cîtva 
timp o licărire șăgalnică. 
| O dată arborele trinchet instalat, lucrul a mers 

repede. Aproape fără să-mi dau seama şi fără nici o 
piedică mai serioasă, am ajuns să ridic arborele mare. 
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Am făcut aceasta cu o bigă montată pe arborele trin- 
chet; iar după cîteva zile, toate straiurile și sarturile 
erau la loc şi întinse. Contrarandele ne-ar fi încurcat 
și ar fi fost chiar primejdioase pentru un echipaj de 
doi, aşa că am ridicat arboreţii pe punte și i-am ama- 
rat bine. 

Ne-au mai trebuit cîteva zile ca să terminăm velele 
şi să le ridicăm. Erau numai trei: focul, trinca și 
randa ; cîrpite, scurtate și strîmbe, erau ridicol de ne- 
potrivite pentru o ambarcaţiune atit de elegantă ca 
„Năluca“. 

— Dar vor merge? strigă Maud triumfătoare. Le 
vom face să meargă și le vom încredința viața noastră I 

Desigur că, dintre multele mele meserii noi, am 
fost cel mai puţin strălucit la velărie... Puteam să ma- 
nevrez velele mai bine decît să le confecţionez şi nu 
mă îndoiam de capacitatea mea de a naviga goeleta 
pînă la un port din nordul Japoniei. De fapt, învățasem 
navigația din manualele de pe bord. Pe lîngă aceasta, 
aveam și cadranul sideral al lui Lup Larsen, un dispo- 
zitiv atît de simplu, încît putea să-l folosească şi un 
copil. 

Cît despre inventatorul lui, în afară de o surzenie 
crescîndă şi slăbirea treptată a mișcării buzelor, starea 
lui se schimbase foarte puţin de o săptămînă. Dar din 
ziua în care am terminat de învergat velele goeletei 
n-a mai auzit, și ultima mişcare a buzelor lui s-a 
stins, dar nu înainte de a-l fi întrebat: „Eşti conști- 
ent ?“ şi buzele să fi răspuns: „Da“. 

Ultimul fir se dusese. Sufletul mai locuia undeva, 
înmormîntat în acel trup omenesc. Cuprinsă în ţărînă 
vie, inteligența aceea fioroasă pe care o cunoscusem 
pîlpîia înainte ; dar pîlpiia în tăcere şi în întuneric. 
Era descătușată de trup. Acea inteligență nu mai putea 
cunoaşte obiectiv trupul. Nu mai cunoștea nici un trup. 
Însăși lumea nu mai exista. Se cunoştea doar pe sine, 
și întinderea şi adîncul liniștii şi ale beznei. 
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Sosi ziua plecării noastre. Nu mai era nimic care 
să ne rețină pe insula Sirădaniei. Catargele boânte 
erau la loc, și velele de Doamne-ajută erau învergate. 
Tot ce făcusem era solid, nimic nu era frumos; dar 
ştiam că totul va funcţiona și, privind, mă simţeam un 
om puternic. 

„Eu am făcut totul! Eu am făcut totul! Cu mîinile 
mele am făcut totul!“ voiam să strig în gura mare. 

m Dar Maud și cu mine aveam un dar de a rosti fie- 
pare gindul celuilalt, şi cînd ne pregăteam să ridicăm 
randa, ea spuse: 

— Cind te gîndești, Humphrey, că ai făcut totul 
mai cu mîinile tale! 

— Dar au mai fost şi alte două miini, răspunsei. 


a tatălui tău. 
Rise şi dădu din cap, ridicîndu-şi mîinile ca să le 


— Niciodată n-o să le mai pot curăți. se tîngui, nici 
le moi asprimea. 

— Atunci murdăria şi asprimea îți vor face cinste, 
sei cuprinzîndu-i mîinile Și, în ciuda hotărtrii mele, 
fi sărutat cele două miini dragi dacă nu şi le-ar fi 
tras iute. 

_Camaraderia noastră începu să devină nesigură, 
ni stăpînisem dragostea mult și bine, dar acum ea mă 
lăpînea pe mine. Îmi nesocotise voința cu tot dina- 
nsul și dăduse grai ochilor mei ; iar acum dâdea grai 
nbii, ba chiar şi buzelor, căci în acea clipă ardeau de 
rința să sărute acele două miîini micuțe care trudi- 
Că din greu cu atîta credinţă. Şi eu ardeam. Simţeam 
chemare ca de trîmbiţe care mă îndemna să mă 
ropii de ea. Şi un vînt, căruia nu mă puteam împo- 
ivi, mă împingea către ea, legănindu-mi trupul, pînă 
am aplecat spre ea, fără să-mi dau seama că mă 
ecam. Ea știa. Nu putea să nu știe cînd şi-a retras 
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iute mîinile, totuşi nu s-a putut împiedica de a-mi 
arunca o scurtă privire cercetătoare înainte de a-şi 
întoarce ochii. 

Făcusem o combinaţie, petrecînd fungile prin maca- 
rale, pînă în provă, la vinci ; aşa am ridicat vela mare, 
trăgînd de amindouă fungile deodată. Era o metodă 
primitivă, dar n-a trecut mult şi curînd am ridicat și 
trinca. 

— Nu vom putea niciodată să ridicăm ancora în 
îngusiimea asta, spusei. Am ajunge pe stînci de cum 
ar părăsi fundul. 

— Atunci ce faci ? întrebă ea. 

— O lansez. Atunci tu trebuie să lucrezi pentru 
prima oară la vinci. Eu mă reped la cîrmă și în același 
timp tu ridici focul. 

Studiasem şi pregătisem această manevră de ple- 
care de nenumărate ori şi ştiam că, punind funga fo- 
cului la vinci, Maud era în stare să ridice această velă 
esenţială. Un vînt vioi sufla în golfuleţ şi, deşi apa era 
liniştită, trebuia să lucrăm cu repeziciune ca să ieşim 
cu bine. 

Cînd am dat afară bolţul cheii de împreunare, lan- 
tul căzu în mare huruind prin nară !. M-am repezit la 
pupa și am pus cîrma sub vînt. „Năluca“ păru să ca- 
pete viaţă cînd se înclină la prima umflare a velelor. 
Focul se înălța. Cînd a prins vînt, prova a început să 
abată şi a trebuit să întorc timona cu cîteva cavile în 
partea opusă ca să ţin vasul pe direcţie. 

Născocisem o scotă automată pentru foc, care se 
schimba singură dintr-un bord în celălalt, așa că Maud 
n-avea nevoie să se ocupe de aceasta ; dar ea nu ter- 
minase încă ridicarea focului, cînd am schimbat cîrma. 
Am avut o clipă de îngrijorare, pentru că „Năluca“ 
alerga direct pe plajă, care nu era decît la o aruncă- 
tură de piatră. Dar, ascultind de cîrmă, vasul veni cu 


tł Nara — gaură în parapet corespunzind unui canal în in- 
teriorul vasului prin care trece lanţul ancorei. 
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prova în vînt. Se auzi o mare tiuturare de vele şi o 
răpăială de sacheţi de terțarolă, cît se poate de plăcută 
urechilor mele ; apoi velele se umflară în bordul opus. 
Maud îşi terminase treaba şi venise la pupa, unde 
stătu lîngă mine, cu o șapcă mică cocoţată pe părul ei 
bătut de vînt, cu obrajii aprinşi de oboseală, cu ochii 
deschişi şi strălucind de emoție, cu nările fremătînd de 
mușcătura aerului rece şi sărat. Ochii ei căprui erau 
ca ai unei căprioare speriate. Aveau o uitătură sălba- 
țică și ageră, așa cum nu mai văzusem pînă atunci, 
buzele i se întredeschiseră, iar respiraţia i se opri cînd 
„Năluca“, năpustindu-se înspre stînca de la intrarea 
golfuleţului, se întoarse în vînt și o porni întins pe 
apa liberă. Funcțiunea mea de secund din timpul vî- 
ătorii de foci mi-a prins bine acum; am ieşit din 
golfulet şi am pornit de-a lungul plajei golfului exte- 
ior. O nouă voltă, şi „Năluca“ puse capul spre larg. 
rinse acum ceva din vibrația oceanului, şi ca însăși 
vibra în același ritm, pe cind se suja lin și se lăsa pe 
pecare val întins. Ziua fusese posomorită și acoperită, 
ar, ca o prevestire bună, soarele străpunse norii şi lu- 
ină plaja în formă de semicere unde înfruntasem 
preună pe stăpinii haremurilor şi ucisesem holos- 
aki-i. Toată insula Strădaniei străluci sub soare. Chiar 
sinistrul promontoriu din sud-vest arăta mai puţin 
istru, iar ici-colea, unde spuma mării îi uda pereţii 
e stîncă, aceștia scînteiau şi te orbeau în soare. 
_— Mă voi gîndi întotdeauna la ea cu mindrie, îi 
usei lui Maud. 
Ea îşi înălță capul şi cu un gest ce crăiasă spuse: 
— Scumpă, scurapă insulă a Strădaniei ! O voi iubi 
reu ! 
— Și eu, spusei iute. 
Părea că ochii noștri trebuiau să se întîlnească în- 
-0 înţelegere deplină. Totuși, codindu-se, ei se împa- 
iviră și nu s-au întîlnit. 
“A urmat o tăcere, aproape neplăcută aș spune, pe 
e am curmat-o spunînd : 


Lupul-de-Mare 506 


— Vezi norii aceia negri în vînt? Îţi aminteşti că 
ţi-am spus aseară că barometrul coboară ? 

— Şi soarele s-a dus, spuse ea, cu ochii aţintiţi 
la insula noastră, unde noi dovedisem că eram capa- 
bili să stăpînim materia şi unde ajunsesem la cea 
mai adevărată camaraderie ce poate exista între băr- 
bat şi femeie. 

— Şi acum lungim scotele şi o întindem spre 
Japonia ! strigai vesel. Cu vînt bun şi o scotă întinsă, 
sau cum vine versul, ştii tu. 

Fixînd cîrma, m-am repezit să filez scota trincei 
şi a velei mari, să întind palancurile de sub vînt ale 
ghiurilor şi să potrivesc totul pentru vîntul dinapoi al 
traversului de care aveam parte. Vîntul sufla tare, 
chiar foarte tare, dar m-am hotărît să navighez cît timp 
voi putea cu vîntul aproape din pupa. Din nefericire, cu 
vintul mare larg este imposibil să legi cîrma, așa că 
mă aștepta o noapte întreagă de veghe. Maud stărui să 
mă schimbe, dar se văzu îndată că n-avea putere 
să ţină cîrma pe o mare rea şi, chiar dacă ar fi avut-o, 
n-ar fi putut învăța să facă aceasta într-un timp 
aşa scurt. Păru foarte dezamăgită de această consta- 
tare, dar se mîngiie încolăcind macaralele, fungile 
şi toate frînghiile neîntrebuințate. Apoi mai avea și 
de gătit în bucătărie, să facă paturile, să aibă grijă de 
Lup Larsen, şi încheie ziua cu o operaţie mare de scu- 
tuiat şi curăţenie în careu și alivei. 

Toată noaptea am rămas la cîrmă fără Lăgaz, cu 
vîntul întețindu-se încet, dar mereu, și cu marea 
înăsprindu-se. La 5 dimineaţa, Maud mi-a adus 
cafea caldă şi pesmeţi copţi de ea, iar la 7, o gustare 
substanţială şi fierbinte, care îmi dădu noi puteri. 

În tot tirnpul zilei vîntul s-a întețit tot așa de în- 
cet şi de neîntrerupt. Te impresiona cu îndîrjirea lui 
morocănoasă de a sufla din ce în ce mai tare, fără 
să înceteze. Şi „Năluca“ tot spărgea valurile, aler- 
gînd milă după milă, pînă ce am fost sigur că făcea 
cel puţin unsprezece noduri. Era prea prielnic ca să-l 
pierd, dar la căderea nopţii eram istovit. Deşi eram 
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într-o splendidă condiţie fizică, treizeci şi şase de cre 
de cîrmă erau limita la care puteam rezista. Pe lingă 
aceasta, Maud mă ruga să punem la capă, şi ştiam 
că dacă vîntul şi marea se înăspreau in aceeaşi mă- 
sură în timpul nopţii, îmi va fi în curind imposibil să 
fac aceasta. Astfel că, la asfinţit, cind za întunecă, am 
întors „Năluca“ în vint, cu părere ce rău şi în ace- 
laşi timp cu bucurie. 

i Dar nu socotisem ce întreprindere uriaşă repre- 
zenta pentru un singur om să ia terțarole la toate 
trei velele. Cîtă vreme alergasem în faja vîntului, 
nu-mi dădusem seama de tcată tăria lui, dar cind 
ne-am întors în vînt, am aflat cit de năprasnic bătea 
într-adevăr, spre necazul meu, şi foarte curînd spre 
deznădejdea mea. Vîntul îmi zădărnicea fiece stor- 
are, smulgîndu-mi pînza din miini şi desfăcînd într-o 
clipa ceea ce făcusem în zece minute de luptă cit se 
poate de aprigă. Pînă la ora 8 reuşisem de-ohia să 
au o a doua terţarolă la vela trincă. La 11 eram în 
ceeași situaţie. Sîngele îmi picura cin toate buricele 
getelor, iar unghiile îmi erau rupte pină la rădă- 
cină. De durere și de istoveală, am plins în întune- 
C, în taină, astfel ca Maud să nu știe. 

Apoi, deznădăjduit, am renunţat să mai iau ter- 
arole la vela mare şi m-am hotărît să încerce să stau 
a capă numai sub trinca redusă. Îmi mai trebuiră 
rei ore ca să string și să leg în chingi vela mare şi 
Ocul, şi la 2 dimineaţa, mai mult mort decit viu, vlă- 
guit de muncă şi de luptă cu elementeic, de-abia 
mi rămăsese destulă conştiinţă ca să-mi dau seama 
ă încercarea reușise. Vela trincă, la ultima terţarolă, 
mergea. „Năluca“ se menținea în vînt strîns, fără 
Ci o tendință de a cădea între valuri. 

Eram lihnit de foame, dar Maud încerca zadarnic 
ă mă facă să mănînc. Moţăiam cu gura plină. Ador- 
eam ducînd mîncarea la gură şi mă trezeam chinuit, 
izind că nu o dusesem. Eram așa de neajutorat și 
e somnoros, încît fu silită să mă ţină pe scaun, ca 
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să mă împiedice de a fi aruncat pe jos de tangajul 
violent al goeletei. 

Nici nu ştiu cînd am trecut din careu în cabină. 
Maud ducea şi susținea un somnambul. De fapt, nu 
mi-am dat seama de nimic decît cînd m-am trezit — 
nu-mi dădeam seama cît timp trecuse — în cușetă, 
fără ghete. Era întuneric. Eram țeapăn şi beteas şi 
urlam de durere cînd aşternutul atingea bietele mele 
degete. 

Desigur că nu era încă dimineaţă, așa că am în- 
chis ochii şi am adormit iar. N-am știut, dar dormi- 
sem o noapte şi o zi și era iar noapte. 

M-am trezit din nou, supărat că nu dormeam mai 
bine. Am aprins un chibrit și m-am uitat la ceas. Era 
miezul nopții. Iar eu nu părăsisem puntea pînă la ora 
3. Am fost nedumerit, pînă ce am ghicit adevărul. Nu 
era de mirare că mă tot trezeam. Dormisem două- 
zeci și una de ore. Am ascultat cîtva timp loviturile 
valurilor şi vuietul înăbușit al vîntului pe punte, ca 
să-mi dau seama de comportarea „Nălucii“, iar apoi 
m-am întors pe o parte şi am dormit liniştit pînă 
dimineaţa. 

Cînd m-am sculat, pe la 7, n-am zărit-o pe Maud 
şi am dedus că era în bucătărie, pe cale de a pregăti 
gustarea. Pe punte am văzut că „Năluca“ se descurca 
minunat sub petecul ei de pinză. Dar în bucătărie, 
deşi focul ardea și apa fierbea, n-am dat de Maud. 

Am descoperit-o în alivei, lîngă cuşeta lui Lup 
Larsen. M-am uitat la el, omul care fusese zvirlit de 
pe culmea cea mai înaltă a trăirii, pentru a fi îngro- 
pat de viu şi a fi mai rău decît mort. Pe faţa lui lip- 
sită de expresie vedeam parcă o destindere ce n-o 
văzusem încă. Maud s-a uitat la mine și am înţeles. 

— Viaţa i s-a stins în furtună, spusei. 

— Dar încă trăieşte, răspunse ea, cu o nemărginită 
încredere în glas. 

— Avea o putere prea mare. 
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— Da, dar acum nu-l mai ține încătuşat. Este un 
spirit liber. 

— Este desigur un spirit liber, răspunsei; şi 
luînd-o de mînă, am dus-o pe punte. 

Furtuna a încetat în noaptea accea, adică s-a poto- 
lit tot aşa de încet precum se stîrnise. A doua zi de 
dimincaţă, după prînzişor, cînd am suit corpul lui Lup 
Larsen pe punte, gata de înmormiîntare, vintul tot mai 
sufla tare şi crau încă valuri mari. Puntea era mereu 
spălată de talazuri care veneau peste copastie și prin 
scurgeri. Vintul izbi goeleta cu o rafală bruscă, și ea 
se aplecă pînă ce copastia de sub vînt fu înecată, vuie- 
tul din greement ascuţindu-se pînă ce deveni un țipăt. 
Stăteam împreună cu Maud în apă pînă la genunchi. 
M-am descoperit. 

— Nu-mi amintesc decît o singură parte din slujba 
înmormîntării, spusei, şi anume: „lar trupul va fi 
aruncat în mare“. 

Maud mă privi uimită şi scandalizată ; dar amin- 
tirea unei întîmplări văzută odată îmi era încă vie, 
îndemnîndu-mă să-l slujesc pe Lup Larsen așa cum 
Lup Larsen îl slujise odată pe altul. Am ridicat capătul 
panoului de bocaport, şi trupul, în giulgiul lui de 
pînză, alunecă cu picioarele înainte în mare. Greuta- 
tea de fier îl trăgea în jos. Dispăru. 

— La revedere, Lucifer, spirit mîndru, şopti 
Maud, așa de încet încît șoapta ei se pierdu în urletui 
vîntului ; dar i-am văzut mişcarea buzelor și am înţe- 
les. 

Pe cînd ne ţineam de copastie, îndreptindu-ne spre 
pupa, ridicai ochii din întimplare. „Năluca“ în clipa 
aceea era săltată pe un val și am zărit deslușit la două- 
trei mile depărtare un vapor mic, săltînd şi legănîn- 
du-se, cu prova în vînt, venind spre noi. Era vopsit 
negru, și din povestirile vînătorilor despre isprăvile 
lor de braconieri, l-am recunoscut ca fiind un vas de 
patrulare grăniceresc al Statelor Unite. I l-am arătat 
lui Maud şi am condus-o grăbit la adăposul dunetei. 
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Am dat să mă reped jos la lada cu pavilioane, dar 
mi-am amintit că uitasem să instalez o saulă de sem- 
năle atunci cînd făcusem greementul „Nălucii“. 

— Nu ne trebuie semnal ce ajutor, spuse Maud, 
nu trebuie decit să ne vadă. 

— Sîntem salvaţi, spusei, curapătat și solemn. Iar 
apoi, într-o dezlănţuire de bucurie : Nici nu ştiu dacă 
să mă bucur sau nu. 

M-am uitat la ea. Ochii noștri nu se mai codeâu să 
se întilnească. Ne-am apropiat unul de altul şi, fără 
să-mi dau seama, am cuprins-o în braţe. 

— Mai e nevoie? întrebai. 

Tar ea răspunse : 

— Nu e nici o nevoie, deși cuvintele ar fi dulci, 
atit de dulci! 

Buzele ei le apăsară pe ale mele şi, prin nu ştiu ce 
ciudățenie a imaginaţiei, îmi străfulgeră prin minte 
scena careului „Nălucii“, atunci cînd ea îmi apăsase 
uşor degetele pe buze, spunînd : „Sst, sst !“ 

— Femeia mea, micuța mea femeie, spusei, mîn= 
gîindu-i umărul cu mîna cea liberă, în felul pe care-l 
cunosc toți îndăgostiţii, deşi nu-l învaţă în şcoală. 

— Bărbatul meu, spuse ea, privindu-mă o clipă; 
fluturarea pleoapelor îi acoperi ochii și îşi ghemui 
capul la pieptul meu, suspinînd ușor de fericire. 

Am privit spre vapor. Era foarte aproape. O barcă 
cobora pe apă. 

— Un sărut, dragoste scumpă, şoptii. Încă un sărut 
înainte de a veni ăștia. 

— Şi de a ne salva de noi înşine, încheie ea cu cel 
mai încîntător surîs, iluminat cum nu-l mai văzusem, 
căci era iluminat de dragoste. 


Lupul de Mare (în original The Sea- 
Wolf) a văzut lumina tiparului în nume- 
rete pe ianuarie-noiembrie 1904 ale revis- 
tei Century Magazine ; în volum separat a 
apărut în octombrie 1904. 
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Din toute, — alit le-a mai rămas 
Acelor ce-au mai viefuit ; 

Cu altceva nu s-au ales, 

Căci aurul s-a prăpădit,. 


| P e mal veneau șontic-șoniic, coborînd la vale, doi 
oameni, și într-un rînd cel care mergea în față se 

oticni de bolovanii colțuroși, presăraţi pe toată albia 

iului. Amiîndoi erau istoviți, abia se mai ţineau pe 

icioare. Pe fețe aveau întipărite resemnarea, resem- 
narea pe care ţi-o dă o suferință grea şi îndelungată. 
Legături grele de pături, prinse cu niște curele petre- 
cute pe după frunte, le atîrnau în spate. Și amîndoi 
ţineau în mîini cîte o pușcă. Mergeau încovoiaţi, cu 
umerii lăsaţi în jos, cu capetele plecate, cu privirile 

n pămînt. 
| — Ce bine ar fi dacă am avea măcar două 
din cartuşele pe care le-am lăsat în ascunzătoare, rosti 
el care mergea în urmă. 

Glasul îi era sec, lipsit de expresie. Și vorbea moro- 
ănos ; primul, șonticăind prin torentul lăptos care spu- 
ega printre stinci, nici nu catadicsi măcar să răs- 
pundă. 

Celălalt venea în urma lui, la un pas distanţă. 
u-și scoseseră ghetele ; și apa era rece ca gheaţa, atit 
le rece încît le amorţiseră gleznele, labele picioarelor... 
Pe alocuri valurile creșteau, spărgîndu-li-se în ge- 
unchi; și tot mergeau aşa, clătinîndu-se şi pipăind 
atent cu piciorul fundul apei înainte de-a face un pas. 

Călcînd pe o piatră lustruită de apă, cel din urmă 
lunecă și era cît pe-aici să cadă, dar încordîndu-se 
in răsputeri își regăsi echilibrul, nu fără a scoate 

n acelaşi timp un urlet de durere. Părea ameţit, gata 
ă leșine. Se aplecă înainte, nesigur pe picioare, în- 
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tinzînd mîna slobodă, de parc-ar îi căutat un sprijin 
în aer. După ce-şi regăsi echilibrul, făcu un pas, dar 
iar se policni, și iar fu cît pe-aci să cadă. Înciudat, 
rămase locului nemișcat, uitîndu-se la celălalt, care 
in tot acest timp nu întorsese niciodată capul. 

Rămase așa vreme de un minut, ca şi cînd s-ar 
fi sfătuit cu sine însuși. Apoi strigă: 

— Ei, Bill, mi-am scerîntit glezna! 

Clătinîndu-se, Bill mergea mai departe prin apa 
lăptoasă, fără să arunce măcar o privire în jur. Cel 
care rămăsese în urmă îl vedea cum se depărtează 
și, cu toate că avea faţa împietrită, ochii îi căpă- 
taseră expresia unui cerb rănit, 

Tot poticnindu-se, Bill urcă celălalt mal şi-şi urmă 
ărumul, drept înainte, fără să privească înapoi. Omul 
caro rămăsese în torent nu-l slăbea din ochi. Buzele 
îi tremurau puţin, făcînd să freamăte mărăcinişul de 
ţepi negri care le acoperea. De cîteva ori scoase limba 
ca să le mai umezească. 

— Bill! strigă el. 

Era chemarea deznădăjduită a unui om puternic 
aflat la strîmtoare, dar Bill nu întoarse capul. 
Celălalt îl privea cum se depărtează, șchiopătind şi 
ciătinîndu-se, dar urcînd totuși povirnișul domol, spre 
coama lină a colinei joase care mărginea orizontul. 
3 urmări pînă ce trecu peste culme și dispăru. Apoi 
se întoarse și-și roti ochii încet peste crimpeiul de 
lume care-i mai rămăsese acum, după plecarea 
lui Bill. 

Aproape de orizont, soarele se stingea tulbure, 
înghiţit de valuri masive și dense de aburi şi de ne- 
guri. Mutînd întreaga greutate ps piciorul teafăr, 
omul își scoase ceasul. Era ora 4, și gindindu-se că 
era spre sfîrșitul lui iulie sau în jurul lui 1 august 
— nu ştia data precisă, ci doar cu aproximaţie de o 
săptămînă sau două — socoti că soarele se află la 
nord-vest. Întorcîndu-și privirea spre sud, se gîndi 
că undeva, dincolo de aceste dealuri întunecate, tre- 
buie să se întindă marele Lac al Urşilor, şi că tot pe 
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acolo, de-a curmezişul pustietăţilor canadiene, trebuie 
să treacă şi Cercul Polar. Toieiisul în care stătea 
acum era, fără îndoială, un afluent al lui Coppermine 
River, care curgea spre miazănoapte şi se vărsa prin 
Golful Coronation în Oceanul Arctic. Nu fusese nicio- 
dată acolo, dar îl văzuse odată pe o kartă întocmită 
de Compania Goifului Hudson. 

Își mai aruncă o dată ochii în jur. Nu era de loc 
o privelişte încurajatoare. Încotro te-ai fi uitat, nu 
vedeai decit linia joasă a orizontului. Dealurile erau 
pitice. Nici urmă de copaci, de tufe sau măcar de 
ierburi — pretutindeni o pustietale copleşitoare, cura- 
plită, care-i umplea sufletul de groază. 
— Fill... murmură el. Apoi, încă o dată: Bill... 
Şi siînd aşa, în mijlocul torentului aceluia lăptos, 
spatele i se încovoie, strivit parcă de cal:inul întri- 
coşător al nesfirşitelor întinderi. Începu să tremure, 
ca scuturat de friguri, pînă ce pușca îi scăpă din mînă 
şi căzu în apă. Plescăitul îl trezi brusc. Începu să se 
uple cu spaima și își vine în fire, căutînd înfrigurat 
prin apă pînă îşi regăsi pușca. Apoi, ridicînd mai sus 
legătura și aşeziînd-o pe urašrul stîng, pentru ca pi- 
ciorul rănit să fie eliberat de povară, o porni spre 
mal, încet şi cu luare-aminte, schimonosindu-se de 
durere la fiecare pas. 
Nu se opri nici o clipă. Cu o deznădejde vecină 
u nebunia, fără să-i pese de durere, o apucă în sus 
pe povirniș, spre culmea colinci după care dispăruse 
lovarăşul lui. Era şi mai grotesc și mai caraghios 
decit celălalt, cu mersul lui şchiop, poticnit. O dată 
juns în virful colinei, în fața ochilor i se desfăşură 
) vale pustie, lipsită ce crice urmă de viață. Spaima 
1 năpădi iarăşi. O birui însă, își ridică şi mai sus 
gătura pe umărul sting și cobori povirnișul. 
Fundul văii mustea de apă ca un burete; o pinză 
leasă de coada-miîţei-de-baltă ţinea apa la suprafaţă. 
fiece pas, apa tișnea de sub picioarele lui, și de cîte 
ridica bocancul, auzea plescăitul surd al mușchiu- 
jilav, care rezista sub călcătura grea a bocancului. 
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Luîndu-se după urmele pașilor celuilalt, se tir așa 
din plavie în plavie sau de-a lungul și de-a curme- 
zişul lespezilor stîncoase care se ridicau ca nişte 
insulițe în marea de coada-miîţei. 

Deși singur, nu se simţea pierdut. Ştia că puţin 
mai departe se află un loc unde molizi şi brazi pitici, 
piperniciți, străjuiesc malul unui mic lac titchinni- 
chilie (în graiul băștinașilor asta însemna „ţinut al 
tîrsoacelor“). Şi în lacul accla se vărsa un piriiaş 
limpede, nu ca torentul acesta. Pe malul acelui 
pirîiaş creştea iarbă — își aducea bine aminte de asta 
— dar copaci nu erau; va merge așa pe mal, pînă 
la confluenţa lui cu un alt pîrîu, al cărui nume, de 
asemeni, nu-l cunoștea. Apoi va porni și mai departe, 
peste răspîntia aceasia de ape, pină la un al treilea 
piîrîu, care curgea spre apus, şi va merge de-a lungul 
lui pînă la vărsarea în strimtoarea Dease, şi acolo, 
sub un canoe răsturnat și acoperit cu mulţi bolovaui, 
va găsi o ascunzătoare. În ascunzătoarea aceca va 
găsi muniții pentru pușca lui goală, cîrlige de undiţă, 
sfoară şi o plasă mică — toate cele irebuitoare pentru 
a ucide sau a prinde în capcană vinatul. Va mai găsi 
de asemeni şi puţină făină, slănină, ceva fasole... 

Bill îl va aștepta acolo şi vor porni amîndoi cu 
barca pe riul Dease în jos, spre sud, pînă la Lacul 
Urșilor. Apoi vor merge pe lacul acesta mereu spre 
sud, pînă ce vor ajunge la fluviul Mackenzie. Şi în 
vreme ce iarna va goni în zadar pe urmele lor, în 
vreme ce gheaţa va fereca bulboanele, iar zilele vor 
deveni reci şi mohorite, ei vor înainta aşa spre sud, 
mereu spre sud, spre vreun post călduros al Compa- 
niei Golfului Hudson, unde pădurea creşte înaltă şi 
darnică şi unde vor găsi mîncare din belșug. 

Gîndurile acestea îl frămîntau pe cel care rămă- 
sese în urmă, în vreme ce se căznea să înainteze. Şi 
se căznea nu numai cu trupul, ci şi cu mintea, încer- 
cînd să creadă că Bill nu-l părăsise și că îl va aștepta 
la ascunzătoare. Trebuia să creadă asta, altminteri 
ce rost ar fi avut să se chinuiască mai departe ? S-ar 
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fi lungit la pămînt şi ar fi aşteptat să moară. Şi în 
timp ce globul ceţos al soarelui se scufunda către 
nord-vest, el străbătea în gîndul lui — de nenumărate 
ori şi pas cu pas — drumul spre sud pe care avea 
să-l facă împreună cu Bill, pentru a fugi din calea 
iernii apropiate. Nu se mai sătura gîndindu-se la 
proviziile din ascunzătoare şi la mîncarea care-l 
aştepta la postul Companiei Golfului Hudson. De două 
zile nu pusese nimic în gură, iar pe săturate nici cl 
nu-și mai aducea aminte de cînd nu mincase. Din 
cînd în cînd se apleca să culeagă boabe străvezii de 
coada-miţei, le băga în gură, le mesteca și le înghiţea. 
O boabă de coada-miîţei e un fel de grăuncior de 
sămînţă plin cu apă. În gură, boaba se topea, lăsîndu-i 
un gust amar, sălciu. Omul știa că boabele astea nu 
sînt de loc hrănitoare, dar le mozolea răbdător, cu 
o speranţă dementă, care sfida experiența. 

Pe la orele 9 se poticni deo piatră cu degetul mare 
de la picior şi, din slăbiciune și oboseală, căzu, fără 
vlagă. Zăcu așa pe-o rînă cîtva timp, fără să se miște. 
Apoi desfăcu curelele legăturii şi, cu mișcări stîngace, 
izbuti să se rdice în capul oaselor. Nu era încă în- 
tuneric ; în lumina șovăitoare a amurgului, începu să 
bijbîie printre siînci, căutînd bucăţi de mușchi uscat. 


După ce culese o grămăjoară, aprinse un foc — un 
foc mocnit, fumegos — pe care puse la fiert o cană 
cu apă. 


Desfăcu legătura, şi prima lui grijă fu să-şi nu- 
mere chibriturile. Erau șaizeci și şapte. Le numără 
de trei ori, ca să fie sigur. Le împărți în cîteva 
grămăjoare, învelindu-le în hîrtie gudronată; puse 
una din ele în punga lui de tutun, goală, alta în 
Căptuşeala căciulii boțite şi o a treia grămăjoară sub 
cămaşă, la piept. Numaidecît după aceea, cuprins de 
panică, le dezveli pe toate şi le numără din nou. Erau 
tot şaizeci şi şapte. 

Își uscă la foc încălțămintea umedă. Mocasinii se 
udaseră cu totul şi erau ferfeniță. Obielele, din fișii 
rupte dintr-o pătură, erau ferfeniţă, iar picioarele îi 
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erau jupuite şi sîngerau. Își pipăi glezna care zvicnea. 
Era umflată aproape cît genunchiul. Rupse o fişie 
lungă dintr-o pătură și-și legă cu ea strins glezna. 
Mai rupse apoi alte fișii, cu care-și înfăşură picioarele, 
ca să-i ţină loc deopotrivă de mocasini și de obiele. 
După aceea bău din cana cu apă fierbinte, îşi în- 
toarse ceasul și se shemui sub pături. 

Dormi așa cîtva timp, fără să simtă nimic. Pe la 
miezul nopţii se lăsă pentru scurt timp întunericul 
şi apoi se lumină de ziuă. Soarele răsări la nord-est, 
sau mai bine zis într-acolo se arătă o geană tulbure 
de lumină, peniru că soarele era ascuns de nori 
cenușii. 

La ora 6 se trezi culcat pe spate. Privi în sus, la 
cerul cenușiu, şi-şi dădu seama că-i e foame. Ridi- 
cîndu-se în coate, auzi uimit o răsuflare zgomotoasă 
şi văzu un ren care-l privea cu o curiozitate aţițată. 
Animalul se afla la o distanţă mai mică de cincizeci 
de pași, și în clipa aceea. în mintea omului răsări 
imaginea și aroma unei ciozvirte de ren sfiriind pe 
foc. Apucă mașinal puşca goală și apăsă pe trăgaci. 
Dar renul fugi mugind, şi copitele i se mai auziră 
cîtva timp tropăind prin albia presărată cu bolovani. 

Omul trase o înjurătură şi aruncă cît colo pușca 
goală. Cînd încercă să se ridice în picioare, scoase 
un geamăt de durere. Trebuia să se miște cu multă 
grijă. Încheieturile îi erau ca niște balamale ruginite. 
Abia se mișcau, trosnind, și ca să-și îndoaie, să-și 
întindă o mînă, trebuia să facă un uriaş efort de 
voinţă. Cînd, în cele din urmă, se ridică în picioare, 
îi trebui încă un minut ca să-și îndrepte spinarea 
şi să stea drept, cum i se cuvine unui om să stea. 

Cu mare greutate se tîri pină-n virful unei 
moviliţe, de unde cercetă cu băgare de seamă împre- 
jurimile. Nu se vedeau nici copaci, nici tufișuri, nu- 
mai o mare sură de muşchi, rareori întreruptă de 
stînci sure, băltoace sure, pirîiașe sure, şi peste toate, 
bolta, tot sură, a cerului. Nu se vedea nici o rază de 
scare. Habar n-avea unde se află nordul şi nu-și 
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dădea seama din ce parte venise cu o noapte în urmă, 
Dar nu era pierdut, ştia asta. În curînd va ajunge în 
ținutul tîrsoacelor. Simţea că acesta trebuia să fie 
undeva nu departe spre stînga, poate că după prima 
colinä. 

2 întoarse ca să-și pregătească legătura pentru 
drum. Se asigură de existenţa celor trei grămăjoare 
de chibrituri, fără să le mai numere. Dar văzindu-şi 
sacul din piele de elan, șovăi. Nu era prea mare. Cu 
palmele îl acoperea tot. Ştia cît cîntărește: cinci- 
sprezece livre — cît tot restul legăturii. Era nehotărit. 
În cele din urmă, îl puse deoparte şi continuă să-și 
alcătuiască legătura. Se opri şi aruncă o privire spre 
sac. îl apucă în grabă, uitîndu-se cu frică în jur, ca 
şi cum i-ar fi fost teamă să nu i-l răpească pustie- 
tatea. Hidicîndu-se, în sfîrșit, în picioare, puse sacul 
în legătură și o porni iarăși la drum. 

O apucă spre stinga, oprindu-se din cînd în cînd 
să mănînce boabe de coada-mîţei. Glezna îi înţepenise 
acum, șchiopăta şi mai mult, dar durerea pe care o 
simțea nu însemna nimic pe lingă suferința ce i-o 

rovoca foamea. Junghiurile foamei erau cumplite. 
1 chinuiau fără încetare, făcîndu-l să nu se mai poată 
gîndi la drumul pe care trebuia să-l urmeze ca să 
ajungă în ţinutul tirsoacelor. Boabele de coada-mijei 
pe care le înghiţea nu-i alinau chinul; și, pe dea- 
supra, îi pișcau limba și cerul gurii, dîndu-i o ne- 
plăcută senzaţie de usturime. 

Ajunse într-o vilcea unde dădu peste nişte gotcani. 
Păsările se ridicau dintre stinci şi dintre tufele de 
mușchi, filfiind din aripi şi cîrîind. Începu să arunce 
după ele cu pietre, dar nu nimeri nici una. Atunci, 
lepădîndu-și legătura, se ghemui la pămînt, ca pi- 
sicile cînd pîndesc vrăbii. Pietrele colțuroase îi sfişiau 
pantalonii, sîngerindu-i genunchii, dar chinurile pe 
care i le pricinuia foamea erau atît de mari, încît 
nici nu mai simţea rănile. Se tirî pe mușchiul jilav, 
fără să-i pese că hainele i se udau, cu trupul îngheţat 
Sloi. Era atit de hămesit, încît nu-şi mai dădea seama 
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de nimic. Şi gotcanii se ridicau mereu în faţa lui, 
cîrîind şi bătîndu-și parcă joc de el. De necaz, începu 
să înjure şi să le îngîne cîriitul. 

Şi deodată dădu peste o pasăre care dormea, pe- 
semne. Nu o văzuse pînă ce nu-i filfiise în faţă, ţiş- 
nind din cuibul ei pitit între stînci. Dădu să o înhațe, 
cu un gest tot atît de brusc ca și zborul gotcanului 
dar rămase în mînă cu trei pene din coada lui. Pri- 
vind-o cum zboară, simţi că o urăşte, ca și cum pasă- 
rea i-ar fi făcut cel mai mare rău. Apoi se întoarse 
şi-şi puse legătura pe umeri. 

Străbătu așa văi şi văioage. Vînatul era din ce 
în ce mai numeros. O ceată de reni — vreo douăzeci 
la număr — trecu pe lîngă el, chinuitor de aproape, 
în bătaia puștii. Îl cuprinse o dorință nebună să 
alerge după ei, convins că-i poate ajunge din fugă. O 
vulpe neagră îi ieși în cale, ţinînd în bot un gotcan. 
Omul scoase un urlet, un urlet înfricoșător, dar vul- 
pea se îndepărtă speriată, fără să dea drumul prăzii. 

Tirziu după-amiază ajunse la un piriiaş cu apă 
calcaroasă, care trecea printre malwi smălțate cu 
petice de iarbă ţepoasă. Smulgînd din rădăcină smo- 
curile de iarbă, dădu peste ceva care aducea cu o 
ceapă tînără. Era fragedă, şi dinţii i se înfipseră în ea 
cu un piîriit care făgăduia o hrană aleasă. Dar fibrele 
cepei, alcătuite din fire aţoase îmbibate de apă, erau 
tari, ca și boabele de coada-miţei și lipsite de sub- 
stanţă nutritivă. Lăsînd jos legătura, începu să se 
tirască pe brînci prin iarbă, păscînd ca o bovină. 

Era istovit şi din ce în ce mai des îi venea să se 
oprească şi să se odihnească, să se culce, să doarmă; 
dar ceva îl împingea înainte fără încetare — nu atit 
dorința de a ajunge în ţinutul tîrsoacelor, cît foamea. 
Cerceta cu atenţie ochiurile de apă, în speranța că va 
găsi broaște, și scormonea ţărîna cu unghiile, doar- 
doar o găsi viermi, deşi știa că nici broaștele, nici 
viermii nu pot vieţui într-o regiune atît de nordică. 

Se uita în fiece ochi de apă, pînă ce, în cele din 
urmă, către amurg, descoperi într-unul un pegtişor 
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singuratic, nu mai mare decit un chitic. Își cufundă 
repede brațul pină la umăr, dar peştișorul îi scăpă 
printre degete. Atunci își băgă în apă amîndouă 
mîinile și începu să răscolească milul tulbure de pe 
tund. Era atit de aţiţat, încît căzu în apă, udindu-se 
pînă la briu. Dar apa era acum prea tulbure ca să 
mai poată vedea peștișorul, aşa încît trebui să aştepte 
pînă ce apa se limpezi. 

Și iar reîncepu urmărirea, dar apa se tulbură din 
nou. Nu mai avea răbdare să aștepte. Dezlegă 
găleata de cositor și începu să scoată apa cu atîta fu- 
rie, că se stropi tot, iar apa, aruncată prea aproape, 
se scurse înapoi în groapă. Atunci începu să lucreze 
cu mai multă grijă, străduindu-se să fie calm, cu toate 
că inima îi zvicnea puternic şi mîinile îi tremurau. 
După o jumătate de oră, groapa era aproape secată. 
Nu mai rămăsese în ea nici cît o cană de apă, dar 
peştișorul dispăruse. Şi deodată găsi o crăpătură 
ascunsă printre pietre: pe-acoio scăpase, răzbind 
într-o băltoacă alăturată, mai mare decit prima şi pe 
care n-ar fi putut s-o golească nici pînă a doua zi. Să 
fi ştiut de crăpătură, ar fi putut să o astupe cu un 
bolovan, şi-atunci peștele ar fi fost al lui. 

Zgribulit şi în culmea deznădejdii, se lăsă pe pă- 
miîntul jilav, scîncind, apoi începu să plingă tare, ca 
să-l audă pustietatea necruțătoare care-l înconjura, 
şi vreme îndelungată trupul îi fu zgiiţiit de suspine 
adînci. Cînd își veni puţin în fire, aprinse focul și bău 
apă fiartă, ca să se mai încălzească. După aceea se 
culcă, la fel ca și în noaptea trecută, pe o lespede de 
piatră. Ultima lui grijă fu să se încredinţeze că chi- 
briturile sînt uscate şi să-şi întoarcă ceasul. Păturile 
erau umede și lipicioase, iar glezna îi zvicnea dure- 
ros. Dar nu ştia decît că-i era foame şi, în somnul lui 
agitat, visă ospeţe și banchete, la care se serveau 
cele mai felurite bucate. 

Se trezi îngheţat şi bolnav. Soarele nu se zărea. 
Cenuşiul cerului şi al pămîntului se accentuase, de- 
venise mai întunecat, mai adînc, şi un vînt tăios în- 
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cepu să viscolească, acoperind cu zăpadă culmile dea- 
iurilor. În timp ce făcea focul şi punea din nou apă 
la fiert, o negură groasă se lăsă în preajmă. Cădea o 
lapoviţă cu fulgi mari şi jilavi, care se topeau de cum 
atingeau pămîntul, dar cădeau așa de des, că pină la 
urmă acoperiră pămintul, stinseră focul şi-i stricară 
pînă şi provizia de muşchi uscat. 

Asta era ca un avertisment. Trebuia numaicecit 
să-şi strîngă legătura, s-o ia în spinare și să pornească 
înainte, oriunde. Nu-i mai păsa ce ţinutul tirsoacelor, 
nici de Fill şi nici de ascunzătoarea de sub acel canoe 
răsturnat pe malul rîului Dease. Verbul „a mînca“ 
pusese stăpînire pe toată ființa lui. Era înnebunit de 
icame. Nu-i păsa pe ce drum merge, atîta timp cît 
drumul acesta îl ducea prin văi şi văioage acoperite 
ce vegetaţie. Călcînd prin zăpada moale, căuta boabe 
apoase de coada-miţei şi smulgea iarba din rădăcină. 
Dar iarba era searbădă şi nu-i potolea foamea. În- 
iu-un loc găsi nişte buruieni cu gust acrişor, dar nu-și 
putu astîmpăra foamea cu ele, pentru că era o plantă 
iiritoare, ascunsă bine de zăpada groasă de citeva 
degete. 

la noaptea aceea n-avu parte nici de foc, nici de 
apă caldă. Se ghemui tremurind sub pătură, să-și 
doarmă somnul zbuciumat, de om chinuit de foame. 
Între timp, ninsoarea se transformase într-o ploaie 
rece. Simţind picăturile ploii, se deșteptă de nenumă- 
rate oii. Veni şi ziua — o zi cenușie, fără soare. 
Ploaia încetase. Și parcă nici foame nu-i mai era. 
Sensibilitatea i se tocise, nu-l mai urmărea gindul că 
trebuie să mănînce. Simţea numai o durere surdă în 
stomac, dar nu-l Mai chinuia atît de mult ca înainte. 
Acuma parcă şi mintea i se mai limpezise; din nou 
începu să se gîndească întrigurat la ţinutul tirsoacelor 
şi la ascunzătoarea de lingă strimtoarea Dease. 

Rupind fişli din rămășițele uneia din pături, îşi 
obioji picioarele sîngerinde, glezna umilată, şi se pre- 
găti pentru o zi de drum. Cînd trebui să-şi facă legă- 
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tara, zăbovi îndelung asupra sacului din picle de elan, 
dar pină la urmă îl luă cu el. 

Ploaia topise zăpada, şi numai creştetul dealuri- 
lor mai era alb. Soarele se ivise, în sfirșit, iarăşi, şi 
izbuti să verifice punctele cardinale, deși nu mai în- 
căpea îndoială că rătăcise de-a binelea. Pesemne ci 
în peregrinările lui din zilele trecute se abătuse prea 
mult spre siînga. Acum o apucă la dreapta, ca să co- 
recteze eventuala deviere de la drumul cel bun. 

Cu toate că chinurile foamei nu mai erau atit de 
ascuţite, se simţea vlăguit. Din ce în ce mai des se 
oprea să se odihnească şi să culeagă boabe de coada- 
miţei şi fire de iarbă. Limba i se umflase, i se uscase 
şi parcă ar fi fost acoperită cu firicele fine de păr; 
în gură simţea un gust amar, și, pe lingă toate, în- 
cepuse să-l mai supere și inima. Mergea ce mergea, 
şi deodată inima îl înţepa, nemiloasă; apoi începea 
să-i zvîcnească tare, într-o dureroasă năvală de bătăi, 
care-l făceau să se înăbușe, ameţindu-l, ca într-un 
fel de leşin. 

Pe la amiază găsi doi peștișori într-o băltoacă 
ceva mai mare. Era cu neputinţă s-o sece, dar de data 
asta, fiind mai calm, izbuti să-i prindă în găleată. Nu 
erau mai lungi decît degetul cel mic, dar nici lui nu-i 
mai era chiar atît de foame. Durerea surdă pe care 
o simțea în stomac se mai potolise, ca şi cum stoma- 
cul ar îi amorţit. Miîncă peștii cruzi, mestecîndu-i 
încet, cu grijă acum, cînd mincatul devenise un act 
pur raţional. Nu mai avea de loc poftă de mincare, 
dar știa că trebuie să mănînce ca să trăiască. 

Seara prinse încă trei peștişori; mîncă doi din- 
tre ci, iar pe-al treilea îl puse deoparte, pentru a doya 
zi dimineaţă. Ici-colo, soarele zbicise petice mici de 
muşchi, astfel încît putu să facă focul şi să bea o 
cană cu apă fierbinte. În ziua aceea nu străbătuse mai 
mult de zece mile; a doua zi, mergînd atît cît îi îi- 
găduia inima, nu făcu mai mult de cinci mile. Sto- 
macul nu-l mai chinuia de loc. Amorţise cu totul. 
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Acum se afla într-un ţinut ciudat; renii se înmulţi- 
seră, ca şi lupii. Uneori urletele lor răsunau deasupra 
pustietăţii, şi o dată văzu trei lupi fugind chiar prin 
faţa lui. 

încă o noapte. A doua zi dimineaţă își simţi min- 
tea mai limpede; desfăcu cureluşa care lega sacul 
din piele de elan. Din gura deschisă a sacului se 
scurse un șuvoi galben de pulbere de aur și de pipete. 
Împărţi în două aurul, înfășură o jumătate într-o 
bucată de pătură şi o ascunse sub o piatră, iar cea- 
laltă jumătate o puse la loc în sac. Rupse fișii din 
Singura pătură ce-i mai rămăsese şi-şi înfăşură picioa- 
rele. Puşca şi-o mai păstră, gîndindu-se că în ascun- 
zătoarea de lingă rîul Dease se aflau cartușe. 

Era o zi cu ceaţă şi foamea se trezise din nou în 
el. Era slăbit din cale-afară şi chinuit de o amețeală 
care uneori îl făcea să nu mai vadă nimic. Nu rare- 
ori i se întîmpla să se poticnească şi să cadă. O dată 
căzu drept peste un cuib de gotcani. Erau acolo patru 
puişori proaspăt ieşiţi din găoace — să tot fi avut o 
zi — mici fărîme de viaţă palpitîndă, nu mai mari 
decît un dumicat ; şi îi mîncă cu lăcomie, azvirlindu-i 
de vii în gură şi ronțăindu-i ca pe nişte coji de ouă. 
Găina-sălbatică se rotea în jurul lui, făcînd un tărăboi 
nemaipomenit. Folosi pușca drept ciomag, încercă 
s-o lovească, dar pasărea se feri. Aruncă după ea cu 
pietre, izbuti să-i rupă o aripă și începu să alerge 
după ea, dar pasărea zburătăci mai departe, tivîndu-și 
aripa zdrobită. 

Puişorii nu făcuseră decit să-i aţiţe pofta. Alerga 
șchiopătind, abia tîrîndu-și piciorul cu glezna rănită, 
azvivlea cu pietre şi scotea din cînd în cind ţipete 
răguşite. Alteori alerga în tăcere, ridicîndu-se cu răb- 
dare şi obidă cînd cădea sau frecîndu-și ochii cu 
palma cînd, ameţit, era gata-gata să se prăbuşească. 

Tot urmărind pasărea aşa, ajunse într-o vale 
mlăștinoasă, unde dădu de urme de pași pe muşchiul 
jilav. Nu erau ale lui, era limpede. Trebuie să fi fost 
paşii lui Bill. Dar nu se putu opri, pentru că găina 
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alerga mai departe. Întîi s-o prindă, şi-apoi o să se 
întoarcă şi-o să cerceteze. 

Pasărea abia mai putea să se miște, dar și el era 
istovit. Găina zăcea pe-o rînă, gifiind. Omul zăcea și 
el pe-o rină, gîtiind, la vreo zece pași mai încolo, ne- 
fiind în stare să se tirască pînă la ea. Cînd omul își 
reveni, își reveni şi pasărea, zburînd tocmai cînd mîna 
lui lacomă se întindea s-o apuce. Urmărirea reîncepu, 
dar curînd se lăsă noaptea și pasărea scăpă. Rupt de 
Oboseală și apăsat de greutatea legăturii, omul se pră- 
pusi cu fața la pămînt, julindu-și în cădere obrazul. 

reme îndelungată rămase așa nemișcat, apoi se ră- 
uci pe o rînă, își întoarse ceasul și zăcu acolo pînă 
imineață. 

Încă o zi cu ceață. Jumătate din ultima lui pătură 
se dusese, transformată în obiele pentru picioare. Nu 
izbuti să dea de urmele lui Bill. Dar n-avea nici o 
mportanţă. Foamea îl mîna tiranic înainte; se în- 
vebă totuşi dacă și Bill se rătăcise. Către amiază, 

ovara legăturii deveni de nesuporiat. Din nou îm- 
ärți aurul, de data asta risipind pur şi simplu pe 
pămînt jumătate din el. În cursul dună-amiezii aruncă 
estul, aşa că nu-i rămase decit o jumătate de pătură, 
găleata de cositor și puşca. 
O nălucire începu să-l tulbure. I se părea că mai 
are un cartuș în magazia puștii și că nu-l observase. 
Pe de altă parte, știa prea bine că pușca era goală. 
Dar nălucirea stăruia. Luptă împotriva ei ore în- 
regi, apoi, deschizînd pușca, văzu câ e goală. Deza- 
măgirea îi fu amară, de parcă s-ar fi așteptat să 
găsească într-adevăr cartuşul. 
După o jumătate de oră de mers, nălucirea îi re- 
eni. Iarăşi începu să lupte împotriva ei, dar zadarnic. 
înă la urmă, ca să scape de ea, deschise din nou 
pușca. Uneori gîndurile o luau razna, şi atunci mergea 
aainte, ca un automat, în vreme ce închipuiri și ve- 
enii ciudate îi rodeau creierul, ca nişte viermi. Dar 
este cevadări din realitate erau de scurtă durată, 
pentru că junghiurile foamei îl chemau într-una şi 
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dureros înapoi la realitate. O dată, o vedenie cum- 
plită, care-l făcu aproape să leşine, î! smulse brusc 
din toropeala ce-l cuprinsese. Zăpăcit, sa clătină pe pi- 
cioare, bălăbănindu-se ca un om beat, ca să nu cadă. 
În faţa lui stătea un cal. Un cal! Nu-și putea crede 
ochilor. Privirile îi erau acoperite de o piclă deasă, 
sfiîşiată ici-colo de puncte scînteietoare de lumină. 
Își frecă ochii cu furie, ca să-și limpozească vederea, 
şi zări nu un cal, ci un urs, o namiiă de urs brun. 
Fiara îl privea curioasă, mormăind, gata de luptă. 

Fără să se pindească, omul dusese pe jumătate 
pușca la umăr, dar numaidecit o cobori şi scoase pum- 
nalul de vînătoare din teaca ghintuită pe care o purta 
la şold. În faţa lui era carne, era viață. Își piimbă 
degetul de-a lungul tăișului. Era ascuţit. Bine ascuţit 
era şi virful. Se va arunca asupra ursului şi-l va 
omorî. Dar inima începu să-i bată cu putere, în semn 
de avertisment, mai-mai să-i sară din piept; cercuri 
de fier parcă îi strîingeau capul, iar pe creier i se lä- 
Sase o ceaţă grea. 

Un alt val de spaimă îi tăie curajul, curajul lui 
deznădăjduit. Ce-o să se întimple dacă fiara o să-l 
atace, în halul de slăbiciune în care se afla? Îşi în- 
dreptă spinarea, într-o încordare supremă, înfruntind 
ursul cu mîna încleştată pe pumnal. Întărîtat, ursul 
înaintă greoi ciţiva paşi, se ridică în picioare şi slo- 
bozi un mormăit, așa, mai mult ca să-şi încerce ad- 
versarul : dacă omul va da să fugă, se va lua după el; 
dar omul nu fugi. Era însufleţit de curajul pe care 
ţi-l dă spaima. Mormăi şi el, fioros, înfricoșător, dînd 
glas spaimei care e rudă bună cu viaţa și zace încolă- 
cită la rădăcinile cele mai adinci ale vieţii. 

Ursul se dădu înapoi, mormăind ameninţător, uluit 
și el de făptura aceea nemaivăzută, care cuteza să-i 
stea împotrivă. Dar omul nu făcu nici o mişcare. Ră- 
mase neclintit, ca o statuie, pînă ce primejdia trecu, 
şi atunci se prăbuşi, tremurînd, pe mușchiul jilav. 

Redobiîndindu-și stăpînirea de sine, porni mai de- 
parte, copleșit de un simțămînt nou. Nu-l mai stăpi- 
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i spaima fără de margini că va muri violent înainte 
ca foarnca să fi stins în el ultima iărimă a dorinței 
e a supravietui. Lupii începuseră să-l îngrijoreze. Ur- 
letele lcr prelungi umpleau pustietatea, urzind în aer 
| retea amenințătoare, care era atît de palpabilă, 
ncît, la un moment dat, ridică brațele în aer, încer- 
înd s-o rupă, să scape de ea, ca şi cum peste trupul 
ui s-ar fi prăbușit, smulsă de vint, pinza unui 
ort uriaș. 

Cînd și cînd, lupii, în grupuri de cite doi şi trei, 
ecezu prin faţa lui, dar se depăriau de îndată. Nu 
rau prea numeroși, şi-apoi preferau să vineze renii, 
are nu se împotrivesc, căci această făptură ciudată, 
care umbla în covă picioare, ar fi putut să zgirie şi să 
muşte. 

Tirziu după-amiază dădu peste niște oase împrăș- 
iate — rămășițele unui ospăț lupesc. Aceste rămășițe 
1 seseră, cu o oră înainte, un ren tinăr, care boncă- 
luia și se zbenguia plin de viaţă. Privi oasele : erau 
ără pic de carne pe ele și păreau lustruite, încă tran- 
afirii de substanţa vitală care nu murise în ele cu 
otul. S-ar putea oare ca și el să ajungă așa, încă îna- 
nte de a se sfirși ziua ? Oare asta e viaţa ? ? Ceva za- 
arnic şi trecător ? Numai viața te face să suferi. În 
aoarte nu-i nici o suferință. Să mori înseamnă să 
ormi. Moartea e sfirsitul, odihna. Atunci de ce se 
potriveşte mortii ? 

Dar nu filozoiă mult. Se trînti pe covorul de mușchi, 
m un os în gură, sorbind rămăşiţele de viață care 
liruiau în părţile trandafirii ale osului. Gustul 
ice de carne, firav şi părelnic ca o amintire, îl sco- 
sa din minţi. Sirîngind osul între fălci, începu să-l 
:onţăie încet și metodic. Uneori se sfărîma osul, alteori 
Și spărgea propriii săi dinţi. Apoi zdrobi ciolanele în- 
e doi bolovani, le pisă pînă ajunseră ca o pastă şi le 
ighiți. În zorul lui își lovise şi degetele, dar găsi ră- 
az să se minuneze că nu-l prea dureau degetele care 
atingea cu piatra. 
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Urmară zile înfricoșătoaze, cu ninsoare şi ploi. Nu 
mai știa nici cînd făcea popas, nici cînd pornea mai 
departe. Umbla și noaptea, şi ziua. Se odihnea oriunde 
cădea, apoi se tira mai departe, ori de cîte ori viața 
care se stingea în el apuca să mai pilpiie ca o flacără 
vie. Omul nu se mai zbâtea. Dar viaţa din el, care nu 
voia să moară, îl mîna înainte. Nu simţea nici o du- 
rere. Nervii i se tociseră, amorţiseră parcă, iar mintea 
îi era bîntuită de vedenii fantastice şi de visuri încîn- 
tătoare. 

Nu se mai sătura sugînd şi mestecînd oasele pisate 
ale puiului de ren, ale cărui firimituri le culesese şi le 
luase cu el. Nu mai căuta să taie drumul, ci mergea 
mașşinal de-a lungul unei ape care curgea printr-o va- 
le largă și puţin adîncă. Nu vedea nici apa, nici valea. 
Nu vedea decit năluci. Sufletul şi trupul umblau sau 
se tîrau alături, împreună, dar cu toate astea, despăr- 
ţite, atît de firavă era legătura ce le unea. 

O dată se trezi cu mintea limpede, culcat pe spate, 
pe o lespede de piatră. Soarele strălucea puternic. De 
departe auzea boncăluitul puilor de ren. Îşi amintea 
vag de ploaie, vînt și ninsoare, dar nu știa dacă fusese 
bătut de furtună vreme de două zile sau două săptă- 
mini. 

Cîtăva vreme zăcu nemișcat, lăsîndu-se dezmier- 
dat de razele soarelui strălucitor, care-i umplea de 
căldură trupul chinuit. „Minunată zi“, gîndi el. Poate 
că va izbuti să-şi dea seama unde se află. Cu o sfor- 
ţare dureroasă, se răsuci pe o coastă. La picioarele lui 
curgea un rîu lat şi leneş. Nu-l mai văzuse niciodată 
și, nedumerit, îi urmări alene curgerea domoală, mean- 
drele largi pe care le făcea printre dealurile mohorite 
și pleșuve — mai mohorîte, mai pleșuve și mai scun- 
de decit dealurile printre care trecuse pînă atunci. Ur- 
mări, liniştit, nepăsător, cursul ciudatului șuvoi pînă 
spre linia orizontului, şi-l văzu cum se varsă într-o 
mare strălucitoare. Rămase totuși netulburat. „E ceva 
neobişnuit, gîndi el. O vedenie, sau un miraj?“ 
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Mai degrabă o vedenic, o plăsmuire a minţii lui răvă- 
site. Părerea aceasta îi fu întărită cînd zări o corabie 
ancorată în mijlocul mării strălucitoare. Închise ochii 
o clipă, apoi îi deschise. Ciudat! Vedenia stăruia! Și 
totuși nu era nimic ciudat. Ştia că în inima acestei 
pustietăți nu puteau exista nici mări, nici corăbii, după 
cum era pe deplin convins că în pușca lui goală nu se 
afla nici un cartuș. 

| Deodată auzi în spatele lui un fornăit, ceva ca un 
gifiit sau ca o tuse pe jumătate înăbușită. Foarte în- 
et — slăbit din cale-afară şi înţepenit cum era — se 
ăsuci pe partea cealaltă. Nu văzu nimic în preajma 
lui, dar aşteptă răbdător. Din nou auzi răsuflarea şi 
tusea. Încordîndu-și privirea, zări la o mică distanţă, 
între două stînci colțuroase, capul sur al unui lup. Ure- 
chile lui ascuţite nu erau ciulite ca la lupii pe care-i 
văzuse pînă atunci; ochii îi erau tulburi şi injectaţi, 
iar capul părea că-i atîrnă moale, cu o expresie de dez- 
nădejde. Fiara clipea des în lumina soarelui. Părea 
bolnavă. În timp ce o privea, ea horcăi și tuși încă 

dată. 

„Asta nu mai poate fi o simplă părere“, gîndi el și 
se răsuci pe partea cealaltă, ca să poată vedea rea- 
litatea lumii, pe care vedenia i-o ascunsese adineauri. 
Dar marea strălucea și acum în depărtare, iar corabia 
se vedea clar. Era oare aievea ? Stătu vreme îndelun- 
gată cu ochii închiși, pradă gîndurilor. Încet-încet se 
dumeri. Mersese spre nord, îndepărtîndu-se de strîm- 
toarca Dease şi înaintînd în valea lui Coppermine 
River. Apa aceasta largă şi leneșă era Coppermine 
River. Marea aceea strălucitoare era Oceanul Arctic. 
E ia aceea era o balenieră rătăcită la est de gurile 
lui Mackenzie River și ancorase acum în Golful Co- 
ronation. Își aminti de harta aceea întocmită de Com- 
Dania Golfului Hudson, pe care o văzuse demult, și 
otul i se limpezi în minte. 

Se ridică şi-şi îndreptă atenţia asupra treburilor 

ediate. Obielele făcute din fișii de pătură erau nu- 

ai zdrenţe, iar picioarele îi ajunseseră acum două bu- 
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căţi informe de carne. Ultima lui pătură se dusese. 
Puşca şi cuțitul le lăsase undeva în drum. Îşi pierduse 
undeva şi căciula, cu grămăjoara de chibrituri în căp- 
tuşeală, dar chibriturile ce le ţinea la sin, învelite 
într-o hîrtie gudronată, ascunse în punga de tutun, 
erau în bună stare. Se uită la ceas. Arăta ora 11 şi 
continua să funcţioneze. Fără îndoială că-l întorsese cu 
regularitate. 

Era calm și lucid. Deși sleit de puteri, nu încerca 
nici o durere. Nu-i era foame. Nici măcar gindul min- 
cării nu-l mai atrăgea, şi tot ce făcea, făcea din raţi- 
une. Sfișie cracii pantalonilor pînă la genunchi şi-şi 
înfăşură picioarele. Nu ştia cum de reuşise să-și păs- 
treze găleata de cositor. Se gîndi să-și încălzească pu- 
țină apă înainte de a începe călătoria spre vas, despre 
care prevedea c-avea să fie îngrozitoare. 

Mișcările îi erau încete. Tremura tot, ca şi cum ar 
fi fost lovit de dambla. Cînd vru să pornească să cu- 
leagă mușchi uscat, văzu că nu se poate ridica pe pi- 
cioare. Încercă de citeva ori, apoi se mulţumi să se 
tîrască pe brînci. La un moment dat se tîrî pînă 
aproape de lupul beteag. Fiara se trase înapoi, lin- 
gindu-și botul cu o limbă lipsită parcă şi de energia 
necesară ca să se îndoaie. Omul băgă de seamă că 
limba n-avea obișnuita culoare roșie, semnul sănătăţii. 
Era de un galben-închis și părea acoperit de o 
mucoasă aspră și pe jumătate uscată. 

După ce bău o cană de apă fierbinte, omul consta- 
tă că poate să se ţină pe picioare și chiar să umble 
— aşa cum poate umbla un muribund. Trebuia să se 
oprească la fiecare pas. Paşii îi erau nesiguri, șovăiel- 
nici, la fel cu cei ai lupului care se ţinea după el; în 
noaptea aceea, cînd întunericul pogori peste întinsul 
mării strălucitoare, își dădu seama că nu se apropiase 
de ea nici cu patru mile. 

Toată noaptea auzi tusea lupului bolnav şi din 
cînd în cînd mugetul renilor. În jurul lui palpita via- 
ta, o viaţă puternică, vie şi sănătoasă; îşi dădu sea- 
ma că lupul se tîra după cl, în speranţa că va avea să 
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moară înaintea lui. A doua zi dimineaţă, deschizînd 
ochii, îl văzu iar cum îl privea cu ochi lacomi, hăme- 
siţi. Stătea ghemuit, cu coada între picioare, ca un biet 
cîine de pripas, tremurînd în vîntul rece al dimineţii 
şi strimbîndu-se jalnic ori de cîte ori omul îi vorbea 
cu un glas care nu mai era decît un horcăit. 

Soarele răsări strălucitor, şi toată dimineaţa omul 
merse, poticnindu-se, spre corabia de pe marea scîn- 
teietoare. Vremea era minunată. Era scurta vară tir- 
zie a latitudinilor înalte. Se putea să dureze o săp- 
tămiînă. Dar se putea să și treacă într-o zi sau două. 

După-amiază omul descoperi nişte urme. Erau 
ale altui om, care nu umblase, ci se tirise de-a buși- 
Jea. „Astea trebuie să fie urmele lui Bill“, se gîndi el, 
dar gîndul acesta nu-i trezi nici un fel de interes. Nu 
mai avea nici un pic de curiozitate. Nu mai gîndea, 
nu mai simţea nimic. Nici măcar durerea nu o mai 
simţea. Stomacul și nervii îi amorţiseră, şi totuși viața 
care îi mai pilpîia în trup îl mîna mereu mai departe. 
Era din cale-alară de ostenit, dar viața refuza să se 
stingă în el. Şi numai pentru simplul fapt că viaţa re- 
fuza să se stingă în el, continua să mănînce cu încăpă- 
ținare boabe de coada-miţei şi peștişori, să bea apă 
caldă şi să urmărească atent mişcările lupului bolnav. 

Mergînd pe urmele omului care se tîrîse, în curind 
ajunse la capătul acestora — cîteva oase de curînd 
ronțăite zăceau pe mușchiul jilav, plin de dîre de lupi. 
Văzu un sac din piele de elan, la fel cu al lui, sfişiat 
de colți ascuţiţi. Îl ridică, deşi era mult prea greu 
pentru degetele lui slabe. Bill îl purtase pînă la sfir- 
şit. Ha! ha! Pînă la urmă, tot el a ieșit mai bine. Va 
supravieţui și va duce sacul pe corabia de pe marea 
strălucitoare. Veselia lui era stridentă și înfricoşătoare, 
ca un croncănit de corb, iar lupul bolnav îi ţinea iso- 
nul, urlînd lugubru. Deodată omul încetă să rîdă. 
Oare cum îl răbda inima să rîdă de Bill? Dacă aces- 
te oase, atît de trandafirii şi curate, erau ale unui to- 
varăș al său, ale lui Bill ? 
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Se întoarse. Ei bine, Bill îl părăsise, dar el n-o să-i 
ia aurul şi nici n-o să-i sugă oasele. Tirîndu-se mai de- 
parte, se gîndi că Bill ar fi fost în stare de așa ceva, 
dacă ar fi fost în locul lui. 

Ajunse la o copcă de apă. Cînd se aplecă deasupra, 
să vadă dacă nu găsește în ea vreun peștişor, îşi în- 
toarse deodată capul, ca lovit de ceva. Își zărise chipul 
oglindit în apă. Era atit de groaznic, încît sensibilitatea 
lui se trezi îndeajuns ca să se simtă zguduit. În băltoacă 
se aflau trei peştișori, dar băltoaca era prea mare 
pentru a putea fi golită şi, după cîteva încercări 
nereuşite de a-i prinde în găleata de cositor, se lăsă 
păgubaş. Se temea să nu cadă de oboseală şi să se îne- 
ce. Tot din pricina asta nici nu se încumetase să por- 
nească pe rîu, călare pe unul din numeroșii bușteni care 
zăceau pe grindurile de nisip. 

În ziua aceea micşoră cu încă trei mile distanța 
dintre el şi corabie ; a doua zi, numai cu două mile, 
pentru că acum se tîra, aşa cum se tirise și Bill. La 
sfîrşitul celei de-a cincea zile mai avea încă șapte 
mile pînă la corabie, dar nu mai era în stare să stră- 
bată nici măcar o milă pe zi. Vara tirzie dăinuia, iar 
el continua să se tîrască, pierzîndu-și din cînd în cînd 
cunoștința ; lupul bolnav tușea și gifiia mereu la căl- 
cîiele lui. Genunchii i se trasformaseră într-o masă de 
carne vie, la fel ca şi picioarele, și, cu toate că îi oblo- 
jise cu spatele cămășii, lăsa în urma lui, pe mușchi şi 
pe pietre, o diră roșie. O dată, privind peste umăr, 
văzu cum lupul lingea cu lăcomie dira de sînge, și 
întrezări limpede sfîrşitul care îl aștepta de nu va 
reuși să-l doboare pe lup. Începu atunci cea mai cum- 
piitä tragedie a existenţei din cîte s-au văzut 
vreodată : un om istovit care mergea de-a buşilea, un 
Imp beteag care șchiopăta, două fiinţe care-și tîrau 
scheletele muribunde prin pustietate şi care se ur- 
măreau reciproc. 

De-ar fi fost un lup sănătos, nici că s-ar fi sin- 
chisit ! Dar gîndul că va hrăni stomacul acelei mortă- 
ciuni respingătoare îl însreţoşa. Se cutremură. Min- 
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tea începuse iar s-o ia razna și să fie bîntuită de vede- 
nii, iar intervalele lucide se răreau și deveneau tot 
mai scurte. 

O dată, trezindu-se dintr-un leșin, auzi un horcăit 
chiar lîngă urechea lui. Lupul se trase cu greu înapoi, 
clătinîndu-se pe picioare, de slăbiciune. Era o prive- 
liște caraghioasă, dar dînsul nici nu băgă de seamă. 
Și nici teamă nu-i mai era. Nu mai simţea nimic. În 
schimb, mintea îi rămase trează. Începu să chibzuiască. 
Pină la corabie nu avea mai mult decît patru mile. O 
putea vedea destul de limpede cînd își freca ochii, 
alungînd din ei negura; zărea pinza albă a unei co- 
răbii care spinteca apa mării strălucitoare. Dar nu 
mai era în stare să străbată tîrîiş aceste patru mile. 
Ştia asta, şi totuși era foarte calm. Ştia că nu se poate 
tiri nici o jumătate de milă. Şi cu toate astea, voia să 
trăiască. Ar fi fost absurd să moară după iot ce în- 
durase. Soarta cerea prea mult de la el. Muribundul 
refuza să moară. Era curată nebunie, poate, dar chiar 
în ghearele morţii, sfida moartea şi refuza să moară, 

Închise ochii şi, cu deosebită băzare de seamă, că- 
ută să-şi adune minţile. Se sili din răsputeri să înfrîngă 
toropeala care îl năpădea ca un val. 'Toropcala asta 
mortală semăna cu fluxul mării și creștea mereu, îne- 
cîndu-i treptat-treptat conştiinţa. Uncori nu-și mai 
dădea seama de nimic. Înota prin apele tulburi ale 
uitării, cu mişcări nesigure ; şi, din nou, printr-o stra- 
nie alchimie a sufletului, descoperea încă un dram de 
voinţă și iarăşi începea să meargă cu puteri sporite. 

În timp ce zăcea așa pe spate, nemișcat, deodată 
auzi cum se apropie încet, dar tot mai mult, răsufla- 
rea horcăită a lupului bolnav. O auzi din ce în ce mai 
aproape — o bucată de vreme care i se păru fără 
Sfirşit — dar rămase nemișcat. Acum era lingă urc- 
chea lui. Limba aspră şi uscată îi răzui o dată obrazul. 
Întinse mîinile, sau cel puţin voi să le întindă. Dege- 
tele îi erau încovoiate ca niște gheare; încercă să 
apuce cu ele, dar i se închiseră în gol, neputincioase. 
luţeala și precizia necesită forţă, iar omul nu o avea. 
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Răbdarea lupului avea ceva înfricoşător. Dar nivi 
răbdarea omului nu era mai puţin înfricoşătoare. 
Jumătate de zi zăcu nemișcat, luptîndu-se cu toro- 
peala şi pîndind animalul care voia să-l sfişie și pe 
care, la rîndul său, de-abia aștepta să-l mănînce. Unc- 
ori simțea o sfîrșeală în trup, şi atunci începea să 
viseze. Dar mereu, treaz sau visînd, aștepta răsuflarea 
horcăită şi senzaţia aspră a limbii de lup. 

La un moment dat nu mai auzi răsuflarea și se 
trezi lin dintr-un vis, simțind limba pe mîna lui. 
Așteptă. Colţii apăsau moale ; apăsarea spori; lupul 
îşi încorda cele din urmă puteri, străduindu-se să-și 
înfigă dinţii în prada pe care o aşteptase atita vreme. 
Dar, la rîndu-i, omul așteptase de ajuns. Mina lui ră- 
nită se încleștă pe falca fiarei. Încet, în timp ce lupul 
se zbătea neputincios şi mîna omului îi apăsa fără 
vlagă botul, cealaltă mînă se furişă cu aceeași înceti- 
neală şi strînse. Cinci minute mai tîrziu, omul se afla 
deasupra lupului. Dar mîinile n-aveau destulă putere 
ca să sugrume lupul. Disperat, omul își apăsă faţa pe 
pitlejul fiarei, cu gura umplută toată de păr. După o 
jumătate de ceas, omul simți în gîtlej un picur cald. 
Era neplăcut, ca şi cum o bucată de plumb topit i-ar 
ji fost turnată cu sila în stomac. Cîteva clipe mai 
tirziu, omul se răsturnă pe spate și adormi. 


Pe bordul baienierei „Bedford“ se aflau cîţiva 
membri ai unei expediții ştiinţifice. De pe punte, ei 
„ăriră o arătare stranie, care se mișca în josul plajei, 
spre țărm. Nepuiînd să-și dea seama ce era, și fiind 
oameni de știință, coboriră în luntrea de lingă bale- 
nieră şi se îndreptară spre mal, să vadă despre ce e 
vorba. Îşi dădură seama că era o fiinţă vie, dar ființa 
aceea cu greu putea fi socotită om. Era oarbă, incon- 
şlientă şi se tîra pe pămînt ca un vierme monstruos. 
În cea mai mare parte, eforturile sale erau inutile, dar 
stăruia cu o încăpăţinare nebunească în voința de a 
se misca, și se tîra mereu, înaintînd poate cu douăzeci 
de picioare pe oră. 
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Peste trei săptămîni, omul zăcea pe o cuşetă, pe 
bordul balenierei „Bedford“, şi, cu lacrimi șiroind pe 
obrajii lui scofilciţi, povestea cine este și cîte pătimise. 
De asemenea, bolborosea vorbe fără şir despre mama 
lui, despre însorita Californie de Sud şi despre o casă 
pierdută printre flori şi ramuri de portocali. 

Nu trecură multe zile, şi omul se așeză la masă cu 
oamenii de ştiinţă şi cu ofiţerii vasului. Se uita cu 
ochi holbaţi la belșugul! acela de mîncare, la bucatele 
care dispăreau în gurile comesenilor. La fiece dumicat, 
ochii i se înnegurau de o adîncă părere de rău. Altmin- 
teri, era întreg la minte, dar la ceasul mesei îi ura 
pe oamenii aceștia. Era obsedat de teama că hrana nu 
va ajunge şi mereu se interesa de rezervele de alimente 
— la bucătar, la mus, la căpitan. Aceştia îl asigurară 
de nenumărate ori că existau provizii suficiente. Dar 
el nu-i credea şi, din cînd în cînd, mai dădea cîte o 
raită pe ia magazie, să vadă cu ochii lui merindele. 

Curînd, băgară de seamă că omul începuse să se 
îngraşe. Pe zi ce trecea, prindea din ce în ce mai multe 
puteri. Oamenii de știință scuturau din cap și făceau 
tot felul de presupuneri. Îi limitară porţiile, dar de- 
geaba, talia i se îngroșa şi cămaşa abia îi mai cuprin- 
dea trupul. 

Marinarii zîmbeau. Ei știau pricina. O aflară 
curînd şi oamenii de știință, cind îl puseră sub supra- 
veghere. Putură astfel să vadă cum, după gustarea de 
dimineaţă, omul ieşea afară şi, cu palma întinsă, ca un 
cerşetor, acosta cîte un marinar. Marinarul zîmbea 
Şi îi strecura cîte o bucăţică de biscuit marinăresc. 
El o înhăța cu lăcomie, se uita la ea cum se uită 
avarul la aur și o punea în sîn, sub cămașă. Şi ase- 
menea donaţii primea de la mai toţi marinarii. 

Discreţi, oamenii de știință îl lăsară în pace, dar 
pe ascuns îi cercetară patul. Era plin de biscuiţi; 
pînă și salteaua ; nu exista ungher sau crăpătură în 
care să nu fi îndesat biscuiţi. Cu toate astea, omul 
era în toate minţile. Pasămite, lua măsuri de preve- 
dere pentru o eventuală foamete, asta era tot. Oamenii 
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de ştiinţă spuneau că avea să se vindece; şi chiar 
aşa se și întîmplă, cu mult înainte ca vasul „Bedford“ 


să-şi fi aruncat cu un huruit greu ancora în Golful 
San Francisco. 


Dragoste de viată (în original Love of 
Life) a văzut lumina tiparului în decem- 
brie 1905, cînd a fost publicată în revista 
McClure's Magazine, ulterior a fost in- 
clusă in culegerea Dragoste de viaţă și 
alte povestiri (Love of Life and other 
Slorics), publicată în 1907, 


Ce inseamnă viaţa 
pentru mine 


Traducere ce 
PETRE SCLOMON 


Jack London 
AMERICAN REBEL 
Edited Philip S. Foner 
„Seven Seas Publishers“ 


Berlin, 1958 


Sint un fiu al clasei muncitoare. De timpuriu am 
descoperit entuziasmul, ambiția și idealul, iar înfăp- 
tuirea acestora a devenit preocuparea de căpetenie 
a copilăriei mele. 'Trăiam într-un mediu grosolan, 
aspru, brutal. N-aveam nici un fel de perspectivă în 
jur, ci mai degrabă aveam privirile aţintite în sus. 
Locul meu în societate se afla jos de tot, pe fund. 
Acolo viaţa nu era decît ticăloșie, mizerie fizică şi 
spirituală, pentru că trupul şi spiritul erau deopotrivă 
de înfometate și chinuite. 

Deasupră-mi se înălța uriașul edificiu al socie- 
tății, şi în ochii mei, singura ieşire era în sus. M-am 
hotărît de timpuriu să urc în acest edificiu. Sus, 
bărbaţii purtau haine negre şi cămăși scrobite, iar 
femeile erau gătite cu rochii frumoase. Tot acolo 
erau mîncăruri bune din belșug. Asta în ce privește 
trupul. Apoi erau bunurile spirituale. Ştiam că sus, 
deasupra mea, voi afla oameni capabili să judece 
dezinteresat, gînduri curate şi nobile, o viaţă intelec- 
tuală intensă. Ştiam toate astea pentru că citeam ro- 
mane din colecţia „Seaside Library“, în care, cu excep- 
ţia lichelelor și aventurierilor, toți bărbaţii și toate fe- 
meile nutreau gînduri frumoase, vorbeau o limbă 
aleasă şi săvirşeau fapte măreţe. Pe scurt, așa cum 
ştiam că soarele răsare, eram convins că deasupră-mi 
se afla tot ce poate fi mai frumos, mai înălțător şi 
mai gingaş pe lume, tot ceea ce dă vieţii puritate şi 
Cemnitate, tot ceea ce face ca viaţa să merite a fi 
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trăită, tot ceca ce răsplăteşte truda şi suferința omu- 
lui. 

Dar nu e chiar atît de uşor să te ridici de jos, din 
rîndurile clasei muncitoare, mai cu seamă dacă ești 
împovărat de idealuri și iluzii. Trăiam într-un ranch 
în California și umblam de colo colo, căutînd scara 
pe care să mă cațär. De mic copil am început să mă 
intercsez de dobinzile pe care le aduc investiţiile de 
bani și, de copil, mi-am frămîntat creierul ca să înţe- 
leg virtuțile şi foloasele acestei remarcabile invenţii 
a omului — dobînda compusă. Apoi am început să 
cercetez tarifele curente de salarizare a muncitorilor 
de toate virstele, precum şi costul vieţii. Din toate 
aceste date am ajuns la convingerea că dacă aş începe 
numaideciît să muncesc și aş face economii pînă la 
vîrsta de 50 de ani, aș putea înceta atunci să mun- 
cesc, obţinînd o parte bunicică din bucuriile şi des- 
fătările care mi-ar deveni accesibile pe o treaptă mai 
înaltă a societăţii. Firește că luasem hotărirea fermă 
să nu mă însor niciodată, dar uitasem cu totul că 
trebuia să {in seama de acea primejdie care veşnic 
amenință lumea muncitoare : boala. 

Totuşi, firea mea nu se putea mulţumi cu o exis- 
tenţă mizeră de furnică şi de zgirie-brînză. La 10 
ani am devenit vinzător de ziare pe străzile unui 
oraș, ceea ce mă făcu să-mi schimb ideile. În jurul 
meu era aceeași ticăloşie şi mizerie, iar deasupra, 
acelaşi paradis ce aștepta să fie cucerit, dar scara pe 
care mă puteam cătăra era alta. Și anume, scara afa- 
cerilor. De ce să fac economii și să le investesc în 
titluri de stat, de vreme ce, cumpărind două ziare cu 
cinci cenți, le puteam revinde în doi timpi şi trei 
mişcări cu zece cenți, dublindu-mi capitalul? Scara 
afacerilor cra scara care-mi trebuia. Mă și vedeam 
ajungînd un rege al negoţului, chel și prosper. 

Dar, vai! nu s-a ales nimic din toate visurile as- 
tea! La vîrsta de 16 ani cîştisasem, ce e drept, titlul 
de „rege“. Îmi fusese însă decernat de o bandă de 
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uţitari şi pungaşi, care mă porecliseră „Regele pi- 
aţilor de stridii“. 

Urcasem, așadar, prima treaptă pe scara afacerilor. 
Ajunsesem un capitalist. Aveam o barcă și tot uti- 
ajul necesar unui pescar-pirat de stridii. Începusem 
i-mi exploatez semenii. Aveam un echipaj alcătuit 
intr-un singur om. În calitate de căpitan și de patron, 
mi opream două treimi din pradă şi dădeam echipa- 
ului cealaltă treime, cu toate că echipajul muncea 
fel de greu ca mine și că, la fel cu mine, își risca 
iaţa și libertatea. 

Această primă treaptă a fost și ultima la care am 
juns pe scara afacerilor. Într-o noapte am pornit 
tr-o expediţie de jaf în locurile de pescuit ale pes- 
arilor chinezi. Odgoanele şi năvoadele lor valorau 
nulți dolari și cenți. Era, fireşte, curată hoţie, dar 
ocmai acesta cste spiritul capitalismului. Capitalistui 
une mîna pe bunurile semenilor săi cu ajutorul unei 
peraţiuni de bursă, al unui abuz de încredere sau 
umpărînd senatori și judecători de la Curtea Supremă. 
„ unul, eram mai brutal. Asta era singura deose- 
re. Am folosit pistolul. 

Dar în noaptea aceea echipajul meu se dovedi a 
i alcătuit din unul dintre incapabilii împotriva cărora 
e obicei tună şi fulgeră capitaliștii, fiindcă, de! ase- 
nenea incapabili măresc cheltuielile și fac să scadă 
ividendele. Echipajul meu făcu și una, și alta. Din 
deglijenţa lui, vela cea mare se aprinse şi arse în în- 
regime. N-au fost nici un fel de dividende în noap- 
sa aceea, iar pescarii chinezi au devenit mai bogaţi, 
înînd cu năvoadele şi odgoanele pe care n-am 
zbutit să pun mîna. Cît despre mine, am dat faliment, 
eputînd plăti șaizeci şi cinci de dolari pentru o nouă 
elă mare. Mi-am lăsat la mal barca şi m-am angajat 
e un vas de pirați, care pornea într-o expediţie în 
usul fluviului Sacramento. În timp ce mă aflam în 
eastă expediţie, o altă bandă de pirați îmi jefui 
arca. Furară tot ce găsiră, pînă şi ancora. iar mat 
rziu, cînd i-am regăsit pe apă scheletul plutitor, l-am 
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vîndut pe douăzeci de dolari. Căzusem de pe prima și 
unica treaptă la care izbutisem să mă ridic. Şi de a- 
tunci n-am mai încercat niciodată să mă caţăr pe scara 
afacerilor. 

Începînd din acea zi, am fost exploatat fără milă 
de alţi capitalişti. Aveam forță fizică, iar capitaliştii 
storceau bani din ea, în vreme ce eu abia îmi tiram 
zilele. Am fost marinar, docher, hamal în port; am 
lucrat în fabrici de conserve, în uzine, în spălătorii ; 
am cosit pajiști, am scuturat covoare, am spălat gea- 
muri. Şi n-am primit niciodată rodul întreg al trudei 
mele. Mă uitam la fiica proprietarului fabricii de con- 
serve, cînd trecea în trăsura ei, şi știam că, în parte. 
forţa mea făcea ca trăsura aceea să poată înainta p° 
roţile ei de cauciuc. Mă uitam cum fiul patronului uzi- 
nei se ducea la universitate, și ştiam că forţa mea con- 
tribuia, într-o anumită măsură, la plata vinaţurilor și 
a petrecerilor sale. 

Dar nu-mi era ciudă. Ăsta era jocul. Ei erau puter- 
nici. Foarte bine, dar eram şi eu puternic. Aveam să-mi 
croiesc drum şi să-mi cuceresc un loc în rîndurile lor 
şi aveam să storc bani din forţa altora. Nu mă speriam 
de muncă. Îmi plăcea să muncesc pe brînci. Aveam să 
muncesc din răsputeri, și mai aprig ca oricînd, şi poate 
aveam să ajung şi eu un stîlp al societăţii. 

Tocmai în perioada aceea am avut norocul să dau 
peste un patron care gindea la fel ca mine. Eu doream 
să muncesc, iar el dorea şi mai mult ca eu să muncesc. 
Credeam că aveam să învăţ o meserie. În realitate, 
înlăturasem doi oameni. Îmi închipuiam că avea să mă 
scoată electrician ; de fapt, însă, scotea din mine cinci- 
zeci de dolari pe lună. Cei doi oameni pe care-i înlă- 
turasem primeau cîte patruzeci de dolari pe lună ; eu 
făceam munca amindurora pentru treizeci de dolari pe 
lună. 

Patronul acela a scos și sufletul din mine. Oricît de 
mult ţi-ar plăcea stridiile, dacă măninci prea multe, 
începe să-ţi fie lehamite. Așa s-a întîmplat și cu mine. 
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Ji s-a făcut greață ce prea multă muncă. Aș fi vrut 
i nu mai muncesc niciodată. Am fugit ca să scap de 


Mă născusem din sinul clasei muncitoare, dar iată 
ă, la 18 ani, m-am trezit că ajunsesem sub punctul 
le unde pornisem. Mă aflam în beciurile societăţii, în 
trăfundul acelor subterane ale mizeriei de care nu e 
umos şi nu se cuvine să vorbeşti. Mă aflam în șanțul, 
abisul, în haznaua omenirii, în abatorul şi cimitirul 
vilizației noastre. Aceasta-i o parte a edificiului social 
care societatea preferă să nu ştie nimic. Lipsa de 
paţiu mă silește să trec peste asta aici şi să mă măr- 
inesc a spune doar că lucrurile pe care le-am văzut 
colo m-au îngrozit. 

Şi de groază am început să chibzuiesc. Am desco- 
jerit atunci în toată goliciunea lor adevărurile sim- 
ple ale complicatei civilizaţii în mijlocul căreia trăiam. 
iața atîrnă de hrană şi de adăpost. Pentru a dobîndi 
rană şi adăpost, oamenii vînd fel de fel de lucruri. 
NVegustorul vinde ghete, politicianul îşi vinde demnita- 
tea, iar reprezentantul poporului, firește, cu unele ex- 
cepţii, vinde interesele mandanţilor săi ; afară de asta, 
mai toţi îşi vînd onoarea. Femeile, la rîndul lor, fie pe 
trotuar, fie în cadrul legăturilor sacre ale căsătoriei, 
nt gata să-și viîndă trupul. Totul e o marfă, fiecare 
umpără și vinde. Singura marfă pe care o are de vîn- 
zare muncitorul este forța fizică. Onoarea lui nu are 
nici un preţ pe piață. Muncitorul are forță, şi nu are 
de vîndut nimic altceva decit forță. 

Există totuşi o deosebire, o deosebire fundamen- 
tală. Ghetele, încrederea și onoarea au oarecum posi- 
bilitatea de a se reînnoi. Sînt produse neperisabile. 
Dar forța, forţa nu se poate reînnoi. Pe măsură ce 
vinde, negustorul de încălţăminte se reaprovizionează, 
nlocuiește marfa. Dar forța muncitorului nu e chip s-o 
înlocuieşti. Cu cit vinde mai multă forţă, cu atit îi 
rămîne mai puţină. Este singura lui marfă, și pe zi ce 
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trece, stocul disponibil scade. În cele din urmă, dacă 
nu moare înainte de asta, rămîne fără marfă şi tre- 
buie să tragă obloanele. Nemaiavind forță, dă faliment 
şi nu-i rămîne altceva de făcut decit să coboare în 
beciurile societății şi să piară în mizerie. 

Afară de asta, mi-am dat seama că şi materia cenu- 
şie e o marfă. Dar şi ea se deosebeşte de forţa fizică. 
Un om care-şi vinde materia cenuşic este în plină tine- 
rețe la virsta de 50 sau 60 de ani, iar marfa lui e mai 
la preţ ca niciodată, în vreme ce un muncitor cu braţele 
este vlăguit, sfîrşit la 45 sau la 50 de ani. Trăisem în 
beciurile societăţii şi nu-mi plăcuse cituşi de puţin 
acolo. “Ţevile și reţeaua de canalizare erau neigienice, 
iar aerul era de nerespirat. M-am gindit că dacă nu 
pot ajunge să locuiesc la parterul edificiului social, să 
încerc măcar cum e la mansardă. E drept că acolo 
mâîncarea era slabă, dar cel puţin aerul era curat. Așa 
încît m-am hotărît să nu-mi mai vind forța fizică şi 
să-mi pun la mezat materia cenușie. 

Am început atunci o goană turbată după învăță- 
tură. M-am întors în California și am început să citesc, 
De vreme ce mă pregăteam să mă fac negustor de ma- 
terie cenușie, era inevitabil să mă ocup de sociologie. 
În unele cărţi de sociologie am găsit, formulate ştiin- 
tific, acele concepţii sociologice simple la care ajunse- 
sem și eu. Mult înainte de a mă fi născut, minţi mai 
luminate decit a mea elaboraseră toate concluziile la 
care ajunsesem, precum şi multe, multe alte lucruri. 

Am descoperit că eram socialist. 

Socialiștii sînt revoluționari, întrucît luptă pentru 
a răsturna actuala societate și pentru a clădi o socie- 
tate nouă, societatea viitorului. Şi eu eram socialist și 
revoluționar. M-am alăturat grupurilor de revoluțio- 
nari alcătuite din muncitori şi intelectuali, și pentru 
întîia oară în viaţa mea am văzut ce înseamnă viaţa 
intelectuală. Am întîlnit minți agere şi spirite scăpă- 
rătoare ; am întîlnit acolo fii ai clasei muncitoare, cu 
palmele bătătorite, dar diîrzi şi inteligenţi ; preoţi răs- 


Ce înseamnă viaţa pentru mine 


popiţi, al căror creştinism era prea larg pentru a fi 
cceptabil vreunei congregaţii de închinători ai viţelu- 
de aur; profesori zdrobiţi pe roata subordonării 
niversitare faţă de clasa conducătoare și azvirliţi cît 
olo din pricina dorinței lor de a-şi pune cunoştinţele 
n slujba umanităţii. 

De asemenea am întîlnit în mijlocul lor o caldă 
credere în om, un idealism înflăcărat, și am aflat 
ulceaţa altruismului, a spiritului de jertfă şi a mar- 
irajului — toate minunatele și pilduitoarele virtuţi ale 
piritului. Aici viaţa era curată, nobilă, plină de însu- 
eţire. Aici viaţa era reabilitată, devenea minunată, 
nagnifică ; şi eram bucuros că trăiesc. Eram în con- 
act cu suflete mari, care puneau trupul și spiritul mai 
resus de dolari şi de cenți şi pentru care scîncetul 
ui copil flămînd din cartierele de cocioabe însemna 
hai mult decît toată pompa și tam-tamul expansiunii 
omerciale şi dominaţiei mondiale. Respirain atmos- 
era unor țeluri generoase și a unor strădanii eroice, 
ar zilele și nopţile mele erau însorite şi înstelate, nu- 
Jai flăcări şi rouă; aveam în faţa ochilor priveliștea 
otirului, veşnic arzind şi strălucitor, al Sfîntului 
sraal ! — Graalul lui Cristos însuşi, omul bun, îndelung 
hinuit şi asuprit, care avea să fie salvat şi mîntuit în 
ele din urmă. 

Iar eu, nebunul de mine, socoteam că toate acestea 
Mu-s decît o prevestire a bucuriilor vieţii, pe care 
veam să le întîlnesc în ascensiunea mea socială. Pier- 
usem multe dintre iluziile ce le aveam pe vremea 
înd, pe un ranch din California, citeam romane din 
lecţia „Seaside Library“. Şi mi-era dat să pierd 
ulte dintre iluziile pe care le mai nutream. 


1 Sfîntul Graal — vas carc, potrivit legilor medieval, 
e fi conţinut sîngele lui Isus; ocupă un loc de seamă în 
omanele cavalerești anglo-normande din ciclul „Mesei Ro- 
ude“, fiind considerat ca un simbol al „bunătăţi şi îndurării 
ivine“, 
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Ca negustor de materie cenușie, mi-am croit drum. 
Societatea mi-a deschis larg porțile. Am pătruns în sa- 
loanecle ei de la parter, dar dezamăgirile n-au întîr- 
ziat. Sedeam la masă cu stăpînii societăţii, cu neves- 
tele şi fiicele stăpinilor societăţii. Femeile purtau, ce 
e drept, rochii superbe, dar, spre naiva mea surprin- 
dere, am descoperit că erau făcute din acelaşi aluat 
ca şi celelalte femei pe care le întîlnisem jos, în be- 
ciuri. „Căci doamna colonel, cît ar fi fost de lady, era 
cu Judy O'Grady sub pielea ei la fel“! și nu numai sub 
piele. 

Faptul acesta m-a surprins însă mai puţin decît preo- 
cupările lor meschine. E adevărat că aceste femei fru- 
moase şi frumos îmbrăcate trăncăneau despre fel de 
fel de idealuri zaharisite și despre fel de fel de noti- 
uni morale fleşcăite, dar, în ciuda acestor vorbării a 
lor, nota dominantă a vieţii pe care o duceau era mes- 
chină. Şi erau atit de sentimental egoiste! Ele parti- 
cipau la tot felul de mărunte acţiuni filantropice şi 
se tot lăudau cu asta, în vreme ce hrana pe care o mîn- 
cau și rochiile elegante ce le purtau erau cumpărate 
din beneficii mînjite cu sîngele copiilor siliţi să mun- 
cească, cu sudoarea muncitorilor sau purtind stigmatul 
prostituţiei. Cînd le-am pomenit despre lucrurile as- 
tea, aşteptindu-mă, în naivitatea mea, ca aceste surori 
ale lui Judy O'Grady să se lepede pe loc de mătăsurile 
şi bijuteriile pătate cu sînge, ele şi-au ieşit din fire, 
s-au supărat și au început să-mi ţină predici despre 
necumpătare, despre alcoolism şi despre depravarea 
înnăscută care pricinuiau mizeria ce domnea în beciu - 
rile societăţii. Şi cînd le-am spus că nu prea înțeleg 
cam cum necumpătarea, alcoolismul şi depravarea unui 
copil flămînd, în vîrstă de 6 ani, ar putea să-l facă să 
muncească noapte de noapte cîte douăsprezece ore 
într-o filatură de bumbac din sudul S.U.A. aceste 


t Yersuri din poezia The Ladies a scriitorului englez Ru- 
dyard Kipling (1865 — 1946), autorul Cărţilor Junglei. 
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urori ale lui Judy O'Grady s-au legat de viaţa mea 
articulară și m-au etichetat „agiiator”, ca şi cum prin 
ceasta ar fi tranşat chestiunea discutată. 

Dar nici cu stăpînii n-am dus-o mai bine. Mă aş- 
leptasem să întîlnesc oameni puri, nobili şi dinamici, 
le căror idealuri să fie pure, nobile, dinamice. M-am 
invîrtit printre oameni care ocupau poziţii importante 
— clerici, politicieni, oameni de afaceri, proiesori şi 
directori de ziare. Am mîncat carne, am băut vin cu ei, 
am mers cu ei în automobil și i-am studiat. E drept că 
anii dintre ei erau puri și nobili ; dar cu rare excepţii, 
u erau dinamici. De fapt, socot că aş putea număra pe 
legete excepţiile. Dacă nu erau un putregai viu, mus- 
ind de ticăloșie, erau niște morţi neîngropaţi, curaţi și 
obili ca nişte mumii bine păstrate, dar lipsite de viaţă. 
această privință menţionez îndeosebi pe profesorii 
e care i-am întilnit, oameni care se conformează ace- 
i decadent ideal universitar care constă în „a urmări 
alm înţelegerea rece, detașată a fenomenelor“. 

Am întîlnit oameni care în diatribele lor împo- 
riva războiului îl invocau pe dumnezeul păcii și care, 
acelaşi timp, dădeau arme în mîna pinkertonilor?, 
spre a-i împuşca pe grevişti chiar în incinta fabricilor. 
Am întîlnit oameni care fierbeau de indignare în faţa 
brutalităţii meciurilor de box şi care, în acelaşi. timp, 
puneau în vînzare alimente falsificate, răpunînd în fie- 
care an mai mulţi prunci decit ucisese însuşi sînsero- 
sul Irod. 

© Prin hoteluri şi cluburi, în apartamente, în vagoane 
Pullman“ și pe punţile vapoarelor am stat de vortă 
diferiți cavaleri de industrie şi m-am minunat vä- 


© t În dialectul american, acest cuvint, derivat de la numele 
ui Allan Pinkerton (1819—1894) — detectiv particular din 
Chicago, care s-a pus la dispoziția marilor industriaşi ame- 
[cani pentru a organiza lupta împotriva sindicatelor munci- 
ioreşti — este sinonim cu detectiv particular. năimit de pa- 
troni ca să submineze şi să contracareze acţiunile sindicatelor. 
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zind cît de puţin călătoriseră ei pe ţărmul intelec- 
iului. Pe de altă parte, am băgat de seamă că, în pri- 
vinţa afacerilor, inteligența lor era anormal dezvol- 
tată. De asemenea am constatat că în afaceri morali- 
tatea lor era egală cu zero. 

Cutare gentleman delicat, cu trăsături aristocra- 
tice, membru în consiliul de administraţie al unei com- 
panii, nu era decît omul de paie și unealta unor trus- 
turi care jefuiau pe ascuns văduve şi orfani. Cutare 
gentleman, colecţionar de ediţii rare şi mare mecena, 
era la cheremul boss-ului fălcos şi spriîncenat al orga- 
nizaţiei politice municipale. Cutare director de ziar, 
care publica reclame pentru medicamente şi care, de 
teamă să nu-și piardă veniturile din publicitate, nu 
îndrăznea să scrie adevărul despre acele medicamente 
m-a taxat drept demagog ticălos cînd i-am spus că no- 
țiunile lui de economie politică erau demodate şi cè 
noţiunile lui de biologie datau din vremea lui Pliniu!. 

Cutare senator era unealta și sclavul, marioneta 
unui boss electoral grosolan și incult ; la fel, şi cutare 
guvernator sau judecător de la Curtca Supremă; şi 
toți trei aveau permise gratuite pe căile ferate. ? Cutare 
individ, care vorbea sobru și cu seriozitate despre fru- 
museţile idealismului şi despre mărinimia lui Dumne- 
zeu, tocmai le trăsese un condei asociaţilor săi într-o 
tranzacţie de afaceri. Un altul, care cra un stîlp al bi- 
sericii şi susţinea cu bani grei propaganda creștină și 
misionarismul, își silea vînzătoarele să muncească zece 
ore pe zi pentru un salariu de mizerie, încurajînd ast- 
fel în mod direct prostituţia. Un altul, care dona fon- 
duri pentru înzestrarea unor catedre universitare, jura 
strîmb în fața justiţiei ori de cite ori erau în joc cîţiva 


1 Caius Plinius Secundus (sau Pliniu cel Bătrîn, 23—79), 
filozof şi naturalist, reprezentant al gîndirii ştiinţifice romane, 
autor al unei Istorii naturale în 37 de cărţi. 

2 Marile companii de drum-de-fier foloseau pe scară largă 
sistemul mituirii politicienilor și a anumitor funcţionari prin 
acordarea de permise gratuite. 
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dolari şi cenți. Iar cutare magnat al căilor ferate îşi 
călca cuvîntul de gentleman şi de creștin, acordînd pe 
ascuns un rahat unuia dintre concurenţii care se aflau 
încleştaţi într-o luptă pe viață şi pe moarte. 

Pretutindeni vedeam acelaşi lucru : crimă şi trădare, 
trădare și crimă, oameni dinamici care nu erau nici 
puri, nici nobili, sau oameni puri și nobili, dar care nu 
erau dinamici. Apoi era o masă mare și desnădăjdu- 
ită, nici nobilă, nici dinamică, ci numai pură. Ea nu 
păcătuia nici în mod activ, nici cu bună-știinţă, ci din 
pasivitate și ignoranță, acceptind imoralitatea generală 
și trăgînd foloase de pe urma ei. De ar fi fost nobilă 
și dinamică, n-ar fi fost ignorantă și ar fi refuzat să se 
împărtășească din profiturile realizate prin trădare şi 
crimă. 

Am constatat că nu-mi plăcea să trăiesc în saloa- 
nele de la parterul societăţii. Din punct de vedere in- 
telectual, mi-era lehamite. Din punct de vedere moral 
şi spiritual, mi-era greață. Atunci mi-am adus amin- 
te de intelectualii și idealiștii mei, de preoții mei răs- 
popiţi, de profesorii zdrobiţi și de muncitorii cu gîn- 
duri curate şi pătrunşi de conştiinţă de clasă. Mi-am 
amintit de zilele însorite și de nopţile înstelate, cînd 
viața mi se păruse o minune încîntătoare, un paradis 
al abnegaţiei și al moralei umane. Atunci văzusem în 
faţa mea veșnic arzînda şi strălucitoarea flacără a 
Sfîntului Graal. 

M-am reîntors, așadar, în sînul clasei muncitoare, 
în mijlocul căreia mă născusem și căreia îi aparțineam. 
Nu mai vreau să urc. Impunătorul edificiu social ce se 
înalţă deasupra capului meu nu mă mai atrage. Ceea ce 
mă interesează este temelia edificiului. Aici îmi face 
plăcere să lucrez, cu ranga de fier în mină, umăr la 
umăr cu intelectuali, cu idealiști și cu muncitori, pă- 
trunşi de conştiinţa de clasă, opintindu-se din cînd în 
cînd cu putere și zgîlţiind întregul edificiu. Într-o bună 
zi, după ce ni se vor alătura ceva mai multe braţe şi 
vom avea mai multe răngi, îl vom răsturna, și o dată 
cu el va lua sfîrşit viaţa-i putredă și vor dispărea mor- 
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ţii lui neîngropaţi, ronstruosul lui egoism și materia- 
Jismul lui încarnat. Apoi vom dezinfecta beciurile și 
vom dura omenirii un nou lăcaș, în care nu vor mai îi 
saloane la parter și în care toate odăile vor fi luminoa- 
se și aerate şi unde aerul va fi pur, nobil şi înviorător. 

Acesta-i punctul meu de vedere. Întrezăresc o eră 
în care progresul omenirii se va întemeia pe ceva mai 
valoros și mai înalt decit imboldurile stomacului său 
și în care va exista, pentru acţiunile omenești, un sti- 
rnulent mai potrivit decit cel de astăzi, care nu este 
decit acela al stomacului. Îmi păstrez credinţa în gene- 
vozitatea și superioritatea omului. Cred că frumusețea 
spiritului şi abnegaţia vor învinge lăcomia grosolană 
de astăzi. Mai presus de orice, cred în clasa muncitoa- 
re. După cum spunea nu ştiu ce francez: „Pe scara 
timpului răsună mereu pașii bocancilor care urcă și cei 
ai pantofilor lustruiţi care coboară“. 


Eseul Ce înseamnă viața pentru mâne 
(în original What Life Means to Me) a 
văzut lumina tiparului în martie 1905, 
cind a fost publicat în revista Cosmo- 
poliian Magazine; a apărut apoi în 
anul 1910 în volumul de esecuri intitulat 
Revoluția (Revolution). 
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Din somn, tu, Doamne, mă trezeşte 
Şi munca mi-o blagosloveşte! 


Chiar de-aș muri pînă diseară, 
Să nu-mi fac munca de ocară! 
AMIN? 


D acs nu te scoli, Johnny, nu-ți dau nimic de 
mîncare. 

Amenințarea nu avu nici un efect asupra băia- 
tului. Adormitul se agăța cu încăpățînare de somn, 
luptînd pentru dreptul de a rămîne cufundat mai 
departe în uitare, ca un visător care luptă pentru 
visul lui. Strînse pumnii lipsiţi de vlagă și începu să-i 
plimbe prin aer, cu mișcări încete, spasmodice. Lovi- 
turile erau destinale mamei lui, dar maică-sa, obiș- 
nuită, se vede, cu năravul ăsta, se ferea cu dibăcie de 
pumnii lui, continuînd să-l zgîlţiie cu putere de 
umeri. 

— L-l-lasă-mă-n pace! 

Strigătul acesta înăbușit, pornit din străfundurile 
somnului, se transformă repede într-un bocet și, după 
ce, o clipă, urcă la intensitatea unui urlet războinic, 
se stinse brusc, într-un scîncet slab. Era un strigăt 
animalic, de protest și de revoltă, strigătul unui suflet 
frămîntat. 

Dar mama nu se lăsă impresionată. Femeia asta 
cu ochii trişti şi cu faţa obosită se obișnuise să se 
lupte așa cu băiatul ei în fiecare zi. Apucă pătura și 
încercă s-o tragă, dar băiatul, încetind să mai 
izbească cu pumnii, se agăță cu disperare de pătură. 
Făcîndu-se ghem în fundul patului, continuă să 
doarmă mai departe așa, acoperit. Atunci mama 
încercă să tragă tot așternutul jos, pe podea. Băiatul 
se împotrivi. Mama își încordă puterile, și fiind mai 
puternică, în cele din urmă băiatul și așternutul 
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trebuiră să cedeze, Johnny agăţindu-se instinctiv de 
aşternutul cald, ca să-şi ferească trupul de frigul 
tăios ce domnea în cameră. 

În clipa cînd se bălăbăni la marginea patului, 
prea că o să cadă cu capul în jos. Dar conştiinţa tre- 
sări în el. Încercă să se ridice, abia menţinîndu-și 
echilibrul. Apoi căzu în picicare pe podea. În aceeași 
clipă, mama îl apucă iar de umeri şi începu să-l zgilţiie. 
Băiatul începu și el să dea din nou în dreapta şi în 
stinga cu pumnii, de astă dată cu mai multă putere 
și mai multă precizie. Şi deodată deschise ochii. 
Atunci, mama îi dădu în sfîrșit drumul: băiatul se 
trezise. 

— Bine! mormăi el. 

Mama luă lampa şi plecă în grabă, läsîndu-l în 
întuneric. 

— O să te dea afară! îl avertiză ea înainte de 
a ieși. 

Băiatului nu-i păsa că rămăsese în întuneric. După 
ce se îmbrăcă, se duse în bucătărie. Mersul îi era tare 
greoi pentru un copil atît de subţire şi firav. Abia își 
mişca picioarele, tirșiindu-le, ceea ce părea ceva ne- 
firesc, deoarece picioarele lui erau numai piele și os. 

Trase lîngă masă un scaun cu fundul spart. 

— Johnny ! îl strigă ascuţit mama. 

Băiatul se sculă brusc de pe scaun și, fără a spune 
un cuvînt, se îndreptă spre chiuveta murdară si 
slinoasă. Din gaura de scurgere venea o duhoare 
puternică. Dar cl nu simţea nimic. Duhoarea chiuvetei 
i se parea ceva foarte firesc; şi la fel de firesc i se 
părea ca săpunul să fie murdar de lăturile din 
bucătărie şi să nu facă de loc clăbuci. De alifel, nici 
nu prea încerca să scoată clăbuci din săpun. Citeva 
plescăituri cu apa rece de la robinet, și gata spălatul. 
Pe dinţi nu se spăla niciodată. La drept vorbind, 
perie de dinţi în viata lui nu văzuse, și habar n-avea 
că pe lumea asta există oameni atit de zănatici încît 
să-şi spele dinţii. 
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— Ai putea să te speli măcar o dată pe zi, fără a 
mai aștepta să ţi se spună, îl dojeni mama în tim» ce 
turna cafea în două cești, ţinînd căpăcelul spart al 
ceainicului, ca să nu cadă. 

Johnny preferă să tacă. Acesta era veșnicul lor 
motiv de riîcă și singurul lucru faţă de care maică-sa 
se arăta neînduplecată : spălatul. Johnny trebuia sä 
se spele pe faţă măcar o dată pe zi. Băiatul se şterse 
cu un şervet soios, jilav, murdar și rupt, care-i lăsa 
scame pe faţă. 

— Tare-aș vrea să nu mai locuim atit de departe 
de fabrică! spuse mama cînd Johnny se aşeză la 
masă. Eu totdeauna caut să fie cît mai bine... Doar 
ştii şi tu asta. Un dolar mai puţin la chirie e lucru 
mare. Si-apoi, aici avem ceva mai mult loc... Ştii 
şi tu asta. 

Băiatul nu dădea nici o atenţie vorbelor maică-si. 
Le auzise de atîtea ori pînă acum! Cercul gîndurilor 
ei era strimt; mereu se văita că locuiesc prea 
departe de fabrică. 

— Un dolar înseamnă mîncare mai multă, spuse el 
apăsat. Mai bine să merg ceva mai mult pe jos, dar 
să am mai multă mîncare. 

Înfuleca grăbit, mestecînd pîinea numai pe jumă- 
tate și înghițind dumicatul aproape nemestecat, după 
ce-l muia cu o sorbitură de cafea — un lichid tulbure 
şi fierbinte, căruia îi ziceau cafea. Dar Johnny era 
convins că e cafea, şi încă o cafea excelentă. Aceasta 
era una din puţinele iluzii care-i mai rămăseseră, 
În viaţa lui nu băuse cafea adevărată. 

Pe masă, în afară de piine, se mai afla şi o 
bucăţică de friptură de porc, rece. Mama îi mai 
umplu încă o dată ceașca. Văzînd că e pe cale să-și 
termine felia de pîine, copilul începu să tragă cu 
coada ochiului înspre maică-sa, să vadă dacă i se 
mai dă alta. Mama îi surprinse întrebarea din privire. 

— Ei, nu mai fi atît de lacom, Johnny! îl repezi 
ea. i-ai primit porția. Surioarele și fraţii tăi sînt 
mai mici ca tine. 
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Johnny nu răspunse  dojenii. Nici nu prea era 
vorbăreţ din fire. Privirea lui, hămesită, încetă să mai 
ceară de mîncare. Nu voia să se plingă, şi avea o 
răbdare tot atit de grozavă ca și școala la care o 
deprinsese. După ce îşi bău cafeaua, își şterse gura 
cu dosul palmei, apoi dădu să se scoale. 

— Siai puţin! îl opri grăbită mama. Cred c-aş 
putea să-ţi mai tai o feliuță de piine, una subţire. 

Şi punîind mîna pe cuţit, făcu o adevărată 
scamatorie : prefăcîndu-se că taie o feliuţă, lăsă 
neatinsă piinea, pe care o puse înapoi în coșuleț, şi-i 
dădu în acelaşi timp băiatului una din cele două felii 
pe care le oprise pentru ea. Credea că-l păcălise, dar 
băiatul văzuse totul. Asta nu-l împiedică totuşi să ia 
pîinea, fără rușine. Îi intrase în cap că maică-sa, fiind 
mai tot timpul bolnavă, tot nu prea avea poftă de 
mîncare. 

Văzindu-l cum mestecă pîinea goală, mama se 
întinse peste masă și-i turnă în ceașcă toată ca- 
icaua ei. 

— Nu prea mă simt bine cu stomacul astăzi, îi 
explică ea. 

Un șuierat îndepărtat de sirenă, prelung şi ascuţit, 
îi făcu pe amîndoi să sară în picioare. Mama privi 
ceasul deșteptător de pe poliţă. Acele arătau cinci și 
jumătate. La ora asta, ceilalți salariaţi ai fabricii 
de-abia se trezeau. Mama își aruncă un şal pe umeri, 
iar pe cap își puse o pălărie veche, murdară și 
deformată. 

— Trebuie să alergăm, îi spuse, micşorind flacăra 
și suflînd în sticla lămpii. 

leșiră și coboriră scările pe dibuite. Era o vrema 
senină, geroasă. La primul contact cu aerul de afară, 
Johnny începu să dirdiic. Stelele încă nu începuseră 
să pălească, iar oraşul zăcea cufundat în întuneric. 
Amiîndoi abia mergeau, ca şi cum muşchii picioarelor 
ar fi refuzat să le desprindă tălpile de pe caldarîm. 

După cincisprezece minute de mers în tăcere, 
mama o apucă la dreapta. 
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— Vezi să nu întirzii! îl îndemnă încă o dată din 
bezna care o învăluia. 

Johnny nu răspunse şi-şi văzu de drum. În 
cartierul fabricilor, pretutindeni se deschideau porți, 
şi în curînd Johnny dispăru şi el în gloata care se 
lira grăbită înainte, prin întuneric. Cînd intră pe 
poarta fabricii, sirena şuicră din nou. Privi spre 
răsărit. Dincolo de orizontul încadrat de linia frîntă 
a acoperișurilor mijea o lumină palidă. Atita putu să 
vadă din lumina zilei, înainte de a-i întoarce spatele, 
spre a se alătura echipei din care făcea parte. 

Își ocupă locul la una din lungile șiruri de mașini. 
În fața lui, deasupra unei lăzi pline de mosorele, se 
învîrteau repede niște mosoare mari. Pe acestea se 
înfăşurau în două firele de iută de pe mosorele. 
Munca nu era complicată. Cerea însă repeziciune. 
Mosorelele se goleau atit de repede, și mosoarele 
mari care le goleau erau atît de numeroase, încit 
n-avea timp să stea o clipă locului. 

Johnny lucra ca o maşină. Cum se golea vreunul 
dintre mosorele, îndată oprea mosorul cel mare, 
folosindu-se de mina stingă ca de o frînă şi prinzind 
în acelaşi timp, din zbor, capătul firului între degetul 
mare și arătător. Totodată, cu mîna dreaptă prindea 
capătul firului de la alt mosoraş. Aceste gesturi 
diferite, făcute în același timp cu ambele mîini, le 
executa cu o mare repeziciune. Apoi, cu o mișcare 
fulgerătoare, făcea un nod şi dădea drumul mosorului. 
Nu era mare lucru să faci nodurile astea speciale de 
filatură. Johnny se lăudase o dată că le-ar putea 
face şi în somn. Ceea ce, la drept vorbind, și făcea 
în unele nopţi în care se visa tot înodînd și înodînd, 
de veacuri și veacuri... 

Unii ucenici mai trăgeau chiulul, pierzînd vremea 
și lăsînd mașinile să meargă în gol, fără să schimbe 
imediat mosoarele golite. Şi tocmai pentru a împie- 
dica asemenea lucruri exista un supraveghetor. Într-o 
zi, acesta îl prinsese pe vecinul lui Johnny chiulind 
şi-l trăsese de urechi. 
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— Uită-te la Johnny... De ce nu faci şi tu ca el? 
îl întrebase supraveghetorul, roșu de mînie. 

Mosoarele lui Johnny se învirteau mereu, dar 
lauda asta indirectă îl lăsase rece. Altădată l-ar ti 
impresionat... Ehei, dar de-atunci trecuse mult, mult 
de tot... Acum, cînd auzea că e dat ca exemplu, faţa 
lui apatică rămînea lipsită de orice expresie. El era 
muncitorul perfect. Ştia. I se spusese asta de atitea 
ori, încît devenise o banalitate care nu-l mai impre- 
siona. Dintr-un muncitor perfect, ajunsese o mașină 
perfectă. Cînd lucrul mergea prost, vina nu era a 
lui — căci mașinile nu pot avea nici o vină — ci a 
proastei calităţi a materialului prelucrat. Era cu ne- 
putință să facă vreo greșeală, la fel cum o bună 
matriţă de cuie nu poate să sianţeze cuie proaste. 

Şi nu era de mirare. Toată viaţa, clipă de clipă, 
se învirtise pe lingă mașini. S-ar fi putut spune că 
era una cu ele; în orice caz, mașinile îl educaseră- 
Cu doisprezece ani în urmă, în sala războaielor de 
ţesut a aceleiași ţesătorii se petrecuse un mic și 
neînsemnat eveniment. Mama lui Johnny leşinase. Cei 
din jur o culcaseră pe pardoseală, în mijlocul vuietului 
mașinilor. Vreo două femei mai în vîrstă fuseseri 
chemate de la războaiele lor. Contramaistrul le dădu 
şi cl o mînă de ajutor. Şi după cîteva minute, în 
sala războaielor se afla un suflet mai mult peste 
numărul celor care intraseră pe ușă. Era Johnny, 
născut cu zgomotul infernal al războaielor în urechi şi 
trăgind în piept, o dată cu prima respiraţie, aerul 
cald și umed, îmbicsit de scame de bumbac. Și chiar 
din prima zi a vieţii lui, tuși, ca să-și curețe plămînii 
de scame, după cum, pentru acelaşi motiv, avea să 
tuşească mereu. 

Băiatul care lucra alături de Johnny scîncea și 
se smiorcăia. Chipul lui era încrîncenat de ură ; îl ura 
nespus pe supraveghetor, care continua să-l amenințe 
cu privirea, de departe. Mosoarele se învîrteau însă 
cu toată viteza. Copilul înjura de mama focului 
mosoarele care zbîrniiau în faţa lui; dar sunetul 
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glasului lui nu se auzea nici la cinci pași, oprit fiind 
ca de un perete de vacarmul din atelier. 

Johnny nici nu se sinchisea. Totdeauna accepta 
lucrurile așa cum erau. De altfel, prin repetarea 
evenimentului, impresia se toceşte, iar întîmplări de 
felul acesta văzuse de nenumărate ori. Lui i se părea 
că a-l contrazice pe supraveghetor sau a înfrunta 
voinţa maşinilor, era tot atit ce zadarnic. Mașinile 
fuseseră construite ca să funcţioneze într-un anumit 
fel şi să săvirșcască anumite mişcări. Același lucru 
se putea spune și despre supraveghetor. 

Către ora 11, în atelier începu o forfotă neobiş- 
nuită. Într-o clipă, prin nu se știe ce căi tainice, 
zvonul se răspindi pretutindeni. Băiețașul olog de un 
picior care lucra alături de Johnny ţopăi repede către 
un cărucior gol şi se ghemui în el, ca să se ascundă 
acolo, cu cîrjă cu tot. Tocmai intra în atelier 
directorul filaturii, însoţit de un tînăr bine îmbrăcat 
şi cu cămaşa scrobită; un „domn“, după clasificarea 
oamenilor făcută de Johnny, care pe deasupra era şi 
„inspector“. 

Trecînd pe lingă băieţi, acesta din urmă se uita 
atent la ei. Citeodată se oprea și punea întrebări. 
Atunci era nevoit să strige din fundul plămînilor ca 
să poată fi auzit, și faţa i se schimonosea caraghios din 
pricina sforţării. Privirea lui atentă notă locul gol 
de Ja maşina de lingă Johnny, dar nu spuse nimic. 
Privirca-i căzu şi asupra lui Johnny şi se opri brusc. 
Îl apucă de braţ, îl trase la un pas de mașină, apoi, 
cu o exclamaţie plină de surpriză, îi dădu drumul. 

— Cam slăbuţ! chicoti directorul alarmat. 

— Numai piele şi oase, răspunse celălalt. Uită-te 
la picioarele lui. Copilul ăsta e rahitic, boala e la în- 
ceput, dar tot rahitism se cheamă. Dacă cumva nu i-o 
lua-o înainte iuberculoza, o să-l doboare epilepsia. 

Johnny asculta fără să priceapă. De altfel, nici nu-i 
păsa de bolile care aveau să vină. O nenorocire apro- 
piată și mult mai serioasă il păştea acum — domnul 
inspector. 
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— Ei, băiete, acum spune-mi adevärul! zise, sau 
mai curînd zbieră, inspectorul, aplecîndu-se pînă la 
urechea băiatului. Cîţi ani ai? 

— Paisprezece ! minţi Johnny, strigindu-şi min- 
ciuna din adîncul plămiînilor. 

Pusese atîta forţă în acest răspuns, încît începu să 
tuşească sec și convulsiv, scuipîndu-şi scamele care-i 
intraseră în plămîni în tot cursul dimineţii. 

— Arată cel puţin de şaisprezece, spuse direc- 
torul. 

— Sau de şaizeci, îi întoarse vorba inspectorul. 

— Todeauna a arătat aşa. 

— De cînd? întrebă brusc inspectorul. 

— De ani de zile. Și nu îmbătrinește de loc. 

— Dar nici nu întinerește... aş putea spune. Presu- 
pun că-n anii ăştia a lucrat aici, nu-i aşa ? 

— Din cînd în cînd... Dar asta a fost înainte de a 
intra în vigoare legea nouă, se grăbi să adauge direc- 
torul. 

— O mașină care merge în gol? întrebă insepecto- 
rul, arătînd spre maşina de lîngă Johnny, pe care 
mosoarele, pe jumătate depănate, se-nvirteau nebu- 
neşte. 

— Pare-se că da. 

Directorul făcu semn supraveghetorului să se apro- 
pie, îi strigă ceva în ureche şi arătă cu degetul spre 
maşină. 

— Merge în gol, îi raportă el apoi inspectorului. 

Trecură înainte, și Johnny, mulțumit că scăpase 
de primejdie, își reluă munca. Dar băieţașul olog fu 
mai puţin norocos. Cu ochii săi ageri, inspectorul îl 
descoperi numaideciît și-l trase afară din cărucior. 
Buzele băiețașului tremurau, iar faţa îi era atît de 
îngrozită, de parcă o nenorocire cumplită şi de neîn- 
vins s-ar fi abătut asupra lui. Supraveghetorul se uita 
la el mirat, ca și cînd atunci l-ar fi văzut pentru prima 
oară. Cît despre director, fața lui exprima totodată 
uimire şi neplăcere. 
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— Îl cunosc, spuse inspectorul. Are doisprezece ani. 
Din trei atelicre l-am scos anul acesta. Acum am să-l 
scot din cel de-al patrulea. Apoi, întorcîndu-se spre 
copil: Mi-ai făgăduit pe cuvînt de onoare ca-i să te 
duci la şcoală. 

Ologul izbucni în hohote de plins: 

— Vă rog, domnule inspector, în casa noastră au 
murit doi copii și sintem săraci, săraci de tot. 

— Dar de ce tușeşti așa ? întrebă inspectorul, ca și 
cum l-ar fi acuzat de o crimă. 

Și ca și cînd ar fi căutat să se dezvinovăţească, 
ologul răspunse : 

— Nu-i nimic, domnule inspector. Am răcit săptă- 
mina trecută, atîta iot! 

În cele din urmă, băiețaşul olog părăsi atelierul 
împreună cu inspectorul, în urma căruia se ținea direc- 
torul, neliniștit şi protestînd mercu. Apoi lucrurile își 
reluară cursul lor monoton. Dimineaţa lungă și dupä- 
amiaza şi mai lungă trecură, iar șuieratul sirenei vesti 
ora plecării. Cînd Johnny ieși pe poarta fabricii, era 
noapte de-a binelea. În timpul cît copilul stătuse închis 
în atelier, soarele se urcase pe scara de aur a cerului, 
inundase lumea cu căldura lui plăcută, coborise din 
nou și dispăruse spre apus, dincolo de linia frîntă a 
acoperișurilor. 

Cina era singura masă la care se întîlnea Întreaga 
familie, singura masă la care Johnny îşi vedea frăţiorii 
și surioarele. Cina aceasta lua aspectul unei adevărate 
ciocniri, pentru că Johnny era foarte bătrîn, pe cînd 
ceiialţi copii erau alarmant de tineri. Îl punea pe gîn- 
duri purtarea lor copilărească ; era ceva exagerat, 
uimitor, de neînțeles. Copilăria lui rămăsese mult prea 
departe în urmă. Întocmai ca pe un bătrîn morocănos, 
zbenguiala copiilor îl plictisea, o socotea curată prostie. 
Se încrunta, privind ţintă în fundul farfuriei, fără să 
scoată o vorbă, și nu se mîngiia decit la gîndul că în 
curînd o să trebuiască să se ducă și ei la muncă. Asta 
o să le mai taie pofta de şolii : atunci vor fi potoliţi și 
cumpătaţi la gesturi și la vorbă... aşa cum era el. Pen- 
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tru că Johnny, ca orice ființă omenească, făcuse din el 
etalonul cu care voia să măsoare întregul univers. 

În timpul mesei, mama le explică în fel şi chip, şi 
repetindu-se la nesfîrșit, că se ostenea din răsputeri 
pentru binele familiei ; de aceea, cum isprăvi cina, 
Johnny împinse scaunul înapoi şi se sculă, cu un suspin 
de ușurare. Şovăi o clipă, neștiind încotro să meargă : 
spre pat, sau spre ușa de la intrare ; în cele din urmă 
se hotări să iasă puţin afară. Nu merse prea departe. 
Se aşeză pe prispă, cu picioarele strînse sub el, cu 
umerii lui înguşti ieşiţi în afară cu coatele pe genunchi 
şi cu bărbia sprijinită în palme. 

Şedea așa nemișcat, fără să se gîndească la nimic. Se 
odihuca, şi atîta tot. Mintea îi amorţise. Surioarele şi 
fiăţiorii ieşiseră şi ei afară şi se zbenguiau gălăgioşi 
în preajma lui, împreună cu alţi copii, la lumina becu- 
lui electric din colțul străzii. Ei ştiau că Johnny e ursuz 
şi arţăgos, dar, neastimpăraţi cum erau, începură să-l 
sicîie, ţopăind în faţa lui și cîntîndu-i obraznic tot felul 
de cîntece prostești şi jignitoare. La început Johnny 
mirii cîteva înjurături, pe care le învățase de la şefii 
de echipă. Dar văzînd că înjurăturile erau zadarnice şi 
amintindu-și că se cădea să fie demn, se cufundă din 
nou într-o tăcere îndărătnică. 

Capul răutăţilor era chiar fratele său, Will, al doilea 
după el ca vîrstă şi care de-abia împlinise 10 ani. 
Johnny nu avea pentru el sentimente prea delicate. 
Viaţa îi fusese de timpuriu otrăvită de obligaţia conti- 
nuă de a-i ceda totul lui Will și de a se jertfi de dra- 
gul lui. Avea sentimentul că Will îi datora foarte mult 
şi că se arăta ingrat. În copilăria sa pierdută în negura 
trecutului, pe vremea cînd lua şi el parte la asemenea 
jocuri, trebuise de multe ori să renunţe la joacă, pen- 
tru ca să-i poarte de grijă lui Will. Pe vremea aceca 
Will era un ţînc, iar mama era ocupată, ca şi acum, 
mai tot timpul la filatură. Pe umerii lui Johnny căzuse 
sarcina de a-i fi şi mamă și tată lui Will, 

Se vedea cît de colo că Will trăsese foloase din toate 
renunţările şi jertfele fratelui mai mare. Eine legat şi 
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puternic, era tot atît de înalt ca Johnny, ba chiar cîn- 
tărca mai mult decît el. Uitîndu-te la amindoi, ai fi 
zis că sîngele unuia trecuse în vinele celuilalt. Acelaşi 
Jucru se putea spune şi despre pofta lui de viaţă. 
Johnny era obosit, inert, în vreme ce fratele lui mai 
mic părea plin de viaţă și de o exuberanţă fără mar- 
gini. 

Cîntecul batjocoritor răsuna din ce în ce mai tare. 
Țopăind prin faţa lui Johnny, Will se aplecă deodată 
şi scoase limba. Îrfuriat, Johnny își azvîrli braţul stîng 
înainte şi-şi apucă fratele de git, lovindu-l în același 
timp în nas cu pumnu-i osos. Pumnul era într-adevăr 
numai piele şi os, dar urletul de durere scos de victimă 
arăta că pumnul era și puternic. Ceilalţi copii începură 
să ţipe de frică, iar Jennie, sora lui Johnny, se repezi 
în casă. 

Johnny îl trînti pe Will la pămînt şi începu să-l 
Jovească sălbatic peste iluierele picioarelor ; apoi, apu- 
cîndu-l de ceafă, il băgă cu nasul în noroi. Nu-i dădu 
drumul decit după ce-i frecă de mai multe ori faţa în 
noroi. Apoi, ca un vîrtej anemic de îngrijorare şi mînie 
maternă, sosi şi mama. 

— De ce nu mă lasă-n pace? răspunse Johnny la 
mustrările ei. Nu vede că sînt obosit ? 

— Sînt tot atit de mare ca şi tine! urlă Will, tinin- 
du-se de fusta mamei, cu obrajii acoperiţi de lacrimi, 
noroi și sînge. Sînt tot atit de mare ca și tine, şi-o sä 
cresc şi mai mare. Să vezi tu ce bătaie o să-ţi tru 
atunci ! 

— Dacă zici că eşti aşa mare, de ce nu te duci Ja 
muncă? mormăi Johnny. Asta-ţi trebuie : să te duci și 
tu la muncă! Da, mama ar trebui să te trimită de pe 
acum la fabrică. 

— Dar e prea mic ! protestă mama. E doar un copil. 

— Eu, unul, cram mai mic decit el cînd m-ai trimis 
la muncă. 

Şi Johnny vru să adauge că se simte nedreptăţit, 
dar gura i se încleștă brusc. cu un scrîşnet. Posomorit, 
se răsuci pe călciie, intră în casă cu paşi apăsaţi şi se 
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duse să se culce. Ușa camerei în care dormea rămăsese 
deschisă, ca să pătrundă şi acolo căldura din bucătărie. 
În timp ce se dezbrăca pe întuneric, o auzea pe 
maică-sa vorbind cu o vecină, care tocmai intrase, 
Mama plingea şi-şi întărea vorbele cu suspine amare. 

— Nu pricep ce-o fi cu Johnny al meu, spunea ea. 
Înainte nu era așa. Era ca un înger... Dar e băiat bun 
şi acum, se grăbi ea să adauge. Munceşte fără preget 
şi a început să lucreze de mititel. Dar n-am nici o 
vină. Eu fac tot ce-mi stă în putere ca să fie bine, 
ţi-o jur! 

Suspine prelungi răsunară din nou în bucătărie. 
Johnny își spuse în gind, în vreme ce ochii i se închi- 
deau : 

— Te cred şi eu că muncesc fără preget! 

A doua zi dimineaţă, mama îl smulse, ca de obicei, 
din ghearele somnului. Urmă apoi masa sărăcăcioasă, 
drumul prin întuneric, palida geană de lumină a zilei, 
întrezărită deasupra acoperişurilor, și apoi intrarea pe 
poarta fabricii. Începea o nouă zi de lucru, asemenea 
tuturor zilelor de lucru de pînă atunci, 

Totuși, se întimplau și în viaţa lui anumite eveni- 
mente : cînd își schimba slujba sau cînd se îmbolnă- 
vea. La 6 ani ţinuse loc de tată şi de mamă pentru 
Will şi pentru ceilalți frăţiori mai mici. La 7 intrase 
în fabrică, ca să înfășoare firele pe mosoare. La 8 
găsise de lucru într-o altă ţesătorie. Noua lui slujbă 
era uimitor de uşoară. N-avea altceva de făcut decît 
să stea jos, cu o vergea în mînă, şi să mine valul de 
pînză care curgea prin faţa lui. Valul acesta ieşea din 
fălcile unei maşini, trecea peste un calandru fier- 
binte şi își continua drumul. Slujba era uşoară, dar 
toată vremea trebuia să stea în același loc, într-un 
colţ în care nu ajungea lumina zilei, sub pilpiîirea 
unui bec slab de gaz aerian. El însuși făcea parte din 
mecanismul maşinii. 

Cu toate că era silit să stea tot timpul într-o căl- 
dură umedă, se simțea foarte fericit cu slujba asta, 
căci era încă tînăr şi plin de visuri şi de iluzii. Urmă- 
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rind atent valul ncîntrerupt al pînzei, îşi făurea vi- 
suri minunate. Dar munca nu-i punea de loc mintea 
la încercare, așa încît, cu vremea, visă din ce în ce 
mai puţin, mintea i se înnegură și încet-încet amorţi. 
Totuși, cîştiga doi dolari pe săptămînă, și doi dolari 
reprezentau diferenţa între foametea acută şi subnu- 
triția cronică. 

Dar la 9 ani pierdu această slujbă. Din pricina 
pojarului. După ce se vindecă, găsi de lucru într-o 
fabrică de sticlărie. Era mai bine plătit, iar munca îi 
cerea o oarecare îndemiînare. Lucra cu bucata, aşa 
încît, cu cît era mai vrednic, cu atît cîştiga mai mult. 
Asta îl stimula. Și datorită acestui stimulent, deveni 
cu timpul un lucrător de frunte. 

Operaţiunea pe care o făcea nu era de loc grea ; tre- 
buia doar să lege dopuri de sticlă la niște flaconaşe. 
Avea la briu un scul de sfoară și ţinea flaconașul 
între genunchi, ca să poată lucra cu amindouă mîinile. 
Şezind asticl, aplecat peste genunchi, umerii lui în- 
guşti se cocoşau, iar pieptul îi stătea scofilcit timp 
de zece ore pe zi. În felul acesta îşi distrugea plă- 
mâînii, dar era bucuros că poate da gata trei sute de 
duzini de sticle pe zi. 

Directorul era foarte mulţumit de el şi-i aducea 
pe vizitatori să-l vadă. Prin mîinile lui treceau trei 
sute de duzini de sticle în zece ore de muncă pe zi. 
Asta însemna că atinsese perfecțiunea unei mașini. 
Orice gest inutil fusese eliminat. Fiece mișcare a 
braţelor lui slabe şi a mușchilor de pe degetele-i sub- 
țiri era rapidă şi sigură. Ca urmare a încordării con- 
tinue cu care lucra, începu să devină nervos. Noap- 
tea, în somn, mușchii i se contractau, iar în timpul 
zilei nu putea nici să se odihnească, nici să lucreze 
mai încet. Răminea încordat, şi mușchii continuau 
să i se contracteze. În același timp se făcea din ce în 
ce mai palid la faţă şi tuşea tot mai rău. Apoi o pne- 
umonie îi încinse plămînii slăbiți, și iată că își pierdu 
slujba de la fabrica de sticlărie. 
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Acum se întorsese la filatura de iută, unde debu- 
tase, întășurind fire pe mosoare. Aici îl aştepta o 
avansare, căci era muncitor vrednic. Urma să fie 
trecut la secţia apretat și apoi în sala războaielor. De 
acolo Înainte nu mai avea la ce să se aştepte, ci doar 
să-și sporească randamentul. 

În atelierul acesta mașinile mergeau acuma mâi 
vepede decit pe vremea cînd lucrase prima dată, dar 
mintea lui lucra mai încet ca atunci. Înainte, în anii 
lui tineri, fusese plin de visuri, acum însă nu mai 
visa de loc. Într-un rînd simţise că e îndrăgostit; 
asta pe vremea cind începuse să mine valul de pînză 
peste calandrul fierbinte, iar fata iubită era fiica 
directorului — mult mai în virstă decit el, dar totuși 
destul de tînără. O văzuse de departe, de cinci-șase 
ori. Dar asta n-avea nici o importanţă. Pe suprafaţa 
valului de pînză care trecea necontenit prin fața 
ochilor lui își zugrăvea un viitor măreț : avea să facă 
minuni în meseria lui, să inventeze mașini miracu- 
Joase, să devină patronul ţesătoriei şi, în cele din 
urmă, avea s-o ia în braţe pe femeia iubiă şi s-o să- 
rute sobru pe frunte. 

Dar toate astea se petrecuseră demult, cu mult 
înainte de a deveni prea bătrîn şi prea obosit ca să 
mai poată iubi. De altfel, dinsa se măritase și plecase, 
jar mintea lui amorţise cu totul. Fusese totuşi ceva 
minunat, de care-și aducea adesea aminte aşa cum 
alții îşi aduc aminte de vremurile cînd credeau în 
plăsmuirile basmelor. Nu crezuse niciodată nici în zine 
şi nici în Moş Crăciun, dar crezuse din toată inima 
în viitorul luminos pe care închipuirea i-l ţesuse pe 
trîmbe de pînză aburindă. 

Maturizarea lui începuse din fragedă copilărie. In- 
trase în adolescenţă la 7 ani, cînd primise cel dinții sa- 
Jariu. Simţise cum se înfiripă în el un oarecare 
sentiment de independentă, iar raporturile dintre el 
si maică-sa se schimbaseră. Faptul că-şi cîştiga piinea 
şi că făcea ceva pe lumea asta îl punea înlrucitva pe 
picior de egalitate cu ea. Matur, în adevăratul sens al 
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cuvîntului, devenise la 11 ani, cînd vreme de șase luni 
lucrase în schimbul de noapte. Nici un copil nu mai ră- 
mâne copil cînd trece la munca de noapte. 

Mai fuseseră şi alte evenimente importante în viața 
lui. Unul dintre acestea l-a constituit faptul că într-o 
zi maică-sa i-a cumpărat prune uscate de California ; 
alte două au fost ocaziile în care-i pregătise prăjiturele 
cu ouă și lapte. Acestea fuseseră adevărate evenimente. 
Cu plăcere își amintea de ele. Cam în aceeași vreme 
mama îi vorbise despre o mîncare delicioasă, pe care 
avea s-o gătească odată și-odată, și anume despre lapte 
de pasăre, care, după cum spunea ea, „era mult mai 
bun decît prăjiturile acelea“. Ani întregi așteptase ziua 
cînd avea să se așeze la masă în faţa acestei minunăţii, 
pe care, cu timpul, o trecu în rîndul idealurilor de 
neatins. 

Într-o zi găsise o monedă de argint de 25 de cenți pe 
trotuar. Și această întîmplare fusese un mare eveniment 
în viaţa lui, însă un eveniment tragic. Chiar din clipa 
cînd văzuse moneda strălucind şi înainte de a o ridica, 
îşi dădu seama ce s-ar fi cuvenit să facă. Acasă, ca de 
obicei, n-avea destulă mîncare și ar fi fost de datoria 
lui să ducă banii acasă, cum ducea şi salariul în fiecare 
sîmbătă seara. Desigur că şi în cazul acesta ar fi tre- 
buit să procedeze la fel ; dar niciodată nu cheltuise bani 
singur, și tare ar fi vrut să mănînce nişte dulciuri. Îi 
plăceau nespus de mult bomboanele, și nu gustase din 
ele decit la zile mari. 

Nu încercă să-şi fure singur căciula. Conştiinţa îi 
spunea că face un păcat; totuşi, păcătui, cu bună- 
ştiinţă, şi făcu o adevărată orgie, cumpărînd bomboane 
de cincisprezece cenți. Puse deoparte zece cenți pentru 
o viitoare orgie, dar nefiind obisnuit să umble cu 
bani, îi pierdu. Şi cum această întîmplare se petrecu 
tocmai cînd remușcările îi ardeau sufletul, i se păru o 
adevărată pedeapsă cerească. Avu chiar senzația înfri- 
coșătoare că-l urmăreşte un dumnezeu cumplit şi răz- 
bunător, care-l văzuse şi îl pedepsise, fără măcar să-l 
lase să-şi ducă păcatul la capăt. 
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Își aducea aminte de întîmplarca asta ca de cea mal 
miîrşavă faptă din viaţa lui ; conștiința îi tresărea şi îl 
mustra ori de cite ori întimplarea îi revenea în minte ; 
era viermele care-i rodea conştiinţa. Firea lui şi felul 
în care trăise îl făceau să regrete fapta săvirșită. Modul 
cum prăpădise cei 25 de cenți nu-l mulțumea de loc. Ar 
fi putut cheltui banii cu mai mult folos şi, avînd în 
vedere că acum ştia cît de repede se mînie Dumnezeu, 
i-ar fi putut trage chiulul, cheltuind toti banii deodată. 
De-abia acum, după cele întîmplate, găsea mii de mo- 
duri de-a folosi mult mai bine banii aceia. 

Mai avea el o amintire, întunecată și tulbure, dar 
întipărită pentru totdeauna în sufletul lui — amintirea 
cotonogelilor, a loviturilor de picior primite de la taică- 
său pe vremuri. Era mai degrabă un coșmar decît amin- 
tirca unui fapt real, ceva asemănător cu groaza simțită 
de un om care visează că se prăbușește într-o prăpas- 
tie — amintire ancestrală, păstrată în visuri din primele 
zile ale lumii, cînd strămoşii săi trăiau în copaci. 

Şi amintirea asta nu-l năpădea niciodată ziua, cînd 
era pe deplin treaz, ci numai noaptea, cînd stătea întins 
în pat, în clipa în care ființa lui se cufunda şi se di- 
zolva în somn. Atunci tresărea, deodată, trezindu-se 
îngrozit, şi în primele momente de spaimă bolnăvi- 
cioasă, i se părea că zace întins la picioarele patului. 
Silueta tatălui şi, alături, cea a mamei se desluşeau în 
pat ca prin ceaţă. Trăsăturile tatălui nu le desluşise 
clar niciodată. Singura amintire păstrată despre el cra 
că picioarele lui erau cumplite, necruțătoare. 

Mintea lui, copleşită de aceste amintiri din trecut, 
nu păstra nici o amintire mai proaspătă. Toate zilele 
crau la fel. Ziua de ieri sau o zi de acum un an semă- 
nau între cle cum seamănă mileniile sau minutele. 
Niciodată nu se întimpla nimic. Nici un eveniment nu 
marca trecerea timpului. Timpul nu mergea înainte ; 
stătea de-a pururi pe loc. Numai mașinile cu roţi zgo- 
motoase se mișcau ; dar cu toate că mişcarea lor era 


din ce în ce mai rapidă, totuși ele nu se clinteau de la 
locul lor. 
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La 14 ani începu să lucreze la secția apretat. Pen- 
tru el a fost un eveniment uriaș. Se întîmpla, în sfîrșit, 
un lucru care și-l putea aminti după o noapte de 
somn, și chiar după ziua cînd primise leafa pentru o 
săptămînă. Era începutul unei ere noi în viaţa lui. Era 
un fel de olimpiadă a maşinilor, o dată de la care poţi 
începe să socotești anii. „Cînd am început să lucrez 
la apretat...“ sau „după ce am început să lucrez la 
apretat...“ sau „înainte de a fi început...“, iată cuvinte 
pe care le spunea adesea. 

Cea de a șaisprezecea aniversare a sărbătorit-o tre- 
cind în atelierul războaielor și luînd în primire un 
război de ţesut. Aici găsise iarăși un stimulent, pentru 
că lucrul era plătit cu bucata. Şi se pricepea la asta, 
pentru că fabricile prin care trecuse îl modelaseră, pre- 
făcîndu-l într-o maşină perfectă. După trei luni, ajun- 
sese să lucreze la două războaie deodată, și apoi la trei 
şi la patru. 

Către sfîrşitul celui de-al doilea an de lucru la răz- 
boaie, scotea zilnic mai mulţi iarzi de pinză decît ori- 
care alt ţesător, şi de două ori mai mulţi decît cei mai 
puţin îndemînatici. Acasă lucrurile începeau să meargă 
mai bine, pe măsură ce puterea lui de cîştig se mărea. 
Asta nu însemna nici pe departe că ceca ce cîştiga în- 
trecea strictul necesar. Copiii creșteau şi, deci, mîncat 
mai mult. Fuseseră dați la şcoală, şi cărţile costau 
scump. Ba uneori, oricît de repede își sporea el produc- 
tivitatea, costul vieţii creștea și mai repede. Ba chiar 
şi chiria se mărea din ce în ce, deşi locuinţa se dără- 
păna din ce în ce. 

Crescuse mai înalt ; dar înălţîndu-se, părea și mai 
sfrijit. Pe de altă parte, devenea din ce în ce mai 
nervos şi, ca urmare, din ce în ce mai ursuz şi mai 
arţăgos. Copiii, după ce de cîteva ori o păţiseră 
amarnic, acuma se fereau de el. Maică-sa îl respecta, 
pentru că aducea bani în casă, dar respectul ei era 
amestecat, mai mult sau mai puţin, cu un fel de 
teamă. 
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Pentru el viaţa trecea fără nici o bucurie. Zilele 
se scurgeau una după alta, fără ca el să vadă măcar 
Jumina soarelui. Noaptea dcimea zguduit doar de 
spasme. Restul timpului muncea, și alunci acţiona ca 
o mașină. În afara acestei activităţi, sufletul îi era 
cu totul gol. Nu nutrea nici un ideal, dar păstra o 
iluzie : aceea să bea cafea adevărată. Era un simplu 
animal de povară, lipsit ae orice viaţă sufletească. 
Totuşi, în teiniţele minţii lui se ccrneau şi se îngră- 
mădeau, fără ca el să-şi dea seama, toate orele de 
muncă, toate mişcările brațelor, toate încordările 
muschilor, pregătind înlăuntrul Ivi o schimbare care 
avea să-i uimească și pe el și mica lume în care se 
înviriea. 

Primăvara era pe sfirşite, cînd, într-o seară, se îna- 
poie de la fabrică mai obositi ca niciodată. Cînd se 
așeză la masă, ceilalți parcă aşteptau ceva deosebit, 
lucru pe care el nici nu-l băgă în seamă. Mîncă tăcut 
și rnorocănos, înghițind maşinal bucatele aflate în fața 
lui. Copiii tușeau cu subînțelesuri, făceu „hm!“ și 
„ba!“ si plescăiau cin limbă. Dar Johnny rămase 
surd la toate chemările astea. 

— Ştii ce mănînci ? îl întrebă mama în cele din 
urmă, nemaiputind să rabde. 

Johnny se uită absent în farfuria din fața lui, apoi, 
tot atît de absent, își întoarse privirea spre maică-sa. 

— Lapte de pasăre! rosti mama pe un ton tri- 
uyniător. 

— Da? făcu Johnny. 

— Lapte de pasăre! repetară în cor copiii. 

— Da? făcu el din nou. 

Şi după alte două-trei înghițituri, adăuvă : 

— Mi se pare că nu mi-e foame de loc în seara 
asta. Şi lăsînd lingura din mînă, împinse scaunul şi se 
ridică de la masă cu mișcări obosite: Mă duc să 
mă culc... 

Picioarele-i erau mai grele ca de obicei şi de-abia 
şi le tira cînd a ieșit cin bucătărie. Dezbrăcatul i se 
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păru o muncă titanică, ceva cu totul şi cu totul inutil ; 
se tîrî, plingînd încetișor, sub pătură, cu un picior ne- 
descălțat. I se părea că în interiorul capului creşte şi 
se umilă ceva, înnegurîndu-i creierul. Degetele-i slabe 
i se păreau groase cît încheietura miîinii, iar în buricele 
degetelor simţea o furnicătură vagă şi nedeslușită, ca 
şi senzaţia din creier. Îl dureau groaznic șalele. Îl du- 
reau toate mădularele, tot trupul. Iar în cap începută 
să urle, să trosnească, să scîrţiie, să urle milioane de 
războaie de ţesut. Întreg văzduhul era plin de suvecici. 
'Ţişneau încoace şi încolo, amestecîndu-se cu stelele. 
Lucra la o mie de războaie, care funcționau cu o vi- 
teză din ce în ce mai mare, pe cînd creierul lui se În- 
vîrtea repede, repede, pînă ajunse un fir ce alimenta 
toate cele o mie de suveici. 

A doua zi nu se duse la lucru. Era prea ocupat cu 
urzeala colosală a celor o mie de războaie care i se în- 
virteau necontenit în creier. Maică-sa plecă la fabrică 
după ce chemă doctorul. Acesta spuse că e vorba de 
un caz foarte grav de gripă. Jennie făcu pe infirmiera, 
îndeplinind tot ce spusese doctorul. 

Era, într-adevăr, un caz foarte grav. O săptămînă 
întreagă se scurse pînă cînd Johnny putu să se dea jos 
din pat şi să meargă cîțiva paşi, clătinîndu-se pe du- 
şumea. Încă o săptămînă — spuse doctorul — şi o să 
se poată duce la lucru. În după-amiaza duminicii ur- 
mătoare, prima lui zi de convalescenţă, contramaistrul 
atelierului în care lucra veni să-l vadă. Cu acest prilej, 
o asigură pe mamă că feciorul ei era cel mai bun ţe- 
sător din atelier şi că va fi primit înapoi cînd se va 
face bine. Se va putea prezenta la lucru de luni în 
opt zile. 

— De ce nu-i mulțumești, Johnny ? îi spuse mama, 
neliniștită. A fost tare bolnav şi nu şi-a venit cu tolul 
în fire, explică ea vizitatorului în chip de scuză. 

Johnny şedea pe marginea patului, adus de spate, 
privind ţintă în podea. Rămase așa multă vreme și după 
plecarea contramaistrului. Afară era cald ; după-amiază 
se duse și se aşeză pe treptele scării. Din cînd în cînd 
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îşi mișca buzele. Părea pierdut în calcule nesfîrşite. 

A doua zi de dimineaţă, cum simţi că se face cald, 
ieși şi se aşeză din nou pe trepte. De data aceasta luase 
un creion și hîrtie, ca să-și urmeze socotelile. Le făcea 
chinuitor de greu, dar cu o încăpăținare uluitoare. 

— Ce vine după milioane ? îl întrebă el la amiază 
pe Will, cînd veni de la şcoală. Şi cum se fac socote- 
lile cu milioane ? 

În după-amiaza aceca își isprăvi socoteala. Cu toate 
astea, în ficcare zi se așeza pe trepte, dar fără creion 
şi hirtie. Părca cu totul absorbit de studierea singurului 
pom din vecinătate, care creştea chiar în faţa casei, de 
cealaltă parte a uliței. Se uita ţintă la pom, ceasuri 
întregi, şi părea deosebit de atent cind vintul îi clă- 
tina crengile şi frunzele începeau să-i freamăte. Toată 
săptămîna Johnny rămase cufundat într-o adincă îm- 
păcare cu sine însuși. Duminică, așezat ca de obicei pe 
treptele scării, izbucni de cîteva ori în hohote de ris, 
spre marea neliniște a maică-si, care de ani întregi nu-l 
mai auzise rîzînd. 

A doua zi, înainte de revărsatul zorilor, mama veni 
la patul lui să-l trezească. Cum dormise pe săturate 
toată săptămîna, Johnny se trezi repede, fără să se 
zbată, și cînd maică-sa trase de așternut, nu se agăţă 
de pătură. Stătea liniştit şi răspunse liniștit : 

— Degeaba, mamă. 

— Ai să întîrzii, spuse mama, crezînd că Johnny 
era încă buimăcit de somn. 

— Sînt treaz, mamă, dar îţi spun că-i degeaba. Mai 
bine lasă-mă-n pace. Nu vreau să mă scol. 

— Dar ai să-ţi pierzi locul la fabrică ! strigă ea. 

— Nu mă scol! repetă Johnny cu o voce ciudat de 
calmă. 

În dimineața aceea nici mama nu se duse la fa- 
brică. Boala asta era cu totul deosebită de cele pe care 
le cunoștea ea. Înţelegea ca un om să aibă friguri, 
să aiureze, dar în cazul de faţă era nebunie curată. 
Îl acoperi din nou cu pătura și o trimise pe Jennie 
după doctor. 
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Cînd veni doctorul, Johnny dormea senin. Se trezi 
tot atit de senin şi întinse mîna ca să i se ia pulsul. 

— N-are nimic, spuse doctorul. Este însă foarte 
slăbit, asta-i tot. N-are pic de carne pe el. 

— Totdeauna a fost așa, spuse mama. 

— Ei, acum du-te, mamă, şi lasă-mă să-mi termin 
somnul. 

Johnny vorbi calm și tărăgănat, şi la fel de calm şi 
tărăgănat se răsuci pe o rînă și adormi. 

La ora 10 se trezi, se îmbrăcă, apoi intră în bucă- 
tărie, unde o găsi pe maică-sa, care-l privea îngrozită. 

— Plec de-acasă, mamă, spuse el. Am venit să-mi 
iau rămas bun. 

Ridicînd braţele spre cer, mama se prăbuşi pe un 
scaun şi începu să plîngă în hohote, ducîndu-și şorțul 
la ochi. El aştepta răbdător. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama! bolborosi ea — 
Dar încotro? îl întrebă ea mai tirziu, lăsînd 
șorţul în jos și privindu-l pe băiat aproape fără curio- 
zitate, cu ochii împietriţi. 

— Nu ştiu... în lumea mare. 

Și rostind aceste cuvinte, văzu în gînd, într-o lu- 
mină strălucitoare, pomul de peste drum. Imaginea 
asta părea lipită de pleoape și gata să prindă viaţă ori- 
cînd ar fi dorit el. 

— Şi slujba ?... Cu slujba ce faci ? îl întrebă mama 
cu glas tremurător. 

— N-am să mai lucrez niciodată. 

— Doamne, Johnny... se tîngui ea. Nu mai 
vorbi așa ! 

Vorbele acestea i se păreau un păcat de neiertat. 
Era uluită, întocmai ca o mamă care-și aude copilul 
spunînd că nu crede în Dumnezeu. 

— Dar ce ţi-a intrat în cap? întrebă ea, încercînd 
cu stîngăcie să pară severă. 

— Cifre, răspunse el, nimic altceva decît cifre. Am 
făcut multe socoteli săptămîna asta și am ajuns la re- 
zultate de-a dreptul uluitoare. 
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— Nu prea văd ce amestec pot avea cifrele îi 
treaba asta, răspunse mama. 

Johnny surîse blajin, iar mama simți un fior din- 
du-şi seama că băiatul nu mai era posomorît şi ar- 
{ăgos, ca de obicei. 

— Am să-ți arăt, spuse el. Sînt foarte obosit. Din 
ce pricină? Din pricina mişcărilor. De cînd m-am 
născut, am făcut numai mișcări, fără încetare. Sînt 
obosit, foarte obosit de atîtea mișcări. Acum totul s-a 
sfîrşit, n-o să mai fac nici o mişcare. Îți aminteșşti, 
mamă, de vremea cînd lucram la fabrica de sticlărie ? 
Legam cu sfoară dopuri la trei sute de duzini de sticle 
pe zi. Să punem zece mișcări diferite pentru fiecare bu- 
cată ; asta face treizeci şi şase de mii de mișcări pe zi, 
adică trei sute șaizeci de mii de mișcări în zece zile, şi 
într-o lună, un milion optzeci de mii. Să lăsăm cele opt- 
zeci de mii, adăugă el pe tonul unui om generos, care 
face o pomană. Așadar, lăsînd la o parte cele optzeci de 
mii, rămîn un milion de mișcări pe lună, adică două- 
sprezece milioane pe an. La războaie făceam cel puţin de 
două ori mai multe mișcări, să zicem douăzeci și cinci 
de milioane. Ei bine, acum mi se pare că am făcut ase- 
menea mișcări vreme de un milion de ani. lată însă că 
săptămîna asta nu m-am mișcat de loc. Ore întregi au 
trecut fără să fac vreo mișcare. Nici nu știi ce bine e 
să stai şi să nu faci nimic ceasuri întregi. Niciodată, 
pînă acum, n-am ştiut ce-i fericirea : n-am avut timp 
niciodată. Toată viața am fost în neîncetată mișcare. 
În felul ăsta nu poţi fi fericit; de aceea, n-o să mă 
mai mișc. De acum înainte o să stau locului, o să mă 
odihnesc, o să mă odihnesc şi iar o să mă odihnesc. 

— Dar ce-o să se-ntîmple cu Will și cu ceilalți 
copii ? întrebă mama, deznădăjduită. 

— Asta e, Will şi copiii! repetă Johnny, fără pic 
de amărăciune în glas. 

Cunoștea de multă vreme ambițiile mamei sale cu 
privire la Will, dar gîndul ăsta nu-l mai sîcîia acum. 
Nu-l mai interesa nimic, nici măcar asta. 
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— Ştiu, mamă, continuă el, ce planuri îţi făceai cu 
privire la Will : să-l iaşi la şcoală ca să ajungă contabil. 
Dar degeaba, acuma plec. Trebuie să se ducă și 
el la lucru. 

— După ce te-am crescut așa cum te-am crescut ! 
spuse mama, izkucnind din nou în plîns, şi dădu să-și 
ducă iarăși şorțul la ochi, dar se răzgîndi. 

— Nu m-ai crescut niciodată, mamă, răspunse el cu 
o bunăvoință tristă. M-am crescut singur, mamă, ba 
l-am crescut și pe Will. E] e mai voinic decît mine, mai 
gras şi mai înalt. Cît am fost copil, ştii prea bine că 
eu n-am mincat niciodată pe săturatelea. Cît a fost 
el copil, eu am muncit mereu ca să aibă el ce minca. 
Acuma totul s-a isprăvit. Will să se ducă şi el la lucru, 
așa cum am fost şi eu, de nu, ducă-se dracului ! Puțin 
îmi pasă ! Sînt obosit! Plec! Nu vrei să-mi spui drum 
bun ? 

Mama nu răspunse. Cu faţa din nou ascunsă în 
șorţ, plîngea. Johnny se opri o clipă în prag. 

— Eu totdeauna am făcut aşa, ca totul să fie cum 
e mai bine, spuse mama, hohotind de plins. 

Johnny ieşi din casă și o apucă în susul străzii. O 
umbră de mulțumire i se așternu pe faţă cînd văzu 
pomul singuratic. „N-am să mai fac nimc!“ mur- 
mură el ca pentru sine, tărăgănînd cuvintele ca într-un 
cîntec, cu jumătate de glas. Și-și înălţă lacom ochii spre 
soare, dar razele strălucitoare ale soarelui îl orbiră. 

Pornea la drum lung, așa că n-avea de ce să se gră- 
bească. Cînd trecu prin faţa ţesătoriei de iută, biziitul 
îndepărtat din sala războaielor îi ajunse pînă la urechi 
şi îl făcu să suridă blind și liniştit. Nu simţea nici o 
ură. Nici măcar împotriva acestor maşini zgomotoase. 
Nu simţea nimic, nici o amărăciune. Doar o nemărgi- 
nită poftă de odihnă îi stăpînea sufletul. 

Casele și fabricile se răreau tot mai mult, iar întin- 
derea maidanelor creştea pe măsură ce se apropia de 
cimpie. În sfîrșit, oraşul rămase în urmă. Încet, cu pași 
Tari, o apucă pe o potecă plină de verdeață, de-a lun- 
gul căii ferate. Nu mergea ca un om, şi nici măcar nu 


Răzvrătitul 576 


arăta a om. Era o făptură ce se prefăcea a fi o fiinţă 
omenească, era o frîntură de viaţă, informă, pipernicită, 
contorsionată, care se tîra ca o maimuţă bolnavă, cu 
braţele bălăbănind, cu umerii aplecaţi, cu pieptul supt 
— o făptură grotescă și înfricoşătoare. 

'Trecînd pe lingă o gară mică, se culcă în iarbă, la 
umbra unui copac. Rămase acolo toată după-amiaza. 
Din cînd în cînd moţăia, dar muşchii i se contractau 
și cînd aţipea. Cînd se trezea, rămînca mai departe 
lungit, privind nemișcat păsărelele sau cerul care se 
zărea deasupra lui printre ramurile copacului. De cîte- 
va ori izbucni în hohote de ris, fără nici o noimă şi fă- 
ră legătură cu ccea ce putea vedea sau auzi. 

Cînd umbrele serii fură înlocuite de bezna nopții, 
un tren de marfă intră cu zgomot în gară. În vreme ce 
locomotiva manevra nişte vagoane pe o linie moartă, 
Johnny se furişă de-a lungul trenului, împinse uşa la- 
terală a unui vagon de marfă gol, se cățără în el, stîn- 
gaci, cu mare greutate, apoi trase ușa după el. Loco- 
motiva șuicră. Lungit pe spate, Johnny surise în întu- 
noric. 
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